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WANDLUNGEN DES GESCHMACKS 

Von 

B. v. WEDDERKOP 

S ie müssen sich kriegen, ist nicht mehr. Es war sehr schön, wenn 
sie es taten, es ist noch immer schön, wenn sie es tun, aber nur 
für den Teil des Publikums, der Courths-Mahler bejaht, die es übrigens 
— nebenbei — immer geben wird, da sie ewig ist — perennierender 
Bestandteil der Volksseele. Für den anderen Teil des Publikums hat 
sie auch als Parodiegegenstand ausgedient. Das gute, alte C.-M. -Rezept, 
das heute nicht mehr zieht, war im Grunde nur der Ausdruck — einer 
unter vielen anderen — der gewalttätigen Idee, die den Roman kon- 
struierte, das Geschehen nach ihrem Gefallen zurechtbog und die Er- 
eignisse so vergewaltigte. 

Heute ist das Ergebnis erstarrt. Es wird täglich in Zeitung und 
Kino aufgegriffen, nackt und ohne Reflexionen auf Papier undLeinwand 
hingesetzt. Es spielt die ausschlaggebende Rolle, es ist nichts weiter 
als die Wirklichkeit selber, das Gesicht der Zeit. 

Die Elemente der neuen Aesthetik sind dieselben wie beim Sport, 
beiTechmk, Zeitung.Kino. Damit ist die Kunst von der Götter- und Aus- 
nahmestellung herabgestiegen, sie hat sich nunmehr mit der Wirklich- 
keit auseinanderzusetzen. Hält sie sich reserviert zurück, so ist an 
tausend Beispielen nachzuweisen, daß sie nicht mitzählt. 

Der Zurückbleibende jammert über die neuen Einrichtungen, die die 
Gediegenheit zertrümmern, die die Oberflächlichkeit großziehen. Der 
Lebendige beklagt sich, wenn die Zeitung nicht noch zeitungsmäßiger, 
wenn die Ereignisse nicht noch wirbelhafter darin eingefangen sind, 
wenn das Kino nicht kinomäßig genug, d. h. wenn es statt des schla- 
genden Moments noch die alte, vergilbte Psychologie bringt oder liebe- 
volle Weitschweifigkeiten. 
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Beweis für die Richtigkeit der Zeitung ist, daß man sie kauft. 
Zeitung ist fait divers, nicht Leitartikel. Das Wesen der Zeitung be- 
steht im Heterogenen. Die einzige Bindung, die stärkste und genügend, 
ist die Frische des Ereignisses, das im nächsten Augenblick zusammen- 
sinkt. Der Moment ist ausschlaggebend, er will Perspektive weder nach 
vorn noch nach hinten, sondern genügt an sich. 

Das Prinzip des Kinos kommt dem entgegen, das Idealkino ist die 
Zeitung in Bildern, die Wochenschau — Quintessenz. Sie ist die große 
Sensation, die Ueberwindung von Raum und Zeit, ein spielerischer Aus- 
druck einer idealen Wirklichkeit, die frisch geschehene, unverfälschte, 
unverklärte Wirklichkeit, mit großem Stadtausschnitt, Bäumerauschen, 
Brandung, Eleganz, Technik, Sport, bekannten und anonymen Ge- 
sichtern und dem ganzen wunderbaren Durcheinander — auf io Minuten 
Leinwand zusammengedrängt: Ausdruck des Zeitgeschehens. 

Es ist keine Frage, das Zeitalter vollendet sich im Drehen, in Rotg- 
tionsmaschinen Und Kurbelkasten. Es ist das Zeitalter des Stoffs und 
nicht der Form, das Zeitalter der Quantität, ein Zeitalter, dem nichts 
so lächerlich und überflüssig ist wie bloße (sublime) Form — l’art 
pour l’art — , das das Künstlerische nicht im Ausdruck, nicht in der 
Form, sondern im Stoff und in der Rhythmisierung des Stoffes sucht. 

Niemals bestand eine derartig fanatische Liebe zur Wirklichkeit, 
niemals hat die Wirklichkeit solchen Erfolg gehabt. Das allein be- 
weist, was für einen Schritt die Zeit vorwärts getan hat. Die Mensch- 
heit scheidet sich deutlich: Wer sich nicht beteiligt, versinkt ins Er- 
innerungslose. Es gab langes Haar, lange Kleider, es gab Tenöre, Walzer, 
Expressionismus, Romane, Strindberg, Wagner und Gasbeleuchtung. 

Diesem hohen Kurs der Realität entspricht auf fast allen Gebieten das 
LTnvermögen, sie darzustellen oder sie überhaupt zu begreifen. Die Kunst 
ist schlecht erzogen, mit Schlagworten auf falsche Wege geführt, voll Miß- 
trauen. Sie fürchtet die Fallen des Realismus oder gar des Neutralismus, 
wenn sie nicht überhaupt an chronischem Anachronismus leidet, d. h. anders 
orientiert ist, ins Pathetische hinein oder noch weiter weginsRomantische. 

Die wirklichkeitsnächste Kunst ist heute die Musik, und zwar die 
Musik der Namenlosen, die nicht für einzelne Wissende, sondern für 
die br'eite Masse geschrieben ist. Ob ein guter Jazz Ewigkeitswert hat 
oder noch in derselben Saison durch einen besseren erledigt wird, ist 
gleich, aber die Zeit ist in ihm, in seinem Gequäke, Geschnarre, seiner 
spielerischen, nicht ernst zu nehmenden Sentimentalität, seiner Anfangs- 
und Endlosigkeit, seinem erbarmungslos rhythmischen Gestampf. Jazz- 
musik ist Evangelium, Idol der Massen, das einzige, was heute alles 
vergessen macht, alles über Bord schmeißen läßt, und worin sich Ge- 
schlechter, Alter und Stände einigen. 
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Die Malerei hat die Rolle ihrer Zeit immer noch nicht begriffen. 
Es ist durchaus nicht gesagt, daß das Tafelbild ausgespielt hat. Utrillo 
hat die Elemente der neuen Zeit übernommen. Seine Bilder sind voll 
einer neuen, bisher nicht gekannten visionären Realität. Es ist sozu- 
sagen ein Wunder geschehen: grauenhafteste Architektur der 90er 
Jahre von ausdrucksloser Barbarei ersteht plötzlich zu malerischen 
Werten. Wer Bilder Utrillos, die großen weiträumigen Häuserfassaden, 
gesehen hat, oder wie der Kunsthistoriker von Anno Toback sagte: 
,,geschaut“ hat, sieht plötzlich, daß das Phantastischste, billig gesagt: 
Rätselhafteste immer die Realität selber ist. 

Aber gewisse Verhältnisse, mehr wirtschaftlicher Natur, hindern die 
Malerei, sich andern Aufgaben, weniger intimer, aber wirksamerer Art, 
zuzuwenden: den Wirkungen der Straße, der Innenräume, des Theaters 
oder des Kunstgewerbes. 

Trauriger ist schon das Verhältnis der Literatur zur Zeit. Hier 
herrscht ein ungeheurer Schlendrian, eine Fülle von Irrtümern und 
Unklarheiten und dementsprechend tiefste Armut. Es ist so gut wie 
keinem Autor in Deutschland gelungen, den Stil zu finden, der einiger- 
maßen der Zeit entspräche. Doch liegen die Verhältnisse hier kompli- 
zierter als anderswo: es kann ohne weiteres unterstellt werden, daß der 
große Roman, das große Ungeheuer, das seinem Publikum von der Vor- 
bereitung seines Helden bis zu dessen Nachruf nach dem Tode oder 
der definitiven Entlassung ins Ungewisse nichts schenkt, daß dessen 
Zeit vorbei ist. Das neue — um zu vermeiden „das wertvolle“ — 
Publikum, das die Zeitung liebt, das das Vorstadtkino dem Theater 
vorzieht, wird sich an derartig pompös langweilige Entwicklungen 
nicht mehr gewöhnen können. Grund: es liebt das Wesentliche, die 
Abkürzung, die Bewegung, während der veraltete Romanautor seine 
Ruhe haben will und die Entwicklung liebt nach seinem Schema, das 
in den Grundlinien ein für allemal vorklischiert erscheint. Das Publi- 
kum gönnt ihm seine Ruhe und überläßt sie ihm. 

Wenn es Ausnahmen macht und derartige Autoren kauft, so beweist 
dies nur, daß nichts sonstiges Nahrhaftes da ist; denn was bei uns den 
Willen zur Wirklichkeit hat, hat leider nichts erlebt. An Stelle der 
Wirklichkeitsbeschwörung muß als bürgerliches Ersatzprodukt die 
Phantasie herhalten, und damit wenden diese sogenannten Wirklich- 
keitsbejaher gerade das ungeeignetste Mittel zu ihrer Habhaftmachung 
an, machen den Bock zum Gärtner, der Bürgerliche greift nach aristo- 
kratischen Stoffen und umgekehrt. Es kommt bestenfalls zu unfrei- 
willigen Wirkungen, die gewiß nicht unterschätzt werden sollen. Oder 
der über seine Impotenz Verzweifelte macht hysterische Bocksprünge 
und schneidet Grimassen. Solche Dinge waren speziell in der letztver- 
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gangenen Epoche der deutschen Literatur an der Tagesordnung, sie ist 
voll von allen möglichen unreinlichen Versuchen und daher vielleicht 
kulturhistorisch lehrreich und aufschlußgebend, aber unergiebig. 

Der Zeitungsroman, in Fortsetzungen, ersetzt den Mangel nicht 
ganz. Schon werden Zeitungen und Zeitschriften zu gebildet, was man 
literarisch nennt, der angenehme, beruhigende Kitsch dieser Art Fort- 
setzungsprodukte, mit dem sie sich dem Leben immerhin näherten, hört 
auf, sie werden ärgerlich prätentiös mit ihren verkehrten Idealen, die sie 
noch nicht einmal erreichen. 

Die Engländer, mehr noch die Amerikaner, haben die große Realitäts- 
literatur, aber kein einziger von ihnen hat die künstlerische Form ge- 
funden, die er bewußt anwendet. Nachdem die großen Begabungen der 
Franzosen, Raimond Radiguet und Marcel Proust, gestorben sind, ist 
Louis Aragon der einzige, der bewußt den Stil der Zeit schreibt. Er 
allein hat die Schärfe, das Tempo der Zeit, ihren Sinn für die Ver- 
klärung der Banalitäten, für die metaphysischen Zusammenhänge der 
gleichzeitigen Erscheinungen. Nur das Programm des „Surrealisme“ 
fälscht ihm leicht die Sinne und hindert ihn, sich unbeeinflußt den Ge- 
schehnissen des Augenblicks hinzugeben. 

Im Theater sieht es am traurigsten aus, weil es am lustigsten aus- 
sehen könnte. Das Theater, das an Ausnutzungsmöglichkeiten alles, 
auch das Kino, weit übertrifft, weil es Stimmen hat, lebendige Men- 
schen, andere Illusionsmöglichkeiten, weil es den Film sogar sich 
dienstbar machen, und also dessen Möglichkeiten sich noch einver- 
leiben könnte, und weil vor allem eine Wechselwirkung zwischen Szene 
und Publikum möglich ist, das Theater könnte der Idealausdruck der 
Zeit sein. Statt dessen Bildung mit belegten Brötchen, Problematik, 
Hysterie, Auslartdsmilieu, Exotik und anderes, was man durch die 
Zeiten weiterschleppt. Ein Lob zugunsten der Kolportage: Kaisers 
Stück dieses Namens ist eines seiner besten, und Galsworthy erregt 
angenehm. Wenn wir auch kein ideales Volk für englisches Klubleben 
sind und die Stellung des Juden ihres problematischen Zaubers ent- 
kleidet ist: es passiert wenigstens etwas. Aber es ist weder deutsche 
Wirklichkeit noch eine von heute, noch ist sie bewußt gestaltet. Bronnen 
ist das in einigen Szenen geglückt, und zwar in einem Maße, wie es 
niemandem sonst geglückt ist: indem ^r die nackte, platte Wirklichkeit 
einfing, sie ohne Reflexion künstelte und nur mit den Mitteln der Tat- 
sachen wirkte: die erste, vollgültige Emanzipation von den alten Mitteln. 

Als Ganzes ist ihm die Form nicht gelungen: er entscheidet sich 
nicht, man weiß nicht, ist es noch Revue, ist es noch Abendstück. 
Diese Scheidung ist notwendig: die aktuelle Revue, die das Leben von 
heute auf die Bühne bringt mit allen Schikanen, mit allen technischen 
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und künstlerischen Möglichkeiten, mit Schauspielern, die bereit sind, 
die Zwangsjacke der Tradition auszuziehen, ist allein Beweis für die 
theatrale Lebendigkeit eines Volkes. 

Kein Volk ist an Rohstoff der Geschehnisse so reich wie das deut- 
sche, kein Volk ist weniger imstande, ihn zu gestalten. Grund: die Wirk- 
lichkeitsferne der Deutschen, ihre Unfähigkeit, dieSituation zu begreifen, 
mit gegebenen Elementen zu kombinieren, also letzten Endes Mangel an 
Phantasie. Ist der Idealismus früherer Zeiten schuld, der Kampf ums 
Dasein, innere oder äußere Gründe? Tatsache ist, daß der, der ge- 



J. E. Laboureur Radierung 


stalten will, sich zwecks schärferer Konzentration zunächst eine Binde 
um die Augen legt und so einen Abriß seines Inneren gibt. Ein Teil — 
der gesellschaftliche — verbaut sich den Zugang zur Realität durch 
zweitrangigen Snobismus (der erstrangige, durch Stil geheiligt, ist 
noch immer auf England beschränkt). Zugunsten irgendeiner ephe- 
meren Mode, gesellschaftlicher Ambitionen irgendwelcher Art wird 
das Tatsächliche übersehen, selbst auf Kosten von Ruhe und Bequem- 
lichkeit, und kein Hang zur Selbstironie Erlöst von dem albernen Ge- 
triebe und setzt es um in Aktualität. Die Folge ist Verarmung des 
Lebens, Stumpfsinn, wie man ihn auf Berliner Massenbällen sieht, wo 
die Leute auftreten, aber nichts passiert, sondern wo man sich vor- 
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stellt und über St. Moritz plaudert. Bei dem größeren, anonymen Teil 
hindert bürgerliche Trivialität jede Lust am Wirklichkeitserfassen. Der 
Sinn für Wirklichkeit bleibt beschränkt auf das wirkliche „Volk“ und 
den wirklichen Juden. Beide wirken erquickend mit ihrem Sinn für 
Wirküchkeitsgefühl. Kompromißler haben keine Chancen. 

In Zeiten, die neu sind, deren Kern also erst erkannt werden muß, 
spielt das Komische wie das Groteske immer eine größere Rolle als in 
„alten“ Zeiten. Tatsächlich ist beides heute ein Element des künst- 
lerischen Ausdrucks. Die Avantgardisten verwenden das Groteske als 
Steigerung, die Komik als Gegensatz: um das Neue deutlicher zu 

machen. Diese Mittel sind heute so wesentlich, daß wir sie schon in 
täglichen Gebrauch genommen haben und weder die Steigerung noch 
das Negative mehr bemerken. Rohstoff liegt auch hier gerade in 
Deutschland auf der Straße. Kein Land in Europa vereinigt gleiche 
Gegensätze, und die Naivität, mit der sich die Ueberzeugung äußert, 
ist einzig. Von diesen tadellosen Eigenschaften macht niemand Ge- 
brauch, Komik und Groteske, wenn sie nicht überhaupt wesenlos sind, 
sind auf den Rang des versöhnenden Humors herabgedrückt. 

Das ideale Kunstprodukt dieser Zeit ist — in seltenen Fällen ist es 
ganz gelungen — nur Kino und Zeitung, zwei neue Kunstformen, die 
das Gewohnte ersetzen. Diese Tatsache, die für manche beschämend 
ist, besagt alles, sie gibt insonderheit darüber Aufschluß, was wir bis 
jetzt versäumt haben. Sie beweist den überall verpaßten Anschluß. Das 
Zeitungsdeutsch mit all seiner Schludrigkeit, durchsprenkelt von 
Dilettantismus und blutigstem Zufall, ist, weil Wirklichkeit dahinter- 
steht, immer noch wirksamer als die gefeilte Vollendung der Form für 
Dinge, die ausgedient haben. 

Wirklichkeit ist heute Qualitätsprobe, Voraussetzung für das Wort 
„neu“. Daß man sie selten findet, beweist, wie schwierig es ist, sie 
einzufangen und künstlerisch zu präsentieren. Dazu gehört Phantasie, 
denn im Grunde genommen ist Wirklichkeit stets das Phantastischste. 
Phantasie ist nicht ins Wesenlose schweifende Erfindung (vergleiche 
das sogenannte Phantasieren am Klavier), sondern Kombinationsgabe, 
Sehen des Wesentlichen, Bestimmenden und Aussondern des Toten. 
Wirklichkeit ist Synonym für Echtheit, Erlebnis, Lebendigkeit. 

DieTendenz zu diesem neuen Wirklichkeitsgefühl hat zwei Feinde: der 
erste, der Naturalismus, ist in der Hauptsache überwunden. Der andere ist 
die intellektuelle Uebersteigerung des Prinzips, die die Wirkung von 
Scheidewasser hat. Das Gute ist notwendigerweise zusammengesetzt, ist 
gespeist von Verschiedenem, Vereinigung von Gegensätzen. Es gibt kein 
fertiges Rezept, keine Formel für das, was nottut. Am besten spricht 
man noch von Lebendigkeit, weil sich dabei am meisten denken läßt. 
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Ernst Aufseescr 


BERICHTE DER BÜHNEN 

über die Spielzeit 1925/26 

mitgeteilt von 

WILHELM BERNHARD 


Die Reinhardt-Bühnen 

Unser Englandgeschäft, besonders dasjenige, das sich unter der echten 
Originalregie unseres verehrten Herrn Direktors entwickelte, war von großem 
Erfolg begleitet. Für „Gesellschaft“, „Viktoria“, „Weekend“, „Unsere Kinder“ 
konnten wir große Posten Eintrittskarten zu regulären Kassenpreisen ab- 
setzen. Auch China und Mexiko waren gefragt, was wir in erster Linie auf 
die pikante Mischung mit deutscher Träumerei in dem einen Falle (Kreide- 
kreis) und österreichischem Klassikertheatergerassel (Juarez und Maxi- 
milian) im andern zurückführen. Rein deutsche Werte blieben von Publikum 
und Presse vernachlässigt. Für „Das Käthchen von Heilbronn“ und Hasen- 
clevers „Mord“ waren wir zeitweise genötigt, eine zweite Freikartenkasse zu 
eröffnen und einen Freikartenwart mit dem Titel Direktor zu bestellen. Leider 
erwies sich diese Neuerung nicht von Vorteil, denn der Herr forderte eine der- 
artig hohe Steuer, daß der Vertrieb des Artikels auf ein Minimum zurückging. 
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Bei den Ausgaben ist in erster Linie zu berücksichtigen, daß die Konten 
Steuer und Tantiemen nur ganz unwesentlich belastet wurden. Es wurde durch 
diesen Umstand allerdings viel Staub aufgewirbelt, punkto Steuer von uns, 
punkto Tantiemen von den Autoren, aber eisern hielten wir das Sparsamkeits- 
prinzip durch. Die Bezüge der Direktion und die der Mitglieder konnten leider 
noch immer nicht auf das Friedensverhältnis gebracht werden. Auch in diesem 
Jahre überstieg das Einkommen aller künstlerischer Kräfte unserer drei Bühnen 
zusammen wiederum das unseres Herrn Professors um ein kleines, woraus 
am ehesten zu sehen ist, daß die Verhältnisse immer noch ungesund und 
schwankend sind. Mit unserem Rückstellungskonto haben wir uns an der im 
April dieses Jahres gegründeten Arbeitsgemeinschaft Reibaro beteiligt. 

Wie sich das Geschäft im nächsten Jahre anlassen wird, ist noch ungewiß. 
Für heute sei nur mitgeteilt, daß wir nach langer Zeit wiederum einen neuen 
Prima-Hauptmann (ungelesen) erworben haben. 

Barnowsky-Bühnen 

In den ersten zwei Dritteln der Spielzeit wurde zur Evidenz erwiesen, 
daß das Publikum für ff. hochkünstlerische Inszenierungen kein Interesse hat. 
Selbst nicht durch die hochentwickelte Pyrotechnik, die ich unter Assistenz des 
Akademieprofessors Herrn C. Klein anwendete (in „Don Juan und Faust“), 
auch nicht durch die wagemutige Häufung schlechtweg aller Stilarten, die ich 
in den letzten drei Teilen von „Zurück zu Methusalem“, unterstützt durch eine 
kostbare Besetzung, versuchte, konnte ich die Teilnahme der zahlungskräftigen 
Kreise erwecken, so daß ich mich durch Vermittlung der Firma Rüden und 
Scherer an die primitiven Instinkte des Volkes wandte, dem meine Darbietungen 
ausnehmend gefielen. Vor diesem Publikum, dem die genannte Firma die Wahl 
und damit die Qual des Nachdenkens erspart, vergaß auch ich zeitweilig das 
Ueberlegen nach Neuigkeiten und die Schwierigkeit, die die Leitung dreier 
Bühnen in einer Hand verursacht; ohne Grübeln und Anstrengungen und Neu- 
inszenierungen waren meine Häuser jeden Abend gesteckt voll. Aber die 
teuren Gagen meiner Stars ließen sich doch nicht ganz ohne Smokings, Hemd- 
brüste und Lackschuhe im Zuschauerraum decken und so besann ich mich 
meines besseren (Breslauer) Ichs. Sofort kamen mir die richtigen Anregungen. Ich 
fuhr nach London und verpflanzte — mit einigen noch feineren Nuancen — das 
noble englische Gesellschaftsstück „Mrs. Cheneys Ende“ in mein Theater 
in der Königgrätzer Straße und hatte den sublimen Einfall, die Titelrolle, eine 
elegante Salondame, von Fräulein Bergner spielen zu lassen. So war das Stück 
zwar auf den Kopf gestellt, aber gerade dadurch die Vorbedingung für einen 
großen Berliner Erfolg gegeben, der auch nicht ausblieb. Zu gleicher Zeit 
hatte der eine meiner Verpächter, Herr Generaldirektor Bernauer, in Sorge um 
seine Miete ein Lustspiel geschrieben, das er mir anbot. Ich nahm es, um ihn 
Versöhnlich zu stimmen, und unversehens wurde ein großer Erfolg daraus: 
„Der Garten Eden.“ So schloß die Saison in schönster Zufriedenheit, besonders 
wo ich noch im April Gelegenheit hatte, mich mit meinem beträchtlichen Rück- 
stellungskonto bei der Reibaro zu beteiligen. 
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Photo Julius Söhn 

Aristide Maillol, Die Nymphe (Ausgestellt auf der Gesolei in Düsseldorf) 



v. Garvens 


Maciste am Strande 


Photo H. 



Mohammedaner beim Gebet 


Continental Photo 





Degas-Ausstellung der Gal. Flechtheim 
Edgar Degas, Frau im Tub. Bronze 



Nurnii beim Training 
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Saltenburg-Bühnen 

In diesem Jahre habe ich es zeitweilig auf die gleichzeitige Leitung von 
sechs Theatern gebracht. Der Besuch war überall hervorragend, ein volles 
Haus nach und neben dem anderen. Ich wunderte mich oft, wo die vielen 
Menschen herkamen. Aber Rüden und Scherer erklärten mir, daß die Berliner 
nicht alle werden. 

Eine außerordentliche Belastung erfuhr in diesem Winter leider mein 
Prestigekonto. Neben der Anschaffung eines Rolls-Royce verursachten sie ins- 
besondere die Spende für die. jüdischen Witwen (Karl-Heinz-Martin-Stiftung 
zur Hebung des Revuegeschmacks) und meine Bestrebungen zur Ertüchtigung 
der Jugend durch historischen Anschauungsunterricht (Kronprinzessin Luise 
und Königin Luise). Man soll sich eben nicht von Idealen leiten lassen. 

Die Belieferung der Strawescha (Strauß, Welisch, Schanzer) mit der 
„Teresina“ war zufriedenstellend. Auch war es vernünftig und auf meine 
Initiative zurückzuführen, daß die Rezernel (Rebner, Zerlett, Nelson) in der 
Revue „Die Pracht der Prächte“ sich jeglichen Witzes mit seltener Diskretion 
enthielt. Mit den Firmen sind neue Lieferungsverträge abgeschlossen. 

Ein ausgezeichnetes Geschäft entwickelte sich in landwirtschaftlichen 
Artikeln. „Der fröhliche Weinberg“ mit seinen diversen Gerüchen war eine 
Bombensache. Er eroberte mir das Lessingtheater, in dem ich im nächsten 
Jahre Kassenliteratur zu spielen gedenke. 

Da mein Rückstellungskonto nicht groß genug war, kam ich nicht in Ver- 
suchung, mich an der Reibaro zu beteiligen. Meine Parole lautet auch in Zu- 
kunft: Hie gut Rüden und Scherer allewege! 

Die Staatlichen Schauspiele 

Der Bericht dieser Bühnen ist leider nicht zur angesetzten Zeit fertig 
geworden und sein Erscheinen verschoben. Es verlautet, daß die Intendanz 
im letzten Augenblick den Text völlig zu ändern beabsichtigt, weil einige pro- 
minente Schauspieler mit der Reihenfolge, in der sie genannt wurden, nicht ein- 
verstanden waren. Insbesondere auch soll es erhebliche Schwierigkeiten bereiten, 
nachzuprüfen, ob die Aufführungen einiger Stücke tatsächlich stattgefunden 
haben, oder ob sie nur geplant, geprobt oder verschoben wurden. Mit 
Sicherheit konnte man nur die Premieren von „Herodes und Mariamne“ 
und „Kyritz-Pyritz“ als „stattgehabt“ ermitteln. Ob „Duell am Lido“ tat- 
sächlich gespielt wurde, verursacht Kopfzerbrechen 'herauszubekommen. Man 
soll sich nur mehr einer Wolke von Mannequins erinnern, die sich über einen 
unklaren, Dialog gelegt hatte. Während man geneigt ist, „Die Räuber“ als tat- 
sächlich aufgeführt zu betrachten, wird einstimmig bestritten, daß Grabbes 
„Hannibal“ je herauskam. An ein Stück „Ostpolzug“ von Bronnen erinnert 
sich nur mehr Herr Kortner. 

Die Volksbühnen 

Die mühevolle, tiefschürfende Forscherarbeit unserer Dramaturgen wurde 
in dieser Spielzeit voll belohnt. Es gelang ihnen u. a. mit „dem lieben Augustin“ 
und „dem trunkenen Schiff“ Werke auf die Bühne zu bringen, von denen nie- 
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mals jemand angenommen hätte, daß sie aufgeführt würden. Auch die Be- 
setzungen der meisten Hauptrollen zeugten von hingebungsvoller Spürarbeit. 
Wem ist nicht das schlichte, wehmütige Wienertum unseres Granach noch in 
Erinnerung, wer möchte den kindlich-unkomplizierten Faust von Heinrich 
George missen, der so radikal mit der Auffassung aufräumte, in der Rolle stecke 
etwas von einem grüblerischen, Erlösung suchenden Geist? Wir haben für die 
nächste Spielzeit noch einige weitere Dramaturgen engagiert. 

Getreu dem Grundsatz: „Die Kunst dem Volke“ haben wir von jeder (nahe- 
liegenden) politischen Einstellung in unserem Spielplan Abstand genommen. 
Die Aufführung der Stücke „Der befreite Don Quichote“ von Lunatscharski, 
„Sturmflut“ von Paquet, die Zeichnungen von Groß zu „dem trunkenen Schiff“, 
die Reichsbannerleute im Osterspaziergang, besonders letztere, entsprangen 
rein künstlerischen Erwägungen. Der Vertrag über „Gneisenau“ von Wolfgang 
Götz wurde nicht innegehalten, weil unsere Dramaturgen aus künstlerischen 
Gründen das Werk ablehnen mußten. 

Unser Publikum, dessen Zahl auf 160 ooo angewachsen ist, werden wir auch 
weiterhin zu der Ueberzeugung erziehen, daß ein Theaterabend anstrengend 
sein muß. Nur so wird es den Respekt vor unseren Leistungen bewahren, den 
es bei freudiger Ausgelassenheit nur zu leicht verlieren könnte. 

Hellmer-Bühnen 

Der Bericht ist verlorengegangen. 

Generaldirektionen Meinhard-Bernauer, Gebrüder Rotter, Direktion Robert 

Unsere Ober-Ueber-Unter-Neben-Zwischen-Pachten haben wir erhalten. Es 
lebe die Garderobe! 



George Grosz 



MES F £ T E S 

Par 

PA UL PO I RET 

N ous pouvons dire comme les vieillards, que « nous avons vecu une belle 
epoque qu’on ne reverra plus ». Cela n’a jemais ete si juste qu’aujour- 

d’hui , on ne reverra plus la belle epoque du boulevard, ni celle des cabarets 

artistiques...., on ne reverra plus les receptions et les fetes d’avant-guerre. 
Tous ceux qui ont assiste en 1911, ä celles que j’avais donnees dans mon jardin 
et dans mes salons de l’Avenue d’Antin (aujourd’hui, Avenue Victor Em- 
manuel III) en portent encore le souvenir emu et enthousiaste, qu’ils evoqueront 
le jour oü ils quitteront ce monde, s’il est vrai qu’on revoit alors, dans un seul 
instant, toutes les circonstances les plus frappantes de sa vie. 

Tout mon hötel avait ete consacre ä la celebration de cette solennite qui 
s’appelait : « La mille et deuxieme nuit. » On allait y evoquer les fastes des 
sultans d’autrefois. 300 invitations manuscrites et enluminees ä la main, dans 
le goüt des estampes Persanes etaient adressees aux seuls artistes de Paris. 
Les gens du monde n’etaient pas convies je redoutais leur defaut d’enthou- 
siasme, leur morgue et leur stupidite. Ces invitations, dont voici le libelle, 
etaient bien faites pour allumer toutes les imaginations et exciter toutes les 
fantaisies. 
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« Et cette nuit lä, il n’y aura pas de nuage dans 

le ciel et rien de ce qui existe nexistera. II y aura des 
clartes et des parfums et des flütes et des timbales et des 
tambours et des soupirs de femtne et le chant de l’oiseau 
Bulbul — Droite et d’un jet comme la lettre aleptue, 
mince et flexible comme le rameau de l’arbre Ban, eile 
dansera, belle comme la lune, absolument. Plus doux que 
le gäteau echevele au miel seront les vers du poete. — 
Pour ce qui est du vieux potier myope, il sera dans sa 
boutique , comme y serotit dans la leur et le marchand 
d’esclaves donc la moins belle vaut mille dinars d’or et 
le savetier pouilleux et le devin aveugle et le cuisinier 

du pays de Sindh et.voild pour eux. Et Von verra 

des prodiges stupefiants : il y aura un vase de cornaline 
blanche : et il y aura encore bien d’autres choses qu’il 
serait interminable d’enumerer. — Et ce sera la mille et 
deuxieme nuit. » . 

A l’entree du Faubourg St-Honore, on traversait 
l’epaisseur obscure de deux portieres derriere lesquelles 

evoluait le reve Une douzaine d’esclaves negres aux 

culottes bouffantes et multicolores accueillaient les invites 
par petits groupes et les conduisaient devant mon tröne, 
ä travers la cour sablee de sable fin, oü les jets-d’eau 
minces et elegants s’elanqaient hors des vasques de por- 
celaine bleue vers un velun fastueux mais leger (oeuvre 
du peintre Dufy). 

Dans le premier salon, derriere une grille d’or, entouree de ses esclaves et 
de ses musiciens preferes, se trouvait ma femme, c’est-ä-dire ma favorite, 
habillee d’une corolle d’or et surmontee d’une aigrette eblouissante. 

Dans le salon suivant, des jets-d’eau aux allures variees, jaillissaient d’un 
tapis profond. Dans un coin, sur des coussins et des peaux de betes, 20 femmes 
demi-nues, ecoutaient le grand acteur De Max, qui, sous les traits d’un conteur 
arabe, vetu de laine noire et orne d’un million de perles fines, racontait les 
histoires merveilleuses de l’orient. 

Alors...., mais alors seulement, s’ouvrait le jardin oü etait toute la feerie. 
Il etait domine par un perron d’oü on embrassait un parc d’etonnements et 
d’attractions. 

C’etait, d’abord, un escalier monumental oü des esclaves devetues etaient 
etendues dans l’attitude du repos, tandis qu’une musique suave et legere com- 
posee d’un cymbalum et d’un flageollet repandait ses trilles et ses arabesques 
charmantes. 

Sur la derniere marche, tout en haut, etait assis le Sultan cruel (moi) vetu 
tout de blanc avec son nez crochu, terrible, ses lunettes et son fouet a la main. 

Dans les parterres de broderies, marchaient des ibis et des flamants roses.... 
20 negresses allaient et venaient dans les bosquets, chargees d’entretenir 20 
brüle-parfums qui emplaissaient la nuit de brouillards et d’effluves balsamiques... 



Marlice Hinz 
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Des arbres etaient couverts de fleurs lumineuses bleues, violettes. On voyait se 
jouer dans les branches, des perroquets verts, des aras foses, des cacatoes 

panaches, enchaines par une patte Ailleurs, c’etaient des ouistitis, des singes 

et des sapajoux. 

En suivant les allees oü le bruit des pas etait amorti par de lourds tapis 
orientaux, on arrivait aux souks; lä, des marchands divers se livraient ä leurs 
occupations. 

Comme pour contraster avec tant de charme rependu partout, un boucher 
entoure de betes sanglantes. montrait son etalage de viande crue 

Un potier faisait naitre sur son tour les formes mouvantes des hanaps et 
des alcarazas 

Une diseuse de bonne aventure dont les dents etaient incrustees de diamants 
veritables annonqait des miracles et faisait l’horoscope des passants 


Un confiseur , un marchand de 

singes un fabricant de galettes feuil- 

letees etc , tout concourait a donner 

l’impression d’une rue variee et mouve- 
mentee de Delhi ou de Teheran. Pas 

d’orchestre mais, derriere chaque 

groupe d’arbres, une musique aux 
timbres troublants. Ici, c’etaient une 

flute et une harpe Ailleurs, un haut- 

bois, un cor anglais avec un fifre. 

Des projecteurs fouillaient la pro- 
fondeur des verdures et des frondai- 

sons des jets de lumiere violette, en- 

veloppaient les groupes et attaquaient 

les couples epars Tous les prome- 

neurs, troubles et recueillis marchaient 
silencieux et ravis, comme dans un reve... 

Le buffet, dresse dans une grande 
cour, occupait une table de 25 metres 
de long; 20 laquais, habilles de blanc 
et ceintures de rouge-ponceau, distri- 
buaient les friandises les plus rares 
qui etaient preparees sous les yeux des 
invites par des cuisiniers indiens, alors 
de passage a Paris. 

Mais, la curiosite la plus rare, 
etait le bar. Imaginez une grande piece 
plongee dans les tenebres sur toute sa 
longueur, une haute table etait dressee, 
perforee de trous dans lesquels etaient 
disposes des carafons contenant les 
liqueurs et les boissons aux plus vives 
couleurs. La lumiere etait placee sous 
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la table, de maniere qu elle traversait ces globes colores et produisait des 
rayons fantasmagoriques. 

Derriere les barmen, aux turbans blancs, de petits tonneaux de verre con- 
tenaient encore des liqueurs diverseinent nuancees telles que, l’absinthe, le 
pipermint, le curaqao, la chartreuse jäune et verte, le cassis, le cherry-brandv, 

etc et chaque buveur composait son cocktail suivant la rencontre des tons 

« Donnez-moi un peu de ce vert , ajoutez un peu de ce jaune , puis, quel- 
ques gouttes de ce rouge et remplissez avec de la glace » Je laisse ä penser 

les effets inattendus de ces breuvages brülants et chatoyants, qui paraissaient 
sortir de l’officine d’un chimiste du moyen-äge. 

Malgre cela, toute l’assistance etant impressionnee par la majeste et la 
beaute de la fete, la plus grande tenue ne cessa de regner partout. 

A 6 heures du matin, comme les rayons du soleil penetraient dans les arbres, 
on vit des aras qui avaient brise leurs chaines, s’enfuir vers des destinations 
inconnues, et prendre leur vol au-dessus des toits. 

Le peintre Fauconnet, roule comme un fakir, dans sa longue robe blanche, 
jonglait avec des oranges et des yatagans.... 

Le Docteur Mardrus (auteur des Mille et Une Nuits) empörte par le delire 
de son imagination, declama, en arabe, une priere au matin dont tout le 

monde devinait la secrete beaute On se prosterna sur les coussins Ce fut 

la fin d’une nuit splendide que les imbeciles seuls (car ils n’y etaient pas) 
appelerent « orgiaque ». 

* 

On me demanda, 2 ans apres, de renouveler les fastes de cette nuit in- 

oubliable A cette epoque oü l’avenir etait souriant, on n’hesitait pas ä de- 

penser genereusement pqur creer un cadre et une atmosphere de beaute. 

Je donnai un cadre nouveau ä la reunion qui eut lieu dans les bois de 
« Fausses Reposes » (ä quelques kilometres de Versailles). On supposa que 
toutes les nymphes, les dryades et les faunes, en un mot la mythologie des 
bassins et des allees de Versailles, rencontraient les Dieux et les Deesses dans 
la foret ce soir-lä. 

La Prefecture de Versailles m’avait accorde pour une nuit la jouissance 
d’une partie du bois qui entourait le pavillon du Butard, merveille d’architec- 
ture conque par Ange-Marie GABRIEL, architecte de Trianon, pour sa majeste 
Louis XV. 

Ici, la fantaisie n’etait plus permise, il fallait se tenir dans le cadre des 
traditions de l’epoque. Je m’y employai; un mois avant, un orchestre compose 
de 40 musiciens munis d’instruments anciens, s’evertuait ä reconstituer un 
ballet de Lulli, nomme « Les Festes de Bacchus » et des artistes de bonne 
volonte representaient les principaux personnages mythologiques. 

II importait de ne pas eveiller l’attention des curieux, ni celle des in- 

digenes on les laissa se coucher et, ä 10 heures du soir, sans qu’aucun pre- 

paratif ait pu le faire prevoir, on vit se dresser dans les grandes arteres de 
la föret, des constructions, des treillages et des bosquets de boulingrin bleuätre. 

Dans un rond-point, un buffet surmonte de candelabres de cristal, entiere- 
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ment eclaire ä la chandelle, comme au temps des grands rois, s’etendait sur 
une longueur de 20 metres, garni de guirlandes de fruits et de rubans bleu de Roy. 

Dans un autre secteur du parc qui entourait le pavillon de chasse, un autre 
buffet, dans le style champetre, montrait une commere couronnee de pampres 
sur un fond de tonrieaux .... Elle distribuait, avec un large sourire, des ecrevisses 

qu’elle pechait de ses bras blancs, dans un court-bouillon odorant et dore 

Des echansons porteurs d’outres, versaient du « Champagne nature » qu’on 
buvait dans des cornes de boeuf. Mes 300 invites burent dans la nuit 900 litres 
de Champagne. 



Margarete Hammerschlag 


Des escarpolettes suspendues aux branches les plus hautes, s’elanqaient de 

toutes parts, et les rires des nymphes fusaient dans la nuit Des femmes, 

porteuses de torches, jalonnaient les chemins et les sentiers comme de vivantes 
statues. 

A 3 heures du matin on applaudit un ballet italien du I7eme siede, exhume 
et reconstitue par le graveur Naudin. 

A 4 heures, on se mit en place pour le souper, 50 tables de 6 personnes 
furent dress£es dans la Cour d’Honneur du pavillon en un instant, et quand 
les 30Q convives y furent installes on fit defiler sous leurs yeux les pieces du 

souper Le soleil dardait ses premiers rayons , l’orchestre attaqua une 

marche de Rameau et on vit 40 esclaves passer au pas de parade et qui 



portaient sur de grands plateaux d’osier : 3 00 langoustes, 300 melons, 3 °° 
foies-gras, 300 ananas et 300 cruchons de vin frais. 

On vit plus d’un silene danser autour d’Isadora Duncan qui representait 
Terpsychore et des faunes attardes jouerent longtemps dans les taillis. 

A 8 heures du matin, de grands autocars emportaient les derniers invites 
et les distribuaient dans Paris, aux yeux ebahis des passants. 

* 

Mais oü sont les fetes d’antan!? Qui oserait aujourd hui, provoquer une 

reunion de ce genre? Peut-on grouper 3 00 personnes avec la securite de ny 
trouver que des gens sociables et ose-t-on encore depenser sans compter? 

J’ai essaye de donner une fete en 19244 tout s’annonqait brillamment, les 
dispositions etaient prises pour une grande rejouissance. J’avais compte sans 
les parasites, les indiscrets, les mal eleves et les muffles qui se glissent partout... 

On ne put rendre au vestiaire tous les manteaux de fourrure qui y avaient 

ete deposes II manqua des echarpes et des pelisses , on echangea des coups 

et des injures. 

Quelle deception! Je ne ferai plus de fetes et je serai le premier (peut- 

etre le seul) ä le regretter. 

(Nachdruck verboten.) 

HERZOGIN UND BUTLER ERZÄHLEN 

Von 

MARIE VON BUNSEN 

T iT ahrscheinlich haben die beiden Verfasser dieser vor kurzem erschienenen 
VV Autobiographien*) gelegentlich unter demselben Dach geweilt. Sie 
gehörten zur gleichen gesellschaftlichen Schicht. Allerdings wurde der Her- 
zogin Sutherland der Ehrenplatz zuteil; selbst wenn zufälligerweise eine 
Duchess älterer Kreierung d.en Vorrang erhalten mußte, immer und stets hat 
die blendend schöne, interessante, bewunderte, beneidete Millicent Sutherland 
den Mittelpunkt gebildet. Eric Home hingegen war zwar ebenfalls eine viel- 
vermögende, einflußreiche Persönlichkeit im Haus, aber er stand hinter den 
Stühlen der Herrschaft, er war Butler. 

Beide Autobiographien sind aufrichtig und zuverlässig, abzüglich der oft 
gewollten, oft ungewollten Unwahrhaftigkeit der gesamten Gattung. Auch 
schamlos exhibitionistische Beichten werden geschminkt, Jean Jacques 
Rousseau etwa gibt ein Fünftel seiner Schwächen und Vergehen rückhaltlos 
zu, um das übrigbleibende Vierfünftel sorgsamst zu vergraben. 

Millicent Sutherland hat durch ihr Buch die eigenen Angehörigen wie 
die der drei Gatten schwer geärgert, und sie kann die Entschuldigung einer 

*) 1. Millicent Sutherland. That fool of a woman. G. P. Putnam’s Sons, London- 
New York 1925. 2. Eric Home. What the Butler winked at. P. Werner Lauric Ltd., 
London 1923- 
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starken Begabung nicht Vorbringen. Sie schreibt fließend, doch ergeht sich 
auf den Seiten jenes Reizlose, das literarische Aneignungsvermögen des streb- 
samen Dilettanten. Trotzdem finde ich es entschieden interessant, nachzu- 
lesen, wie eine Frau, der alle Glücksgüter in seltenem Maß mitgegeben wurden, 
jetzt am nahenden Ausgang der, kraft ihrer Schönheit langausgedehnten, 
Blütezeit ihr Leben beurteilt. 

Das Buch beginnt mit dem Tod des Herzogs. Das berühmte Schloß 
am Meer, Dunrpbin Castle, ist in Trauer gehüllt, die Pfeifer umziehen es, 
von weitem hört man ihre Totenklage um den verstorbenen Gebieter der 
unabsehbaren schottischen Herrschaft. Der schöne Freddy stand auch bei 
Lebzeiten des Gemahls der Millicent Sutherland nah, als der Weltkrieg aus- 
brach und sie entflammte, heiratet sie ihn, denn der Geliebte soll und wird 
sich als Pleld bewähren. Statt dessen tritt noch krasser als in Friedens- 
zeiten seine Jämmerlichkeit hervor. So will s i e wenigstens die heroische 
Forderung des Tages erfüllen, ein Feldlazarett wird von ihr hergerichtet 
und geleitet. Vermutlich gelang das ihr leichter, als anderen es gelungen 
wäre, vermutlich hat sie mit den Worten recht . . . „durch den Instinkt des 
Blutes sei sie befähigt, auf dem Schachbrett des Lebens die Steine zu be- 
wegen, und sie habe durch Erfahrung gelernt, in schwierigen Augenblicken 
äußere Gelassenheit zu wahren“. Wir deutschen Leser wollen auch an- 
erkennen, daß kein unfreundliches Wort über die Feinde vorkommt, und 
ich erinnere mich, daß sie damals in einer englischen Zeitung Anerkennen- 
des, ja, Herzliches über ihre deutschen Verwundeten schrieb. Der Krieg 
dauerte sehr, sehr lange, allmählich ist sie anscheinend des Lazarettdienstes 
überdrüssig geworden. Sie beschwert sich über die unvorteilhaft von den 
Umgangsformen der französischen Behörden abstechende Unliebenswü'rdig- 
keit der englischen Militärverwaltung. Deutsche werden diesen englischen 
Herren Verständnis entgegenbringen, eine Lazarettvorsteherin, die von Zeit 
zu Zeit in ihrem Auto mit ihrem Chauffeur und ihrer Jungfer nach Paris 
zur Ausspannung fahren mußte, deren wachsende Neigung zum dritten Ge- 
mahl sie mehr und mehr in Anspruch nahm, wäre auch von unserer Kriegs- 
leitung nicht gewürdigt worden. 

Manchmal erholte sie sich in Londoner Music-Halls und Nachtklubs, und 
der aus diesen Seiten hervorgehende Gegensatz des Londoner und Pariser 
Lebens während der Weltkrisis ist nicht ohne Belang, ist manchmal für das 
eine, manchmal für das andere Land günstig. In London wurde frenetisch 
getanzt, die Damen trugen ihre Perlen und Diamanten — nicht in Paris, 
die Französin hat ein zuverlässiges Stilgefühl an den Tag gelegt. Obwohl 
die ehemalige Herzogin, wie ich höre, sich jetzt in der Nähe von Paris 
niedergelassen hat, berichtet sie eine damalige, für Franzosen kränkende 
Bemerkung. Ein Engländer sagt: „Der Krieg wird vor Januar zu Ende sein, 
länger halten die Franzosen nicht bei der Stange.“ Sie erwidert: „Wir werden 
sie dazu zwingen.“ 

Ihr Selbstbildnis ist überhaupt von einer ungewöhnlichen Indiskretion. 
Sie will endgültig auf „heiße, verwegen aufdringliche Schmeicheleien, auf 
bedenkliche, sinnenaufstachelnde Erlebnisse verzichten“ Sie selber erzählt, 
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daß sie, nicht lange nachdem ihr ältester Sohn im Krieg gefallen, in einem 
Pariser Lokal mit einem glühenden, jungen Bewunderer tanzt, sie selber 
erzählt, daß sie auf der letzten Hochzeitsreise übermüdet, entnervt, ver- 
sehentlich neuen Champagner zu trinken bekam und durch ihren „schwan- 
kenden Gang“ peinliches Aufsehen erregte. 

Solches Ausplaudern wird man begreiflicherweise taktlos finden, und einige 
Leser werden sich wundern. Aber nur Außenstehende, wie die gewiß treff- 
liche Courths-Mahler, halten körperliche und seelische Vornehmheit für un- 
weigerliche Begleiterscheinungen aristokratischer Geburt. Diese kostbaren 
Güter sind in diesen Kreisen bloß häufiger als in anderen vertreten, wer 
mehr erwartet, ist nicht im Bild. 

Trotzdem ist die Verfasserin keineswegs unsympathisch; sie lobt sich 
nie, in England und Schottland weiß man jedoch von der echt sozialen 
Gesinnung, die sie in den Tagen des Glanzes an den Tag legte, und man hat 
sie ehrlich gemocht. Auf ihren, wie sie selber sagt: „sehr schwachen 
Charakter“ wirkte jedoch die von Schmeicheleien und Huldigungen ge- 
tränkte Luft vermutlich wenig günstig. 



Als sie auf eigenen Füßen stand, 
hat sie ihre Karten bemerkenswert 
unklug ausgespielt, denn auch die 
letzte Ehe mit einem eigenartig 
fesselnden Mann brachte ihr kein 
Glück. „Er vergötterte sie, er liebte 
sie nicht.“ Erfahrene werden die 
Ursache zwischen den Zeilen *lesen. 

Im Grunde hat sie recht, wenn 
sie sich „eine Törin“ nennt. 

Der Titel des anderen Buches: 
„Worüber der Butler zwinkerte“ 
stammt gewiß vom Verleger, nicht 
vom Verfasser. Denn Eric Horne 
zwinkert leider nie (wie unterhaltend 
hätte ein Franzose es getan!). Er 
erzählt sein Leben gelassen und 
wahrheitsgetreu, schreibt unortho- 
graphisch, aber nicht schlecht. Ein 
typischer Engländer, mit seiner 
Sportliebe, seiner Achtung vor der 
Kirche wie für einen kostspieligen, 
wohlgeregelten Haushalt. Bedauer- 
licherweise macht er sich nichts aus 
seinem Beruf, ist zufällig in die 
Laufbahn geraten, so betont er 
gern, gewiß nicht grundlos, jedoch 
tendenziös verallgemeinernd die 
kaltherzige Rücksichtslosigkeit der 
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Herrschaften, die unweigerliche Be- 
nachteiligung der dienenden Klasse. 

Dabei geht aus seinem eigenen Be- 
richt hervor, daß er meistenteils recht 
guten Herren diente, wie er ihrer 
auch mit Anhänglichkeit gedenkt. 

Von seinem uns ungewohnten 
Sehwinkel aus erblicken wir das reiche 
und aristokratische Vorkriegsengland. 

So etwa das Leben in dem einen 
alten, mit Graben und Zugbrücken 
umgebenen Schloß. Fünfundzwanzig 
Dienstboten im Haus, im Diener- 
eßzimmer durfte bei den Mahlzeiten 
die untere Schicht kein Wort reden, 
bis die Honoratioren — Butler, Haus- 
hälterin, Jungfer etc. — sich in das 
Verwalterzimmer zu Wein und herr- 
schaftlichem Nachtisch zurückgezogen 
hatten. Das Bier für die untere Diener- 
schaft wurde im Schloß gebraut, aus Hörnern getrunken, von wappen- 
geschmückten Zinntellern wurde gegessen. Ehe sich bei Tisch die Hono- 
ratioren verzogen, erhob sich immer der zweite Butler mit dem Trinkhorn 
in der Hand, schlug zweimal auf den Tisch, gab den Trinkspruch: „My 
Lord und My Lady“, worauf alle im Chor antworteten: „von Herzen gern“. 
Betrat Horne morgens den Dienereßsaal, fragte ihn der erste der die Diener- 
schaft bedienenden Angestellten, ob er Kaffee oder Tee, Roastbeef oder 
Kalbfleisch wünsche, und brachte es ihm. Allmonatlich gab die Diener- 
schaft einen Ball; waren die jungen Söhne des Earl während der Oxford- 
ferien zu Hause, nahmen sie oft am Tanzen teil, aber nur, nachdem sie 
angeklopft und um Erlaubnis gebeten hatten. Die Dienstmädchen fürchteten 
die allmächtige, in schwarze Seide gekleidete, mit großer Goldbrosche ge- 
schmückte Haushälterin mehr als My Lady, und die Diener sagten „Sir“ 
zum Butler. Die Livree war scharlachrot mit breiter silberner Tresse, weiße 
Strümpfe, silberne Schuhschnallen, dazu gepudertes Haar. 

Das war noch die Zeit, in der, wie er es schildert, im vornehmen Bel- 
grave Square zwei sechs Fuß hohe Livreediener hinten vom Wagen her- 
unterstiegen, am Portal die zwei Klopfer mit sorgsam eingeübter Gleich- 
mäßigkeit anschlugen, zum Wagen zurückschritten, den Schlag herabließen, 
den Damen beim Aussteigen halfen. Mit Widerwillen gedenkt er der 

folgenden unwürdigen Zustände, der rasenden, übelriechenden Autos. 

Als Kammerdiener lernte er eine große Anzahl der verschiedensten Land- 
güter kennen. Eines derselben war seit dem siebzehnten Jahrhundert kaum 
verändert worden, brauchte ihn sein Herr, schmetterte er aus seinem 
Fenster über den Hof ins Jagdhorn. Ein anderer Herr war so wahnsinnig 
heftig, fluchte so entsetzenerregend, daß Hornes Vorgänger (sie erhielten, 
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damals!, ioo f jährlich) es bisher nie mehr als zwei Monate ausgehalten 
hatten. Horne blieb über zwei Jahre, setzte es aber durch, daß sein Herr 
ihm nicht vor anderen Flüche an den Kopf warf. „Sind wir allein, ist es 
mir ganz egal, was der gnädige Herr sagt, das läuft mir wie Wasser von 
einer Ente herunter, wenn aber der gnädige Herr mich noch einmal am 
Bahnhof anfluchen, gehe ich auf der Stelle.“ Im Grunde mochte er jedoch 
den Herrn, denn der Haushalt wurde vorzüglich, ohne Kleinlichkeit ge- 
führt und er war „a good Sport“ — hohes englisches Lob ! 

Beschwert Horne sich auch oft über die Anmaßung der regierenden 
Kaste, nur in diesen Kreisen fühlte er sich wohl. Als er einmal mit Spießern 
vorliebnehmen mußte, empfand er es als unverdiente Härte für jemanden, 
„der sich immer nur in der besten Gesellschaft bewegt hätte“. 

Die Jetztzeit ist ihm ein Greuel. Gern würde er seine hochklassigen 
Fähigkeiten noch weiterhin ausnützen, aber wo findet man, klagt er bitter, 
noch „wahrhaft herrschaftliche Häuser? Mit Hausmädchen begnügen sich 
die meisten! ! !“ 

Auch die Vergangenheit der Millicent Sutherland mag sich schwerlich 
wiederholen. Noch lange wird es englische Herzoginnen geben, unaufhalt- 
sam verbröckelt jedoch deren Glanz und Glorie, deren Einfluß und Stellung. 

Der Höhepunkt des Typus Duchess und Butler ist überschritten. 


DREI GEDICHTE 

von 

GERDA VON BELOW 

* 

I. DIE KETTE 

Wer sich die Freude kauft am Saunt der Städte: 

Den Tisch, das Bier — die Blumen — — die Musik . . 
Steht in der Atempause einer Kette, 

Gespannt an die Gesetze der Fabrik. 

Sie lockert sd?läfng ihre starren Glieder; 

Schon morgen holt sie dröhnend wieder aus 
Und zieht das Herz, das ein paar Gassenlieder 
F. iir Liebe nahm, gewaltig in ihr Haus. 

Sie hetzt und treibt es über tausend Räder, 

Gestückten Raumes und gebrod?’ ner Zeit — 

Und saugt und schlürft aus stechendem Geäder 
Den süßen Tropft en : Mensch und Ewigkeit. 
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11. VAMPIR 


ld? lebe von Deinen verdunkelten Regungen, 

Zehre von Deinen geheimsten Bewegungen, 

Sd)winge im Sd)allen der gleitenden Lider, 

Bebe im Zorn der verlangenden Glieder, 

Stürze mid) heiß in die einsame Liebesgebiirde, 
Sd)lür/e die Ströme der ßeischgewordenen Erde, 

Jage die staubentbundene Seele im Traume — — — 
Und stehe endlid) nackt mit Dir im ewigen Raume! 

111. DER MÖRDER 

Saugend — — sd) Lossen die Finger, wie Siegel 
Um klopfenden Hand? — — — 

Denn er wollte die Seele . . 

Er pflückte den Puls aus der seidigen Kehle — — 
Das letzte Geheimnis, 

Das . . . aus dem Spiegel 
Des Blick's — — — 

Von den Räusd?en der Nad)t sd?on Gelöste . . . 
Das, was er nirgends im Fleisd)e besaß. 

Müde der Lust, die ihn täglid? verweste, 

Wurde er wahrhaft und wagte das Größte: 
TEILTE die Frau 
In den Gott — — 

— und das Aas. 
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THE ¥EA R Y BLUES 

bj 

LANGSTON HUGHES 

Droning a drowsy syncopaled tune, 

Rocking back and forlh lo a mellow croon, 

I beard a N eg ro play. 

Down on Lenox Avenue tbe olher night 
By the pale dull pallor of an old gas light 
He did a lazy sway . . . 

He did a lazy sway . . . 

To the tune o’ those Weary Blues. 

With bis ebony hands on ead, '? ioory key 
He made that pooc piano moan with melody. 

O Blues l 

Swaying to and fro on bis rickety slool 
He played tbal sad raggy tune like a musical fool. 
Sweet Blues l 

Coming from a black mans so ul. 

O Blues ! 

In a deep song ooice with a melandioly tone 
1 heard that Negro sing, that old piano moan — 
„Aint got nobody in all this world, 

Aint got nobody but ma seif. 

I’s gwine to quit ma frownin 
And put ma troubles on the shelf. t( 

Thump, thump, tbump, went bis fool on the ßoor. 

He played a few dwrds then sang some more — 

„I got the Weary Blues 
And I can’t be satisßed. 

Got the Weary Blues 
And cant be salisßed — 

/ ain'L happy no mo’ 

And I wish that I had died. “ 

And far inlo the night he crooned that tune. 

The stars Went out and so did the moon. 

The Singer slopped playing and went to bed 
White the Weary Blues edjoed through bis head. 

He slept like a rock or a man tbat's dead. 

(Eingesandt von Atana Leitner.) 


SHE OF THE DANCING FEET SING 


by 

COUNTfiE CULLEN 

And whaL would 1 do in beaoen, pray, 

Me witb my dancing feet, 

And limbs like apple bougbs tbat sway 
When Ibe gusty rain winds beal? 

And bow would I tbrioe in a perfect place 
IT here dancing would be An, 

W ith not a man to love my face, 

Nor arm to bold me in ? 

Tbe seraphs and tbe cherubim 
Would be too proud to bend 
To sing tbe faery tunes tbat brim 
Aly beart from end to end. 

The wistful angels down in bell 
Will smile to see my face, 

And understand, because Lbey feil 
From ihat all-perfect place. 



WEGE ZUM FLIRT 

Von 

URSULA v . ZEDLITZ 


D er Flirt, der nur Episoden schafft, beansprucht auf dem Fried- 
hof der Erinnerungen keinen Denkstein. Höchstens einen snap- 
shot ins Photographien-Album. Möglichst eine lächelnde Grimasse 
oder ein paar kniefreie Beine. Manchmal sind es gewisse Blumen oder 
eine besondere Melodie, die graziös Gewesenes heraufbeschwören. Aber 
nie mehr. 

Flirt ist keine Diminutionsform von Liebe. Nichts auf der Welt 
hätten diese beiden gemein. Das Sprichwort „Viele Liebhaber ver- 
derben den Brei“ trifft hier nicht zu. Im Gegenteil. Die Liebe verhält 
sich zum Flirt wie der Box-Kampf zum Jiu-Jitsu. Stundenlang men- 
sendieckt der Geist, um seine erotisierten Phrasen zu drechseln. Man 
trainiert, um „in Form“ zu bleiben. 
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Der Liebende weiß gewöhnlich wenig vom Flirt, aber der Flirtende 
muß sehr viel von der Liebe wissen. Nicht auf Gefühl, sondern auf 
Einfälle kommt es an. Er muß Variationen erfinden, Situationen 
schaffen, Spannungen konstruieren und dabei unbeteiligt bleiben. Es 
wird übrigens immer schwieriger. Seitdem der Kuß auf der Nach- 
hausefahrt im Auto obligatorisch geworden ist, ist auch diese Nuance 
fortgefallen. 

I. 

Der übliche Weg erwächst aus Stimmungen, die man kitschig nennt, 
weil sie Allgemeingut sind. 

Parkettspiegel und Lichterglanz. Parfüm und Niggerband-Aroma. 
Die Seidenbeine sind alle gleichmäßig ausdruckslos. Und die Gesichter 
stecken alle in der unvermeidlichen kosmetischen Uniform: getuschte 
Wimpern und getuschte Lippen, die immer bereit sind zu konventio- 
nellem Lächeln, und Augen, die sich ständig in höflicher Frage weiten. 

Nur der Mann in der’ Ecke hat hungrige Blicke, die mit der kühlen 
Glasur seines Frackhemdes auffallend kontrastieren. Wartet er? Er 
starrt. Lauernd — gespannt? Wer weiß das! Eine Frau geht vorüber. 
Die Frau. — 

Das Lauernde, Gespannte verdichtet sich, erzeugt Hitze und Un- 
behagen in diesem Mann, der nicht darauf vorbereitet ist. Macht es der 
helle Rücken, daß er Gefühle bekommt, gegen die er wehrlos ist — ist 
es der rosa Mund, der ihn trotz Maquillage an eine caprilesische 
Kakteenblüte erinnert? Wer weiß das. Er starrt. Die gesteigerte Emp- 
findung magnetisiert seinen Blick, macht ihn hypnotisch. 

Sie wendet den Kopf und lächelt. 

Die Welle seiner Wünsche projiziert sekundenlang Entgegen- 
kommen auf diesem Antlitz. Sie lächelt einladend und zugleich hoch- 
mütig, ein bißchen schadenfroh, ein bißchen frech mit niederträchtiger 
Un Verbindlichkeit. 

Kontakt funkt auf. 

Vielleicht entflammt ihn diese Sekunde. Dann steht er auf, geht 
ihr nach, spricht sie an oder schickt ihr Blumen — tut jedenfalls etwas 
Ueberflüssiges und Charmantes. 

Oder die Sekunde entspannt ihn — dann ißt er in Ruhe seine 
Austern auf, sieht ihr behaglich nach und entdeckt plötzlich, daß sie 
unmögliche Fußgelenke hat. — 


II. 

Schwerer hat es der Gründliche. Vor lauter Ernstnehmen der Dinge 
wird er niemals ernst genommen. Er geht zu unkompliziert vor, um zu 
interessieren. Nie kommt die Frau dazu, sich irritiert zu fragen: „Was 
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will er eigentlich von mir?“ Da ihm die Gabe der Konversation ver- 
sagt blieb, bekennt er fortwährend sein Innerstes. Immer liegt ihm 
daran, Klarheiten zu schaffen, Klarheiten, die keineswegs ausschlag- 
gebend genug sind, um sie vor dem gegebenen Moment aufzudecken. 
Er fühlt sich verpflichtet, der Dame, für die sein Blut kocht, gleich bei 
der Suppe (er ißt immer Suppe, niemals Horsd’oeuvres) mitzuteilen, daß 
er ,, maßlos erotisch“ sei — ein Faktum, das im Zusammenhang mit der 
Suppe den erhofften Eindruck immer verfehlt. — So kommt er in den 
Ruf, niemals ein Verhältnis zu haben, bestenfalls ein Verhalten . . — 

Der Flirt ist ihm nicht der Beginn einer tieferen Affäre (wie man 
bei seiner Gründlichkeit annehmen könnte), sondern umgekehrt. Er 
muß sich erst durch eine Oper von Gefühlen durcharbeiten, bis er 
diese leichteste, unverbindlichste und zuweilen reizvollste Melodie findet. 

Zunächst konstruiert er sich aus prinzipiellen Empfindungen ein 
dauerhaftes Gerüst, schwingt sich dann auf der Schaukel einer ganz 
speziellen Verliebtheit so hoch hinauf, daß er den Himmel (nach 
Manier Verliebter) erreicht zu haben glaubt — bis er sich überschlägt 
und in vermindertem Tempo wieder in Erdnähe des lächelnden Ge- 
schöpfs gerät, das ihn aus Uebermut auf diese Schaukel hetzte, aber 
zum Mitmachen aus Furcht vor Schwindelanfällen keine Lust verspürte. 

Durch diese Anstrengung seines einsamen Himmelanfliegens ver- 
liert er das Pathos und die Schwerfälligkeit der Empfindung. Die 
hinderliche Begeisterung verflackert. 

Uebrig bleibt eine interessante, verglimmende Glut, die die Bewun- 
derte mehr anzieht als die unmodernen Flammen seiner großen und 
gründlichen Neigung. — 

III. 

Der Mann, von dem man sagt, „er liebt die Frauen“, liebt nie. Er 
kann gar nicht lieben. Aber um so versierter ist er auf dem Gebiet des 
Flirts. 

Er nimmt immer, weil er nie benommen ist. Er kann es sich leisten, 
der Frau, die ihm gefällt, dies unaufhörlich zu bestätigen — weil sie 
ihm nur gefällt. 

Die Zahl seiner Wege ist Legion. 

Er ist einfallsreich. Er fühlt sich ein. Aeußere Schwierigkeiten 
überwindet er, und innere existieren für ihn nicht, weil er immer un- 
beteiligt ist. 

Er verbindet korrekte Manieren mit unkorrekten Absichten. — 
Gerade bei ihm ist es sehr schwer zu erkennen, daß er nur — Sport 
treibt. Daß er eine Kunst ausübt. Denn er hat alle Techniken des Lie- 
benden übernommen — das Vokabular und die Ueberzeugtheit, das 
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gemütvolle Wort, das eine Unterhaltung oft persönlich macht, eine plötz- 
liche Aufrichtigkeit und Weichheit der Stimme, die überrascht und 
blufft — und er sagt lieber eine romantische Lüge als eine unliebens- 
würdige Wahrheit. Die Anwendung dieser Mittel wird genau von 
seinem Bewußtsein kontrolliert. 

Findet er eine Partnerin, die ihm an Routine gewachsen ist, so ent- 
steht die sublimierteste und kunstvollste Spielart des Flirts: das Spiel 
mit dem Ernst. — 

Wege zum Flirt — es gibt tausend und keinen. Zuweilen ist der 
geradeste Weg — der Umweg! — 



Ottomar Starke 


MODIGLIANI 

Von 

FLORENT FELS 

T ag für Tag geht man in die kleine Kneipe an der Ecke, um sein be- 
scheidenesMittagbrotzu essen, und das geht monatelangso fort, ohne 
daß man den kleinen Alten in der Ecke bemerkt, der da ein Hörnchen 
in seinen Milchkaffee stippt und den anderen Gast gerührten Auges 
beobachtet. Manchmal, weil er sich in Voraussicht des schönen Wetters 
zum Ausgehen ein niedliches kleines Mädchen mit Blumen im Gürtel 
mitgebracht hat, oder einfach, weil aus seinem Gesicht jene Jugend 
spricht, die in jedem Alter kommt und das Leben wieder schätzenswert 
macht. 

Ich habe eines Tages einen Menschen getroffen, dessen Gesicht das 
reinste Glück ausstrahlte. 
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Das war auf dem Pont Neuf, wo Heinrich IV. das Gedächtnis eines 
frommen Königtums und einer Bildhauerkunst von geringster Einbil- 
dungskraft verewigt. Da saß auf einer kleinen Steinbank in der Nähe 
der Statue ein Mann, der las, und sein Gesichtsausdruck war der der 
reinsten Freude. Er sah aus wie ein alter Arbeiter in seinen Sonntags- 
kleidern. Ich ging an ihn heran und warf einen Blick über seine Schul- 
tern. Er las das „Journal Officiel“. Ich werde nie sein Gesicht ver- 
gessen, und eines Tages habe ich ihn auf einem seiner Bilder erkannt. 
Es war der gute Henry Rousseau. 

* 

Als ich Modigliani zum ersten Male sah, bildete er eine Diagonale 
zwischen dem Fußboden und der Bar, an die er sich lehnte. Zu jener 
Zeit traf man in der Rotunde, die damals noch ein ganz kleines Cafe 
war, Picasso, Derain und den Hund Kislings. 

Modigliani fixierte mit einem königlichen Blick die Menge der ent- 
setzten Gäste. Er sprach nicht, er lärmte nicht; er thronte nonchalant 
da, wie ein Fürst, der sich die Ovationen seiner Vasallen gefallen läßt. 

Niemals und nirgends blieb er unbemerkt. Ichhabe ihn nie lachensehen. 
Er war dramatisch, mit diesem obstinaten Blick, wie ihn Liebhaber vor 
einer sich verweigernden Geliebten haben. Wir wußten es, diese Ge- 
liebte war die Kunst, die Kunst großgeschrieben. Es gehörte Mut dazu, 
denn es konnte ja auch sein, daß man sich den Ruhm eines Malerlehr- 
lings erwarb. Ich versichere aber, daß er nichts fürchtete, nicht einmal, 
daß seine Farben mit der Zeit verderben könnten. Er liebte die Malerei 
egoistisch, seine Malerei . . 

Ihr ordnete er alles unter, seinen Zorn und seine Freundschaften, 
in ihr ging sein Leben auf. Er, der von der Welt nichts erhalten hatte, 
er vermachte ihr ein unerschöpfliches Werk. Er war kein „Typ“, er war 
ein großer Charakter. Wenn er dypsoman wurde, so hatte das seinen 
Grund darin, daß ihm der Alkohol eine Erregung gab, die seine Kunst 
steigerte. Wer ihn auf dem Montmartre gekannt hat, erinnert sich 
seiner als eines mit Sorgfalt gekleideten, distinguierten und distanzier- 
ten Menschen. Er befaßte sich damals mit Bildhauerei, der einzigen 
Bildhauerei unserer Epoche, neben der von Derain, die überleben wird, 
unter all den Picasso- und Renoirfabrikanten, die den Stein zu rein 
dekorativen Zwecken malträtieren. Er stilisierte jene länglichen Ge- 
sichter, die in der Priesterhaftigkeit ihres Ausdrucks nirgends ihres- 
gleichen haben, es sei denn in seinen eigenen Zeichnungen. Die Kunst 
Neuguineas mag ihn wohl beeinflußt haben, aber er selbst fügte sehr 
viel Scharm, sehr viel Verfeinerung hinzu, gab den Augen den Aus- 
druck sanftblickender Tiere und die ganze Liebenswürdigkeit abend- 
ländischer Kunst. 
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Ich weiß nicht mehr, wie wir uns kennengelernt hatten, aber ich 
glaube, in einer jener heißen Nächte, die der Maler Kisling so sehr liebt, 
der einzige unter uns, der ein geräumiges Atelier hatte. 

Hier sollte Modigliani auch seine tragische Gefährtin kennenlernen. 
Sie war scheu und wie verloren unter uns und hatte sich zu Modiglianis 
Füßen hingekauert. Mit Blicken voller Bewunderung hing sie an ihm. 
Und als er im Morgengrauen ging, folgte sie ihm wortlos. 

Als das große Elend über ihren Geliebten hereinbrach, als wir seinen 
plötzlichen Tod im Hospital der Charite vor ihr verheimlichten, da 
wußte sie, ohne daß ein Mensch es ihr gesagt hätte, daß ihr großer 
Freund nicht mehr war. Wenige Tage später hatte sie niederkommen 
sollen. In der Nacht stand sie auf und sprang aus dem Fenster, am 
andern Morgen fand man ihren Körper auf der Straße. Ihre Eltern ver- 
weigerten die Teilnahme an der Begräbniszeremonie einer Tochter, die 
ihrem Leben ein so unchristliches Ende bereitet hatte. 

* 

Die Hartnäckigkeit Modiglianis im Verfolgen seines Ideals wurde 
weder durch die Liebe abgeschwächt noch durch Versuchungen auf 
Grund der ästhetischen Theorien, die von 1907 (der Zeit des Kubismus) 
bis 1920, seinem Todesjahre — eitle Flaggen — geschwenkt wurden. 

Von den Frauen hatte er eine engelhafte Auffassung und wußte ihnen 
in ihren sündigen Attitüden jene Heiterkeit zu geben, die die Italiener des 
Ouatrocento selbst den schlimmsten biblischen Sünderinnen gewährten. 

Sie scheinen ihm allen Luxus des Lebens und ihre Körper die ein- 
zigen Wonnen, die ihm gewährt waren, dargestellt zu haben. Sein Be- 
darf an Frauen war ungeheuer. „Modigliani hat sich über mich nie zu 
beklagen brauchen“, sagte einmal der Kunsthändler C. zu mir. ,,Er hat 
in meinen Räumen gearbeitet. Er bekam ein gutes Mittagessen, eine 
Flasche Kognak und jeden Tag ein neues Modell.“ 

Aber unter den Berufsmodellen zog Modigliani jene Frau vor, die er 
in Restaurants, in der Rotunde traf, wie jene Madame Hast . . ., mit 
der er ein infernalisches Leben geführt hat, eine englische Hexe, besessen 
von Theosophie und Spirituosen, von Mittag an betrunken, immer auf 
dem Bummel mit Taugenichtsen, und die von Modi mit den feierlich- 
ernst gesprochenen Worten: „Madame, Sie sind eine große Hure“, be- 
grüßt wurde. 

* 

Er ist einer jener Repräsentanten der Pariser Schule, denen der 
Himmel, das Klima und selbst die Erde der Ile de France plötzlich eine 
unerwartete Reife gebracht haben. Wäre er in dem Lande mit der 
einstigen, aber längst entschwundenen Zivilisation, in seinem geliebten 
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nach dem Westen hätte streifen müssen. Ich war nur für drei Wochen, 
und zwar nur für Leningrad und Moskau, eingeladen. Der tiefe Unter- 
schied zwischen diesen beiden Städten macht sich auf jedem Gebiet 
deutlich fühlbar. Leningrad! Die alte Hauptstadt, die mit alten, bunten 
Palästen längs der Kanäle und der verschiedenen Arme der Newa ihre 
Traurigkeit ausströmt. Heute ist es eine schweigende Stadt, aber Wiege 
der Revolution, die Stadt des Anstoßes für diesen Elan, der den Wider- 
stand des alten Regime gebrochen und die proletarische Diktatur auf- 
gerichtet hat. Revolutionäre Stadt. Moskau, das asiatische! Junge 
Plauptstadt mit dem Donnerrollen der Stadt, die marschiert, dieses 
Zentrum aller Kräfte der Union, die vom Kreml ausstrahlen, wie die 
elektrischen Drähte einer 
Telephonzentrale, mit ihrer 
Agitation, mit ihrem un- 
unterbrochenen Schauspiel 
von Aktivität, Konstruktion, 
unaufhaltsamer Entwick- 
lung. Hier wird gebaut, 
fabriziert, instruiert, be- 
festigt, man hat den Blick 
auf die Zukunft gerichtet, 
man befindet sich im Zen- 
trum der Zellen und der 
Räderwerke. Es ist die 
Stadt der Administration. 

Der so verschiedene „Geist” 
dieser beiden Städte hat 
sich allem eingegraben, 
selbst der Musik. 

In Moskau herrscht die Theorie, die Technik. Alles wird kontrolliert, 
analysiert, in kleinste Partikel zerlegt. Jeder Akkord eines neuen 
Werkes wird Anlaß zu einer richtigen Sezierungsstudie. Die gesamte 
musikalische Jugend ist in diesem Geist der Analyse und der Theorie 
orientiert, der in einzelnen Fällen bis zu einem extremsten Maximum 
getrieben wurde. Abrahamoff preist die Anwendung der Sechzehntel- 
Töne und stützt seine Theorien durch eine vollkommene musik-physi- 
kalische Mathematik, die außerordentlich kompliziert ist. Auf Grund 
seiner vier Klaviere, die auf Achteltöne abgestimmt sind, und eines 
Harmoniums, das alle physikalischen Klangintervalle der Tonleiter an- 
gibt, hat er nichts Geringeres vor, als die ganze, bisher bestehende 
Musik durch Gleichungen einer harmonischen Algebra zu ersetzen, die 
an einer schwarzen Tafel mit Hilfe von Ziffern und Zahlenoperationen 
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bis ins Unendliche entwickelt werden kann. Abrahamoff will durch die 
Zerlegung der Oktave in 175 Teile und die Anwendung von Viertel-, 
Sechstel- und Achteltönen die Musik detemperieren. Das Ganze nennt 
er das ,,Universal-Ton-System” (U. T. S.). 

Das Moskauer musikalische Leben wird weitgehend von der politi- 
schen Idee beherrscht*). Die jungen Leute, die begierig auf musikalische 
Neuigkeiten des Okzident sind, interessieren sich weit mehr für das 
soziale Milieu, dem die betreffenden jungen französischen Musiker ent- 
stammen, und die Frage, ob unsere Musik speziell für die Arbeiter ge- 
schrieben ist, als für die Natur unserer Arbeiten selbst. Auf dem Gebiet 
der Interpretation sind sie zu einem Orchester ohne Dirigenten gelangt. 
Hier ist die Technik der Ausführung auf ein Maximum getrieben. Jeder 
der Musiker ist verantwortlich und leistet sein Bestes. Das Resultat 
ist ausgezeichnet. Die Empfindsamkeit dieses Orchesters gestattet ihm, 
mit einer unvergleichlichen Vollkommenheit des Könnens, einem siche- 
ren Solisten in seinen geringsten Rubatos zu folgen. 

Wenn man sich über die Intensität der Musikkultur der Leningrader 
Jugend orientieren will, muß man Herrn Ossowski, den Subdirektor 
des staatlichen Konservatoriums, zu seinem Führer machen. Welch 
ungeheurer Bienenkorb voller Aktivität! Die große Tradition Rubin- 
steins, des Gründers dieses Konservatoriums, ist lebendig geblieben, 
und die Klavierklassen sind überfüllt von jungen, nervösen und eifrigen 
Virtuosen, die eine solide musikalische Ausbildung erhalten. Ebenso 
ausgezeichnet sind die anderen Klassen, die alle intensivste Arbeit 
leisten. Die Schüler haben ihren Klub, ihre Zeitung, sie besprechen die 
neuen Werke, sie befassen sich mit Chemie und Aviatik und verlangen 
nichts, als daß ihre Phantasie sich frei entwickeln darf. Zweimal 
wöchentlich wird von den Schülern eine Oper aufgeführt. Das eine Mal 
gegen Eintrittsgeld, das andere Mal ist die Vorstellung umsonst und 
für die Arbeiter und die Syndikate reserviert. So habe ich den „Jahr- 
markt von Sorotchinska” von Mussorgsky gesehen. Die Schüler der 
Gesangsklassen übernehmen die Solisten- und Chorrollen. Das Or- 
chester ist äus Schülern der Instrumentalklassen zusammengesetzt. Der 
Dirigent ist ein junger Komponist, der Intendant ein Schüler der 
Opernklassen. Sie machen selbst Ausstattungen und Kostüme. Welche 
Frische! Welche Leidenschaft und welche Jugend in diesen Aufführun- 
gen! Unter den Komponisten herrscht eine ausgesprochene Renaissance 

*) Ich spreche selbstverständlich nur von den Musikern der auf die Revolution 
gefolgten Generation, von den gegenwärtigen Schülern des Konservatoriums. Die 
Komponisten, die die Proben ihres Könnens schon vor der Revolution abgelegt hatten, 
haben ihr Werk außerhalb aller politischen Ideen fortgesetzt, wie Roslaktz, Feinberg, 
Krein, Wiprik etc. 
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in Leningrad. Die Bewunderung dieser jungen Schule für Prokofieff 
hat die letzten Reste Scriabinismus hinweggefegt. Der Einfluß Proko- 
fieffs ist wesentlich. Ich habe in Leningrad seine Oper „Die Liebe zu 
den drei Orangen” gehört und konnte feststellen, daß sein berühmter 
„Marsch” dort geradezu populär geworden ist und sehr bald Bestand- 
teil einer neuen Folklore werden wird. Leningrad hat in Igor Glebov 
einen ausgezeichneten Inspirator, der ein vorzüglich instruierter Musik- 
wissenschaftler und allen neuen Ideen zugängig ist. Um ihn scharen 
sich die jungen Komponisten, die das lebendigste Element der Sowjet- 
musik darstellen. Sie sind sehr gut bekannt mit der jungen, französi- 
schen Schule, mit den Werken von Strawinsky und sind erschüttert 
durch die Jazz-Musik, deren Reichtum sie nicht ahnten und die ihnen 
durch Jean Wiener, der mich auf dieser Reise begleitete, offenbart 
wurde. Kritiker wie Glebov, Pianisten wie Tamiensky, Druskin, Kom- 
ponisten wie Dechevoff, Popoff, Riasanoff, Schillinger, Tiulin, ein Di- 
rigent wie Dranichnikoff garantieren die Vitalität der russischen Musik 
von morgen. Musiker wie Tiulin oder Dechevoff haben eine Einfach- 
heit, die ebenso vorsintflutlich wie neu anmutet. Ich habe ein De Pro- 
fundis von Tiulin gehört, eine Art langen Rag-Time für Piano, lebhaft 
und rückhaltlos geschrieben, bar aller Romantik, klar und eindringlich. 
Dechevoff scheint mir ganz besondere Aufmerksamkeit zu verdienen. 
Sein Werk ist belebt vom Geiste der Revolution. In seinem Ballett in 
vier Akten „Djebella”, einem orientalischen Ballett, in welchem sich 
die arabische, die abendländische und die rote Zivilisation bekämpfen, 
ist die gesamte von der Revolution geborene Folklore, besonders in 
dem „Tanz des kommunistischen Matrosen” verwertet, der zu den 
besten Seiten seiner Partitur gehört. 

Die Regierung ist an der Entwicklung der revolutionären Kunst 
aktiv beteiligt durch die Auswahl von Gegenständen, die sie bei ihren 
Bestellungen für die Staatsoper (wie es bei dem Ballett von Dechevoff 
der Fall war) den Komponisten vorschlägt. Die Regierung schickt die 
jungen Komponisten in die Provinzen, wie z. B. den Kaukasus, um 
Volksmelodien dort zu sammeln, wie sie den staatlichen Quartetts In- 
strumente von großem Wert anvertraut, die sie Museen oder Privat- 
sammlungen entnimmt. So führt das Staatsquartett Stradivarius seinen 
Namen, weil es auf vier wertvollen Stradivariusgeigen spielt. Die Kunst- 
Propaganda in der Provinz ist ebenfalls ausgezeichnet von der Regie- 
rung unterstützt, die durch Berufsverbände die Entsendung von Or- 
chestern in die wichtigsten Zentren des Landes erleichtert. 

Es ist an der Zeit, dem westeuropäischen Publikum die Werke dieser 
jungen Schule bekannt zu geben, deren Wichtigkeit als erster mitgeteilt 
zu haben mir zur hohen Freude gereicht. 


529 


EINE CHINESISCHE GEISTERGESCHICHTE 

Von 

PAUL MORAND 

One may talk about the evolution of the yellow 
race, of the Chinese Republic etc. . . But old 
Chinese Vamps remain the same, strongly believed 
in and still unhampered by up to date conveniences. 
The author has drawn the inspiration of this story 
from old Chinese folk-lore, through the works 
mostly of father Wieger, a Jesuit of the Catholic 
Mission of Sienshin. 

I ch machte die Ueberfahrt zur See in Gesellschaft des Paters V., 
eines katholischen Missionars vom Franziskaner-Orden. Er war 
ein dicker Mann und seine Wangen immer so aufgeblasen, daß er aus- 
sah wie eine jener grotesken Figuren auf den Bildern der flämischen 
Primitiven, deren Tätigkeit allemal darin besteht, die Posaune zu 
blasen, während sich die Särge zum jüngsten Gericht öffnen. Er 
hatte lange — mindestens dreißig Jahre — in China, teils in 
Setschuan, teils in Yunnan, gelebt. Auf höheren Befehl war er jetzt für 
Jerusalem bestimmt worden, und er begab sich ans andere Ende der 
Welt, mit einer Ruhe, als ob es sich darum handle, von Paris nach Ver- 
sailles zu fahren. Mit der Gleichgültigkeit eines Diplomaten, der von 
Jugend auf gewöhnt ist, stündlich seine Zelte abzubrechen, um sich 
nach den unmöglichsten Orten zu begeben, hatte er sich in wenigen 
Stunden ohne Bedauern von seiner Schule, seinem Altersheim und 
seinen chinesischen Bekannten verabschiedet. Und dabei war er ein 
guter Beamter, dieser Pater V., aber allerdings ein Beamter Gottes. 
Dreißig Jahre chinesischen Lebens waren an ihm vorübergegangen, 
ohne daß irgendwelcher exotischer Romantismus, irgendwelche Poesie 
des fernen Ostens auf ihn abgefärbt hätte. Er war von der Sonne ge- 
gerbt, trug stets einen Schirm aus schlechtem blauen Kattun, der schon 
okkergelb wie die Grabstatuetten der Tangdynastie geblichen war, und 
hatte im Aussehen ebensoviel von einem alten normannischen wie von 
einem alten chinesichen Bauern an sich. Das erklärt, daß er bei all 
seinem Apostelglauben an Gott die Existenz von übernatürlichen 
Dingen zugeben konnte, ohne sich damit zu seinem Glaubensbekenntnis 
und seinen abendländischen Ideen in den mindesten Widerspruch zu 
setzen. Diese beiden Zivilisationen hatten sich in ihm so gut überein- 
andergelagert, daß er von dem einen in den anderen hinüberglitt, ohne 
es auch nur zu merken. Trotzdem war ich sehr erstaunt über das, was 
er eines Abends erzählte, als wir über Backbord gelehnt die blutende 
tropische Sonne in einem schweren seidigen Wasser in parallelen 
Strahlen, in denen fliegende Fische aufblitzten, untergehen sahen. Ich 
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glaube mich zu erinnern, daß ich an jenem Tage so lächerlich war, 
diesem heiligen Manne, der mehr als dreißig Jahre hier gelebt, während 
ich mich kaum dreißig Tage da aufgehalten hatte, China erklären zu 
wollen. „China ist ein skeptisches, rationalistisches und ungläubiges 
Land, ein schwerer Stein, den kein Glaube zu bewegen vermag“, sagte 
ich. „Unsere trockenen, die abhanden gekommene Seele suchenden Euro- 
päer sollten, statt von Asien eine Erneuerung zu erwarten, sich dem 
mysteriösen Indien zuwenden. Es gibt nichts in China, was an über- 
irdische Mächte, an ein Jenseits glauben machen könnte.“ 

„Woher wissen Sie das?“ fragte der Pater V. 



Franz Graf Schaf fgotsch 


„Darüber gibt es doch nur eine Meinung. Außerdem habe ich es ge- 
lesen. Fast alles, was über China geschrieben wurde, habe ich gelesen“, 
sagte ich Grünschnabel, der ich war. „Dann fehlt eben nichts weiter, 
als daß Sie hier leben, und zwar dreißig Tagereisen per Sänfte von jedem 
Abendländer entfernt, und dann können Sie kommen und mir erzählen. 
Ich bin an der Grenze der Normandie und Bretagne geboren, bin Celte, 
und Geistergeschichten haben für mich nichts Ueberraschendes. Aber 
ich kann Ihnen sagen, das, was ich in Setschuan erlebt habe, geht über 
mein Verständnis.“ 

„Unsere Epoche ist ja stark in der Magie“ . . . 

„ ,1m Orient herrscht der Traum . . . Der Orient ist das Unter- 
bewußtsein der Welt’, hat einer gesagt, der kein Dummkopf war. Und 
China, wo kein Toter vergessen wird, wo kein Knochen verlorengeht, 
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ist das Paradies der Phantome. Ich verehre die chinesischen Gespenster. 
Im allgemeinen sind sie harmlos, mehr komisch als furchterregend. Sie 
brauchen uns viel mehr, als wir ihrer bedürfen. Sie sind das Opfer der 
Zauberer, dieser prunkliebenden chinesischen Zauberer mit ihrem 
ganzen komplizierten Arsenal einer Ausstaffierung von jenseits des 
Leichensteines, den Pantoffeln, mit denen man über die Wolken läuft, 
den mit dem Siebengestirn geschmückten Hüten, ihren mit Zauber- 
diagrammen bestickten Gewändern. Arme Gespenster! Man betrügt 
sie, man findet sie mit Papiergeld ab, mit dem entwerteten Gelde, das 
bei den Begräbnissen verteilt wird, und das nur in der Hölle in Zahlung 
genommen wird. Man macht sie betrunken, man spielt ihnen tausend 
Streiche, was jener Vampir bezeugen könnte, dem man den Sarg- 
deckel gestohlen hatte, und der dann nicht mehr zurückkonnte, oder 
jene Familie, deren männliche Nachkommenschaft von Dämonen ver- 
flucht war, und die deshalb alle Knaben, die ihr geboren wurden, als 
Mädchen kleidete und sie später mit als Knaben verkleideten Mädchen 
verheiratete, um diese bösen Geister zu betrügen. Aber es ist nicht 
alles Scherz“, fügte Pater V. hinzu .... „Ich habe selbst myste- 
riösen Abenteuern beigewohnt, die ganz unerklärlich sind .... Ich 
selbst war das Opfer .... Die Chinesen erzählen ihre übernatürlichen 
Geschichten objektiv,“ fing Pater V. mit gedämpfter Stimme wieder 
an, nachdem er einen Augenblick geschwiegen hatte, als ob er 
Schwierigkeiten mit Rom zu befürchten hätte, wenn er fortfuhr, „ja, 
objektiv, derart, daß sie sich einbilden, sie selbst hätten sie erlebt. Ich 
für mein Teil — und ich glaube hierin mit der modernen Wissenschaft 
übereinzustimmen — sehe in diesen Dingen selbstverständlich nur sub- 
jektive Phänomene, Traumerscheinungen, innere Symbole, die sich 
immer erklären lassen. Aber selbst als solche sind sie höchst erstaun- 
liche Beiträge zur Geschichte Chinas. Sehen Sie, Luftspiegelungen gibt 
es nur in Regionen, die von Dunkel, von Feuchtigkeit überlagert sind; 
solche Luftspiegelungen kommen auch — und das sind vielleicht die 
schönsten — in den verdünnten Luftschichten der Hochplateaus, in der 
Trockenheit der Wüsten vor, wo, ich weiß nicht was für ein statisches 
Fluidum zwischen Himmel und Erde lagert, das für Offenbarungen 
aus dem Jenseits besonders geeignet ist. 

Also,” fuhr der Pater V. fort, „es ist einige Monate her, da begab 
ich mich zu Pferde allein zu einem unserer erkrankten Pater nach 
Shantung. Ich wollte ihn in seinem Astronomie - Kursus vertreten. 
Sü-Tschu-Fu lag hinter mir. Dort hatte ich mein erkranktes Pferd in 
der Pflege meines ma-fu oder Stallknechts zurücklassen müssen, und 
ich hatte einen Fußmarsch von vier Stunden hinter mir, als es zu 
dunkeln begann. Ich befand mich in einem Gelände roter Erde, hier 
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und da hügelig aufgewellt von Gräbern, die wie das Werk von Maul- 
würfen wirkten. Es war ein denkbar unsteiniges Gebiet, das man zur 
Heide urbar gemacht hatte, und das außerdem durch Ueber- 
schwemmungswasser abgeplattet und vom Nordwind als einem un- 
erbittlichen Besen reingefegt war, der nichts hatte stehen lassen als 
einige nackte Felsenstücke. Der Wind schnitt mir ins Gesicht, und ich 
sah den Horizont vor mir in Dunkelheit versinken, aber keine Spur 
war von Fö-li zu-erblicken, dem ich, einer Karte nach, nahe sein mußte. 
Plötzlich, zu meinem größten Erstaunen, erblickte ich einige Meter von 
der Straße oder richtiger der Wegspur abgelegen die Laterne einer 
Herberge. Ich trat ein, verlangte Wein und Lager für die Nacht. Den 
Herbergsbesitzern schien das höchst ungelegen zu kommen. Immerhin 
hatte der Greis, der mir wohl meine Ermattung ansah, Mitleid und 
sagte: ,Wir sind dabei, Soldaten, die von sher weit kommen, Suppe zu 
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kochen. Für Sie haben wir keinen Wein übrig, aber zur Rechten liegt 
ein isolierter Pavillon, wo Sie wenigstens die Nacht zubringen können.’ 

Dann befand ich mich wieder auf dem Hof der Herberge. 

Ich suchte meine Hütte. Wanzen und Asseln promenierten vielfüßig 
über den festgestampften Boden. Matten waren als Vorhänge auf- 
gerollt, denn die Sonne war untergegangen, und durch das Bambus- 
gitterwerk sah man die Sterne. Die Vögel waren verstummt, und nichts 
als die Grillen war zu hören .... 

Mit dem Hereinbrechen der Nacht belebte sich der Hof mit Later- 
nen. Ich mußte mich mit leerem Magen legen. Moskitos stürmten 
diese Kloake, die jedes chinesische Hotelinnere ist, und ließen mich 
nicht schlafen. Ich schwang einen großen Fächer aus rotem Papier . . . 
Bald hörte ich auf dem Hof, von dem mich nur das Bambusgeflecht 
meiner Hütte trennte, lauten Lärm von Menschen und Pferden, 
ein furchtbares Getöse von Stahl, Sporen, abgeschnalltem Sattelzeug 
und Pferdegewieher. Von Neugier getrieben, stand ich auf und blickte 
hinaus, ohne gesehen zu werden. Da sah ich den Herbergshof und seine 
ganze Umgebung erfüllt von bewaffneten Männern, die am Boden 
saßen, aßen und tranken und sich von militärischen Dingen unterhielten. 
In dem unbestimmten Licht, beim Flackern der Biwakfeuer hätte 
man das Ganze etwa für ein Szenenbild aus einer buddhistischen Hölle 
halten können. Da man in China an diese plötzlichen militärischen 
Einfälle gewöhnt ist, besonders häufig in dem China dieser Jahre, das 
von Armeen durchzogen wird, die einander bekämpfen, plündern, ver- 
folgen und verfolgt werden, ohne daß die Zivilbevölkerung im min- 
desten davon berührt würde, ohne daß die Bauern aufhörten, ihre Felder 
zu bestellen oder die Kaufleute, Handel zu treiben, glaubte ich einfach, 
irgendeine Sektion der Armee Tschan-So-Lins oder Fengs getroffen 
zu haben. Ich fühlte mich in einem gewohnten Milieu zwischen diesen 
Lösegeldern, diesen Diebstählen, diesen Plünderungen, wie sie in China 
an der Tagesordnung sind, ohne mich besonders darüber aufzuregen. 
Ich schenke selbst diesen Kanonaden, die ja doch keinen töten, nicht 
einmal mehr Aufmerksamkeit. Wenn man das Glück hat, weder Eng- 
länder noch Japaner zu sein, also nicht verpflichtet ist teilzunehmen, 
wenn man weder Güter unter der Sonne noch Metallbarren unter der 
Erde besitzt, nichts was in Kriegsbeute für die Generäle oder in Sold 
für die Soldaten verwandelbar wäre, kann man China unbesorgt durch- 
queren. Auch ich bin schließlich ein Bonze, und ich habe nichts von 
einer hübschen brau an mir, daß es meine Eitelkeit störte, meine Tage 
am Grunde eines Brunnens zu beschließen. Uebrigens sind wir im 
Jahre des Schweines, eines Tieres, das mir immer günstig war. Philo- 
sophisch wiederholte ich bei mir das in China so berühmte Sprichwort 
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der Kauileute: ,Der Kriegsgott ist groß, aber ein Schützengraben ist 
größer als der Kriegsgott’, als die Erregung auf dem Hofe sich ver- 
stärkte und die Soldaten in den Ruf ausbrachen: ,Der General!' Als 
inan bald darauf die Hufe seiner Eskorte hörte, zogen ihm alle diese 
Soldaten, die den Hof erfüllt hatten, mit ihren Lanzen und ihren mit dem 
grünen Drachen geschmückten, gelben Fahnen entgegen. Ich bemerkte 
nur, daß sie weder Gewehre noch Maschinengewehre hatten, noch 
Patronentaschen trugen, was bei diesen großen chinesischenRegimentern, 
die gewöhnlich bis an die Zähne bewaffnet sind, selten vorkommt. 

Nachdem einige Dutzend Papier- 
laternen vorbeidefiliert waren, stieg 
ein großer Chinese von martialischem 
und stämmigem Aussehen, mit einer 
Raubvogelnase und langem Barte, 
vor dem Eingang zur Herberge vom 
Pferde, trat ein und setzte sich auf 
den Ehrenplatz. Das mußte irgend- 
ein lokaler Gewaltherrscher, irgend- 
ein Provinzboxer, irgendein hoher 
Tukiun oder provinzialer Ueber- 
bandit sein, deren mir schon so viele 
begegnet waren, die ihre Hand auf 
der Salzsteuer hielten oder nötigen- 
falls die Reisenden wegelagernd be- 
raubten. Und dennoch hatte dieser 
da großes Format .... Ueber 
seinen Waffen trug er ein Gewand 
aus blaßblauem Brokat und einen 
Atlaskasak. Seine Hände hielt er, 
wie man es auf alten Bildern sieht, 
in den Aermeln versteckt . . . Auch 
sein Bart setzäe mich in Erstaunen: 
niemals außer auf der Bühne 
hatte ich diese Bärte der Frühzeit der Mandschu-Dynastie gesehen . . . 
Ihm reichte man Wein in einer Porzellantasse und Haifischflossen, die 
in einem schwärzlichen Schlamm schwammen, mit eingemachten 
kleinen Orangen. Er aß und trank mit viel Geräusch, wie es sich für 
einen General gehört, und streichelte die Frau des Herbergsbesitzers . . 
.Deine Frau ist häßlich,’ sagte er zu seinem Gastgeber: .eine häßliche 
Frau ist ein Schatz in der Familie.' Dann brach er in Lachen aus, in 
ein trockenes Lachen, das klang, als ob Bambusrohr im Feuer prasselte. 
Darauf ließ er eine Serie scheußlicher Töne hören, um höflich zu 
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bezeugen, daß er gut gespeist hatte. Endlich rief er seine Offiziere und 
sagte zu ihnen: 

,Es ist lange her, daß Ihr angezogen seid. Jeder kehre zu seiner 
Sektion zurück. Ich will ein wenig ruhen. Wenn die Order eingetroffen 
ist, werden wir uns unverzüglich wieder in Marsch setzen.' Die Offi- 
ziere antworteten mit dem üblichen Ruf und entfernten sich. Darauf 
rief der General: ,A-ts-i!‘ Sofort trat ein ganz junger Offizier, der 

zart und geschminkt in eine silberne Rüstung gekleidet war, aus 
dem Nebengemach zur Linken und warf sich demütig nieder. Sein 
Chef übergab ihm den Befehlsstab. Die Herbergsleute schlossen die 
Vordertür und zogen sich zurück. 

Die Fremdartigkeit gewisser Details, die Waffen aus unvordenk- 
lichen Zeiten, die ungewöhnliche Aufzäumung der Pferde, die Mon- 
golenhelme der Offiziere, die ich bei dem unsicheren Schein der Oel- 
papierlaternen nur schlecht erkennen konnte, diese mit Wildkatzenfell 
gefütterten Mäntel und die längst außer Gebrauch gekommenen weichen 
Schutzleder an den Füßen der Pferde, alles das machte mich derartig 
neugierig, daß ich aufstand. Ich machte mich daran, durch die Spalten 
der links gelegenen Tür, durch die der General den Raum verlassen 
hatte, hindurchzublicken. Die Strahlen einer Lampe drangen durch 
die schlecht gefügten Planken. In dem Zimmer sah ich nichts als ein 
Feldbett aus Spanischrohr ohne Bettzeug. Maiskolben hingen zum 
Trocknen an der Decke. In dieser Beleuchtung erschien der General 
Unruhe erweckend und majestätisch. Sein Ausdruck war gleichzeitig 
machtvoll und intrigant. Der Ordonnanzoffizier stand an der Tür 
Wache. Er warf sich noch einmal nieder und trat dann vor. Die un- 
geheuren Schatten der beiden Männer, die noch dadurch vergrößert 
wurden, daß die Lampe auf dem Boden stand, zerrissen scheußlich die 
mit weißem Kalk bespritzte Wand. Die beiden schienen miteinander 
zu sprechen, aber, obwohl ich sehr nahe bei ihnen stand, hörte ich fast 
nichts. Ihre Stimmen waren schwach wie das Summen einer Wespe . . . 

Und jetzt sah ich das Unerhörte: Der General faßte seine Nase 
zwischen Daumen und Zeigefinger, legte die andere Hand auf seinen 
Nacken, drehte den Kopf einmal herum und hob ihn aus den Schultern. 
Völlig geräuschlos setzte er ihn auf das Feldbett .... Wirklich, er hob 
seinen Kopf mitsamt seinem Barte und dem Helm, der noch auf ihm 
saß. Der Mund öffnete sich und es entfielen ihm große, schwarze 
Zähne, die sich über den Boden verbreiteten. Die Augen schwabbelten 
weich wie Austern in ihren Höhlen, und wenn sie nicht herausfielen, so 
lag es daran, daß die Lider zu fest gespannt waren. Der Körper stand 
noch. Durch den hohlen Hals erblickte ich einen Schlund nach dem 
Körperinneren zu. Blut kam nicht heraus, aber ein leichter, schwarzer 
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Topical Photo 


Englische Segeljacht bei der Harwich-Regatta 



Photo Graudcnz 


Kabine erster Klasse auf dem Dampfer ,, Hamburg“ der Hamburg- Amerika-Linie 



Schlafraum an Bord eines englischen Kriegsschiffes 




Schlafzimmer eines Hamburger Konsuls. Entwurf Architekt E. A. Breuhaus 



Photo Graudcnz 

Schlafzimmer Lenins in Zürich, von wo aus die russische Revolution vorbereitet wurde 





Geishas auf einem Spaziergang im Kasuga-Park in Nara 



Auf einer Entenfarm 


Wide World Photo 




Kauch Der treue A-ts-i war um seinen General geschäftig wie 

ein Zimmermädchen. Zuerst zog er ihm sein Brokatgewand aus, dann 
die mit goldenen Drachen gravierte Rüstung, dann Bandagen, und 
schließlich montierte er ihm nach und nach die beiden Arme glatt aus 
den Achselhöhlen und legte sie ebenfalls auf das Bett, den einen rechts, 
den anderen links, etwa wie Metallstäbe, die man zum Zusammenhalten 
verschiedener Uhrenteile verwendet. Endlich, nachdem der General 
sich auf das Bett gelegt hatte, wurden von dem eifrigen Ordonnanz- 
offizier auch die unteren Gliedmassen abgeschraubt und angeordnet: 
zwei Beine, die von der Gewohnheit des Reitens nach aussen gebogen 
waren, und die lautlos auf das Bett fielen, als ob sie mit Kleie gefüllt 
wären ... In diesem Augenblick erlosch die Lampe, und ich konnte 
das Ende dieser ungewöhnlichen Sezierung nicht sehen. 

Entsetzt floh ich in mein Zimmer zurück. Ich bedeckte auf chine- 
sische Art meine Augen mit meinen Aermeln, verkroch mich hinter 
Gepäckstücken und erwartete so, ohne mich zu rühren, den Morgen. 
Zwischen dem ersten und dem zweiten Hahnenschrei fühlte ich mich 
von einer sehr empfindlichen Kälte durchdrungen .... Ich lauschte: 
die ganze Armee mußte wohl in tiefem Schlafe liegen, denn es war kein 
Laut mehr zu hören. Endlich entschloß ich mich, die Augen zu öffnen 
und aufzustehen. Der Morgen dämmerte blaß .... Ich hatte in einem 
wilden Busch im freien Heideland gelegen. In der Ferne, verloren, 
dehnte sich die , gelbe Erde’. Diese unvergeßlichen, apokalyptischen 
Deformationen des chinesischen Loess, ausgehöhlte, schluchtige Land- 
schaften, wo man Türme und Verließe, die verwunschenen Ruinen an- 
zugehören scheinen, zu sehen glaubt, während es sich um nichts als ein 
Spiel der Natur handelt. Das' Indigo des Himmels blaßte ab, während 
es hinter mir in dem fernen Gebirgszug, den ich am Tage vorher über- 
schritten hatte, versank. Aufmerksam untersuchte ich die Umgebung: 
keinerlei Spuren von menschlichen Wesen, noch einer Pagode, noch 
auch irgendwelcher menschlichen Behausung, nicht einmal eines 
Grabes war zu finden. Ich machte mich wieder auf den Weg und er- 
reichte in einer Stunde eines jener chinesischen Dörfer, dessen Häuser 
fast unter die Felder gesunken, mit dem Erdboden in einer Fläche 
liegen. Das war endlich Tien Tschu Tan, die katholische Mission mit 
ihrer guten Küche, ihren tapferen elsässischen Krankenschwestern und 
ihren Leprakranken. Hier traf ich den Pater Eiemir, vormals Lektor 
an der Universität von Peking. Sein gutes, offenes, abendländisches 
Gesicht genügte, um mich in das irdisch Reale zurückzuversetzen. Ohne 
ihm etwas von meiner Nacht und dem Ort zu erzählen, an dem ich mich 
aufgehalten hatte. 

,Die Gegenden, die Sie durchquert haben,’ sagte mein gelehrter 
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Kollege, , waren vor Zeiten der Schauplatz ungeheurer Menschen- 
schlächtereien . . . vor sehr langer Zeit, ungefähr in der Epoche des 
Han. Die alten Chronisten erzählen sogar von einem Tag — gegen 
200 v. Ch. — an dem dreihunderttausend Personen umgekommen seien. 
Sie erzählen sogar, daß an diesem Platze der berühmte General Hiang- 
Tsie nach der Schlacht von Soldaten, die es nach der auf seine Tötung 
gesetzter* Prämie gelüstete, zerstückelt worden sei. Sie haben diese 
Nacht,’ fügte der Pater Eiemir hinzu, ,ohne es zu ahnen, auf einem 
sehr alten Kriegsschauplatz geschlafen .... Aber das hat Sie wohl 
nicht im mindesten in ihrer Ruhe gestört?’ “ 


OSTASIENFAHRT 

Von 

RICHARD HUELSENBECK 

D ie Sache begann damit, daß uns in der Biskaya durch eine hohe See 
der Schweinestall zerteppert wurde, ein Ereignis, das auf meinen 
durch die Schlingerbewegungen des Schiffes ohnehin stark mitgenom- 
menen Magendarmtraktus einen sehr ungünstigen Eindruck machte. 

In Port Said begriff ich, daß die moralische und körperliche Degene- 
ration eines Volkes dann am weitesten fortgeschritten ist, wenn der be- 
rufsmäßige Handel mit obszönen Postkarten jede andere Beschäftigung 
in den Schatten gestellt hat. Da in keiner Sure des Korans ein Gegengift 
gegen diese Seuche angegeben wird, sage ich hiermit den Untergang 
Arabiens feierlich voraus. 

Das Rote Meer hat* seinen Namen von der karmin-violetten Farbe 
der untergehenden Sonne. Im übrigen gibt es hier zahllose Haifische, 
die nach den Konservenbüchsen schnappen, die der Kochsmaat jeden 
Morgen über die Reling schmeißt. Es ist wertvoll, auf einem kleinen 
Frachtkahn zu fahren und fern von Radio, Jazz und verunglückten 
Reden auf die Damen zu sein. Wertvoller noch ist es, mit dem Boots- 
mann so befreundet zu sein, daß er einem morgens bei der Reinigung 
des Schiffes nicht den dicken Wasserstrahl durchs Bullauge auf die 
Koje hält. Weil man nie unangenehmer aus sanften Träumen auf- 
wacht, und weil es überhaupt nicht angenehm ist. 

Im Indischen Ozean ist die Faulheit eine Tugend für kleine Spießer. 
Erst die erhabene Faulheit, die große Unbeweglichkeit des Körpers 
und des Geistes, das Sechs-Stunden-auf-dem-Brückendeck-liegen-Können 
und nichts dabei denken — das rührt an die wahre Würde des (geistig) 
vermögenden Mannes. 

Nach mannigfachen Erlebnissen kam ich nach Sumatra, einem lieb- 
lichen Land, das von Schimpansen, Meerkatzen und holländischen 
Kolonialsoldaten bevölkert wird. 

In Sabang gibt es Holländerinnen, groß, breithüftig, sommersprossig 
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und prüde. Neben ihnen sind die Frauen der eingeborenen Atjehs (so 
nennt sich der halbwilde Stamm) wahre Königinnen. 

Hier ist das Land, wo der Pfeffer wächst, wo man nie photographierte 
Palmenhaine besuchen kann. Hier gibt es die Rijztafel, einen Götterfraß 
von Reis mit Pfefferschoten, gebratenen Fischen, Wassermelonen, phan- 
tastischen Gemüsen und dem Fleisch schwarzer Schweine. 

In Manila, auf Luzon, der größten Insel der Philippinen, herrscht die 
Amerikanerin mit Eiswasser und Christian-Science. 

Als wir hier ankamen, war gerade Karneval, ein großes Volksfest, 
verbunden mit einer Ausstellung aller Erzeugnisse des Landes, einge- 
schlossen das Gefängnis Bilibid. In dem Gefängnis Bilibid werden die 
Verbrecher nach neuester psychoanalytischer Methode so lange „ge- 
läutert“ — — bis man ihnen weitere Verbrechen nicht mehr zutraut. 
Sie können dann ihre Familien nachkommen lassen und sich in einer 
„Penal Colony“ ansiedeln. Die ganze Einrichtung ist ein Ausdruck der 
„Charity“, jener weltanschaulichen Beschäftigung amerikanischer Damen, 
die neben dem five o’clock und dem Modesalon ihre Hauptzeit in 
Anspruch nimmt. 

Danach fuhren wir ohne Aufenthalt nach Formosa, einem Lande, das 
berühmt ist wegen seine*- wilden Bergvölker. 

Diese Bergvölker sind noch richtige Kannibalen und konzentrieren 
ihr Hauptinteresse auf den Kopf ihrer menschenfresserischen Objekte. 
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Solche Headhunters gedachte ich 
zu sehen; statt dessen kam ich 
nach Takao, wo eine große und ele- 
gant eingerichtete Filiale der \oko- 
hama Specie Bank ist. 

Es gibt hier Eisenbahnen, Well- 
blechschuppen, aber immerhin auch 
Teehäuser, wo man nach Ablegung 
seiner Schuhe von einer Japanerin 
auf der Samise vorgespielt bekommen 
kann. Hinterher kostet es dann mei- 
stens unangenehm viel Geld. 

Von Yokohama steht nur noch ein 
Stein- und Geröllhaufen — mit Aus- 
nahme des Cafe „Quake“ (gleich am 
Hafen), wo man ein ausgezeichnetes 
Chicken ä la Merryland bekommt. 

Aus den Geröllhaufen ragen, 
schauerlich verbogen, aber manchmal 
auch überraschend gut erhalten, die 
Geldschränke hervor, Wahrzeichen 
fortgeschrittener Zivilisation. 

Wir fuhren von Shiragawa mit der 
elektrischen Schnellbahn nach Tokio. 
Hier gibt es zahlreiche Tempel, das 
Schloß des Mikado, den Shiba-Park 
und last not least das Imperial- 
Hotel. 

Halten wir uns an das Imperial- 
Hotel,- wo die haargebobten und 
mehr als kurzröckigen Amerikanerinnen „Washingtons Birthday ‘ durch 
endlosen Jimmy zelebrieren. 

Im Grillroom sitzt man zwischen den ausgebrannten Gesichtern der 
Moneymaker von New York, Chikago und Philadelphia. An Japan er- 
innern nur die zierlichen, auf ihren Holzsandälchen trippelnden Musmis, 
die Kellnerinnen. 

Ich sah auch einen Koreaner mit einem ellenhohen Zylinder aus Draht, 
einer schwarzen Soutane und einem unbeweglichen, durch keinerlei Zivili- 
sationstrick zu erschütternden Zug um die Mundwinkel. 

In Kioto sah ich den Daibutsu, das ist ein dreißig Meter hoher Götze 
aus Holz. Das Gesicht ist maskenhaft, weiß bemalt, unheimlich. Eine 
riesige künstliche Lotosblume steht neben einem Gebetpult, an dem man 
die Leute in Andacht versunken sieht. 

Der Inlandsee soll der Coup und Comble aller Round the World Trips 
sein. Er ist wirklich, fabelhaft — Landschaft, Landschaft, Horatio. 
Man kann das Leuten, die gewöhnt sind, sich auf dem Asphalt 
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der Großstädte mit den Jah- 
ren Plattfüße anzutreten, nicht 
schildern, ohne in den Verdacht 
eines kitschigen Schwärmers zu 
kommen. 

Dalny liegt in der Man- 
dschurei und heißt russisch „weit 
weg“. Hier ist der eigentliche 
ferne Osten, und es ist so kalt, 
daß einem die Knochen klappern. 

Ich sah im Yamati-Hotel in 
Dalny einen Bubenkopf, der gar 
nicht so „weit weg“ zu sein 
schien, wie sich das auf den ersten 
Augenblick anließ. Hier gibt es 
zahlreiche internationale Huren. 

In Port Arthur haben die 
Japaner ein Kriegsmuseum 
neben dem anderen errichtet. 

Man kann das ausgestopfte 
Pferd des Generals Stössel und 
andere Merkwürdigkeiten sehen. 

Weihaiwei steht trotz seines 
jüdischen Namens unter eng- 
lischer Herrschaft. Es war der 
erste chinesische Platz, den wir 
anliefen. 

In Tschifu stießen wir uns 
fast den Hintersteven unseres 
Schiffchens ab, aber es ging 
noch, einmal gut, und so dampf- 
ten wir den Jangtsekiang bis Pukau hinauf. 

Wenn man von Pukau in einem Sampan (so nennen sich hierzulande 
die Ruderboote) quer über den Jangtse setzt, kommt man nach Nanking. 

In Nanking muß man, wenn man Sinn für moderne Kunst hat, zu 
den Mingtowns fahren. Da pflegt einem dann eine Allee von steinernen 
Tieren aufzufallen, die auf die Minggräber führt. Dieser Trip ist sehr 
interessant. 

Schanghai hinwiederum ist interessant wegen seiner Nachtlokale, in 
denen man für fünfzig chinesische Cent einen Tanz mit russischen Emi- 
grantinnen tanzen kann. 

Es gibt da noch ein Warenhaus Wing-On, das berühmt ist wegen 
einer Menagerie, die es so nebenbei neben seinen Konfektionsabteilungen 
Candy-Stores, Dixi-Kitchen usw. beherbergt. In Magdeburg findet man 
das schließlich nicht, und so lohnt es sich schon einmal, das Waren- 
haus Wing-On zu besuchen. 


Genin 
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Von Schanghai fuhren wir zurück durch das Chinesische Meer nach 
Singapore und von Singapore durch die Malakkastraße wieder nach 
Sabang. Von Sabang steamten wir dann durch den Golf von Bengalen 
an den Andamanen vorbei nach Rangoon, der Hauptstadt von Burma. 

Burma liegt zwischen Vorderindien und Siam; hier gibt es den reinsten 
Buddhismus, eine weitgehende Selbständigkeit der Frauen und ein eng- 
lisches Zuchthaus von riesigen Dimensionen. 

Es gibt dann noch die Shwe-Dagon- Pagode, auch Big Pagode ge- 
nannt, ferner den Reclining Buddha, einen riesigen Götzen von dreißig 
Meter Höhe, und das Vienna Cafö, das einer englischen Dame gehört 
und von einem griechischen Manager geleitet wird. 

Im Golf von Bengalen passierte uns auf der Rückfahrt das Unglück, 
daß uns das Dampfrohr der Hilfsmaschinen platzte. Drei Heizer wurden 
schwer verbrüht. Einer starb nach acht Stunden schrecklichster Qual, 
ein anderer starb nach sechs Tagen im Generalhospital in Ceylon. 

Wir trieben bei hoher See einen halben Tag manövrierunfähig im Golf 
von Bengalen umher, riefen mehrere Schiffe um Hilfe an, konnten aber 
dann aus eigener Kraft Colombo anlaufen. Kandy liegt hoch in den 
Bergen Ceylons, nicht weit von den wilden Elefanten und Kobras. 

Als wir mit dem. Ford-Car vor einer Teeplantage hielten, liefen uns 
zwei Kobras über den Weg. Das macht immerhin Eindruck. Die Affen 
klettern hier scharenweise in den Bäumen umher. In Kandy gibt’s einen 
buddhistischen Tempel „Zum heiligen Zahn“ (weil hier ein Backzahn 
von Buddha verehrt wird) und einen Mondstein, auf dem man die Fuß- 
tapfen Buddhas sehen kann. 

Die Rückfahrt verlief ohne Sensationen. In der Biskaya hatten wir 
wieder übles Wetter, aber immerhin war es nicht so schlecht, daß wir 
nicht das Schwein Jonny hätten schlachten können. 

Europa erscheint witzlos, traurig und abgemagert, wenn man nach 
halbjähriger Abwesenheit zurückkehrt. 



R. Huelsenbeck in Sabang (Niederländisch-Indien) 


Arthur Wellmann 


WALDEMAR BONSELS 
UND DAS DEUTSCHE INSEKT 

Von 

MARIA LAZAR 

U m es gleich zu gestehen: ich bin nur halb gebildet. Ich habe das 
vielleicht am meisten gelesene Buch Deutschlands, ein Buch, das 
sechshundert Auflagen hat und in allen Sprachen übersetzt ist, ich habe 
die „Biene Maja” bloß zur Hälfte gelesen. Es mag eine Eigenart von mir 
sein, aber mir ist eine Biene, die nach Art deutscher Touristen die 
Natur bewundert, nicht ganz angenehm, und wenn ein Rosenkäfer Peppi 
heißt (nämlich wirklich Peppi mit zwei p), so kann mich das geradezu 
unglücklich machen. 

Man hatte mir gesagt, Waldemar Bonseis sei ein Dichter der Natur. 
Er sei sogar imstande, sich in die Seele einer Biene zu versenken. Groß- 
artig, dachte ich, da kann man einmal etwas von den Bienen erfahren. 
Aber, o weh, die Seele der Biene Maja glich aufs Haar der einer 
Pastorstochter aus Wermelskirchen, ein bißchen neugierig, ein bißchen 
patriotisch, der Rosenkäfer machte gleich nach den ersten Seiten die 
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reinsten Hausherrnszenen, als wohnte er in einem Berliner Vorderhaus 
und nicht in einer Rose, und mir war zumute wie nach einer spiritisti- 
schen Sitzung, in der Goethes Geist durch mühseliges Klopfen an einem 
Tisch die überflüssigsten Albernheiten hervorgebracht hatte. Sieht es 
bei den Tieren wie bei den Geistern also wirklich um nichts besser aus 
als bei den Menschen? 

„Man soll in der Natur und im Tierleben den Menschen möglichst 
außer Spiel lassen“, sagt Herr Bonseis, der die Wiener Erstaufführung 
des Films „Die Biene Maja und ihre Abenteuer“ am Lesepult einleitet. 
Allerdings bezieht er das nur auf den Film. Und ich war begierig auf 
die Vorführung, in der alle Bienen, Ameisen und Käfer des Buchs ein- 
mal ohne die leidige menschliche Gehirntätigkeit auftreten müßten. 
„Denn eigentlich”, erklärt der Dichter, „ist dieser Film ja nur eine 
Serie von Naturaufnahmen, die dem Buch entnommen sind. Auf das 
Psychologische muß man leider verzichten.“ 

Nun, der Film ist wirklich gut. Arbeiten die Natur und gewissen- 
hafteste Technik Hand in Hand, so kann selbst deutsche Wald- und 
Wiesenpoesie ihnen nicht viel anhaben. 

Wären nicht die vielen, allzu langen Texte, man könnte glauben, 
man sähe ganz einfach eine bunte, phantastisch reale Bilderfülle aus 
dem Leben der Insekten. Besonders schön die Geburt einer Libelle — 
man muß ja nicht gerade daran denken, daß sie Schnuck heißt. Man 
muß überhaupt immer rechtzeitig die Augen schließen, wenn der Text 
kommt. 

Drei Jahre lang wurde in dem Dachgarten eines Berliner Ateliers 
an diesem Film gearbeitet. Es war mühseligste Kleinarbeit. „Sie glauben 
nicht, wie lange man oft warten mußte, bis das kleine Mistvieh sich 
dazu herbeiließ, eine Bewegung zu machen”, sagt der Dichter Walde- 
mar Bonseis. 

Den Hauptwert legt er selbst auf die letzten Teile des Films, die den 
Kampf der Bienen und Hornissen darstellen. Das war nicht so einfach. 
Wie der Dichter erzählt, wurden die Hornissen erst einmal ein bißchen 
ausgehungert, ehe man sie auf die Bienen losließ, die nun, wie zu lesen 
steht, ihre „Vaterlandsliebe“ und „Heimatstreue“ beweisen konnten. 
„Es war sehr lustig”, sagt der beliebte deutsche Dichter, „wie die 
Feinde trotz aller Kampfeslust im letzten Augenblick, vom Lichte der 
Scheinwerfer geblendet, innehielten. Es fiel uns gar nicht so leicht, sie 
zum Kampf zu bewegen.“ 

Wahrlich, göttlich ist der Instinkt der Tiere. Noch ausgehungert 
wittern sie den größeren Feind, dieses „Animal mechant par excellence”, 
wie Gobineau den Menschen nennt, denn er ist das einzige Lebewesen, 
das nicht nur um des eigenen Nutzen willen Böses tut. 
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Fox Photo 

Die 13jährige Susanne Noel, Englands Tennis-Hoffnung 



Das Pariser 


Topical Photo 

Tänzerpaar Mlle. Edmonde Guy und 
Ernest van Dureen 



Mantelpavian mit Jungem 


Photo G. P. A. 



Photo Renner- Patzs;h 


Mamillaria valida. Warzenkaktus 



Aus Einstein, Die Kunst des 20. Jahrh. (Propyläen-Kunstgcsch.) 

Georges Rouault. Der Verurteilte 
Ausgestellt auf der Dresdener Internationalen Kunstausstellung 



K ünstler söhne 



Die drei Maler Alfred, Otto und Carli Sohn, Söhne Carl Sohns und 

Enkel Alfred Rethels 


Der Filmregisseur Jean Renoir (Sohn von Auguste Renoir) 




Doch lassen wir den Dichter weiter.reden. „Ergreifend war es nun, 
den Rassenhaß in der Natur zu beobachten.“ Und man sieht es auch auf 
der Leinwand. Die Tiere morden sich in rasender Wut. Und es steht so- 
gar geschrieben, wie die Bienen siegreich die fliehenden Feinde töten. 

Herr Bonseis rechnet zu fünfzig Prozent mit dem Besuch Jugend- 
licher. Er hat ja auch das Buch „Die Biene Maja“ eigentlich für Kinder 
geschrieben, denn er ist der Ansicht, „daß man für Kinder nicht un- 
bedingt albern sein muß”. Und dieses Buch ist denn auch in allen 
Kinderbibliotheken zu finden. 

Weiß denn niemand, in welch tiefem, triebhaftem Zärtlichkeits- 
verhältnis Kinder zur Natur stehen? Selbstverständlich, noch ehe sie 
gelernt haben, daß die Kuh zum Milchgeben da ist, und ehe sie die erste 
Botanisiertrommel bekommen haben, also ganz kleine Kinder. Ich sah 
einmal ein winziges Ding, das bei seiner ersten Begegnung mit einem 
großen Hund nichts anderes tat, als ihn ganz leise mit den Fingerspitz- 
chen streicheln und dazu „danke shen“ sagen, „danke shen“. Ist es aus- 
denkbar, daß man diesem Kind in ein paar Jahren erzählen könnte, der 
Grashüpfer hüpfe um des Weltrekords willen und alle Ameisen seien 
Räuber. 

Nein, ich bin für ein Zensurverbot für Jugendliche, wenigstens für 
solche, die lesen können. Da schicke man sie lieber in die „Mädchen- 
händler von New York“. Denn daß die Menschen dumm und gemein 
sind, müssen sie ja sowieso erfahren. Aber mit welchem Recht erzählt 
man ihnen das von den Tieren? 

Ich protestiere im Namen der Tiere! 

Vielleicht habe ich übertriebene Vorstellungen. Ich weiß zwar, daß 
eine Libelle einem Käfer den Kopf abbeißen kann, daß sie .aber dazu 
sagt: „Er ist wirklich ein lieber Kerl”, das halte ich für ausgeschlossen. 
Und nicht einmal, wenn ein Käfer Kurt heißt, traue ich ihm zu, daß er 
mit den Worten: „Ich habe keinen Appetit mehr”, die noch lebende 
Hälfte eines Wurms entläßt. Ich glaube es nicht, und wenn die Leser 
von Millionen Ausgaben es glauben wollen, der Poesie zuliebe, ich 
glaube es nicht. Und ich wünsche nicht, daß Kinder es glauben. 



„BELLA 


L C 


Von 

WA LT ER BE NJA M I N 

E n Mediterranee — par les Messageries Maritimes. So lädt der Rücken 
dieses Buches ein, wenn Bellas Leben vor dem Leser abgelaufen ist. Man 
kann nicht besser ihr Gedächtnis feiern. Beim Lesen geht man gegen steifen 
Seewind an, und über den Dingen, auf die man trifft, liegt eine Salzkruste. 

Der Pressechef im Pariser Ministerium des Auswärtigen, Jean Giraudoux, 
nimmt keinen nom de guerre an, wenn er Romane schreibt (von Fabre-Luce 
erscheint soeben die politische Romanze „Mars“ unter dem schönen Dichter- 
namen Jacques Sindral). Giraudoux bleibt als Autor hochgestellter Funktionär 
und beansprucht den technischen Apparat eines Büros für seine Phantasie 
mindestens ebensosehr wie in der Wahrnehmung seiner Berufsgeschäfte. Man 

möchte seine Sachen sich im Amt 
geschrieben denken. Oder in einer 
Dichterschule als „theme en classe“. 
Er selber muß aufs glücklichste er- 
fahren haben, was er von den gelehrten 
Brüdern Dubardeau bemerkt: 

„Sie konnten ohne das alltägliche 
Bad in einer Flut Vertrauter, Halb- 
Bekannter, Flut von Stimmen und von 
Lächeln nicht auskommen. Es war auch 
nicht nur Sache der Gewohnheit, wes- 
wegen sie im Lärm, in Zimmern, welche 
auf den Korridor hinausgehen, studieren 
mußten, wo immer Leute vorbeikamen, 
Leute, die Durand oder Dupont, Bloch 
oder Bechamort, La Rochefoucauld oder 
Uzes hießen. Die Menschheit war das Ferment, das ihre Versuche gelingen 
ließ. Bei all ihren Experimenten über Gasmischungen, hybride Pflanzen, 
die Lebensfähigkeit des neuen Oesterreich, hätten sie der Aufzählung der 
Mischungsbestandteile beifügen können, ,ich nehme hinzu: einen Menschen.' 
Die Anwesenheit eines belanglosen Individuums Labaville hatte beim Gelingen 
der Synthese den Ausschlag gegeben. Wenn Labaville mit seinen Knöpfen 
und seiner Kaschmirkrawatte nicht da war, arbeitete Onkel Karl nicht gut. Sie 
alle brauchten ein Gesicht als Feder-Wischer oder Blick-Wischer, wenn sie die 
Augen von den chemischen. Synthesen oder den Giften, die da wirkten, erhoben. 
Ja selbst der Astronom brauchte am Abend, wenn er dem Firmamente gegen- 
überstand, den blassen Kopf von einem Sekretär in seiner Nähe.“ 

Der Autor selber ist von diesem Stamm und schlägt in seinem Buche sich 
zu ihm. Als Neffe nimmt er an den Kämpfen teil, die Rebendart, Minister- 
präsident, den großen, freigesinnten Brüdern liefert. Das Urbild dieses 
Rebendart heißt Poincare, und die Gestalt, die sich im Prisma der sechs Brüder 
bricht, ist Bertholots. Denn gern setzt Giraudoux ein Kollektiv an Stelle eines 
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Individuums. Die Rebendart erscheinen ebenfalls als Gruppe. Der Haß, der 
sie mit primitiver Verve zeichnet, hat ihren Größten, Henri Poincare, den 
Mathematiker, zugunsten jener Brüdergruppe annektiert. Was übrigbleibt, 
ist eine gottverlassene Sippe, die auf dem Lande ihre Existenz vertrauern 
muß, um nicht die wenigen aus ihrer Mitte, die in der Hauptstadt eine Rolle 
spielen, bloßzustellen. Die Zeichnung dieses Ministerpräsidenten erschöpft ihr 
Modell, wie eine chinesische Marter den Sträfling. „Alle Sonntage stand er 
zu Füßen eines jener gußeisernen Soldaten, die leichter als er selbst zurecht- 
zuhämmern wären, hielt seine Rede und gab vor zu glauben, die Toten hätten 
sich nur etwas abgesondert, um über die Summen, die Deutschland schuldet, 
sich schlüssig zu werden.“ 

Im politischen Feldlager spielt ein Liebeskomplott. Der Romeo — Philipp, 
der Berichterstatter — auf seiten seiner aufgeklärten Onkel, die Julia — Bella, 
eine junge Witwe — die Schwieger- 
tochter Rebendarts. Von dieser Liebes- 
handlung wird das süßeste Geflecht im 
Buche nicht gewoben, sondern auf- 
getrennt. Denn beide haben, 'eh noch 
die Erzählung einsetzt, sich gehört und 
kannten nicht den wahren Namen von- 
einander. Nun bringt der Streit der 
Capulet und Montagu nur Trübsal, 

Gram, Entfremdung zwischen beide. 

Nicht allzuoft erscheint in der Ge- 
schichte Bella selbst; es ist darin von 
der Rücksicht des Liebhabers etwas, 
der seine Freundin unter Leuten nicht 
ermüden will. Seitdem sie umeinander 
wissen, sind sie stumm. Die Szene — 
der begnadete Verrat der Bella — der 
ihnen voreinander und den andern die 
Sprache wiedergibt und Rebendart im 
Augenblicke, da sein Anschlag fällig ist, entwaffnet, wird der Tod der Frau. 
Ihr platzt ein Blutgefäß in der Erregung. 

Der Erzähler aber verliert nicht den Atem. Er saugt nur tiefer das geliebte 
Leben in sich und wendet die Geschichte Bellas Vater zu, verfolgt die Liebe in 
der Deszendenz, steigt zu den Quellen, endet im Motiv der sonderbarsten väter- 
lichen Trauer, in der die Tochter ihren Vater neu belebt. 

In dieses Gradnetz wurde die genaueste Geschichte eingetragen. In keiner 
früheren konnte ähnlich scharf, worum es Giraudoux zu tun ist, sich entfalten. 
Selbst hier benimmt der Zauber der unglaublich leichten Pland, die das Ge- 
schehen wie einen Faltenwurf zurechtrückt, dem Leser beinahe den Begriff von 
dieser Kunst und Form. Sie ist — mit einem Worte es zu sagen — die 
schönste Aktualisierung der Kreuzworträtsel. (Mithin: ganz eigentlich in ein 
Schema eingeschrieben.) Wenn dort Worte sich in den Buchstaben schneiden, 
so stehen hier Bilder, welche unter sich im Ding, im Namen, im Begriff sich 
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überqueren. Ein Rätsel, dessen gelöstes Bild die wildesten Züge des politischen 
und erotischen Kampfes in seinen atemraubenden Kreuzungen gibt. Ausschnitte 
dieser Kreuzwortmetaphorik: das Parlament ist Riesenschreibmaschinc, an 
deren Klaviatur der Präsident sitzt; so leicht wie eine Urne trägt sich das 
Dossier mit einem Todesurteil; ein Baum ist Grabmal und zugleich trigono- 
metrisches Signal. „Le Puzzle du paradis perdu par l’homme“ stellt in solchen 
Bruchstücken sich wieder her. 

Auf solche Weise öffnet man in Frankreich die Archive. Zerlegbar ist das 
Personal selber, und der politische Mensch tut sich auf wie ein Safe. Eine 
Frauenhand greift hinein und langt einen Packen mit Liebesbriefen heraus. 
Man wird in Moskau dieses Buch verschlingen. 


P E N K L U B, 

DEUTSCHE AKADEMIE DER DICHTUNG UND 
ANDERES NEUZEITIG GEISTIGES DEUTSCH- 
BERLINISCHES UNTERFANGEN 

Von 

CARL STERN HEIM 

N eunzehnhundertneunzehn las man in meinem Buch „Berlin oder juste 
milieu“, das jetzt die Pariser ergötzt: „In der Kindheit hatte ich den 

Eindruck, die katholische Kirche sei die unbeugsamste menschliche Einrichtung. 
Später meinte ich, eher stürbe trotz Macaulay die katholische Kirche als das 
Auswärtige Amt in Berlin und seine Methoden aus. Heute weiß ich, beides ist 
Spreu im Wind vor Phrasen und Gepflogenheiten des Berliner Juste milieu, 
das bis zum Jüngsten Tag Nachrichten in seiner Presse starten wird, wie: Fulda 
und Sudermann seien als Vertreter deutscher Dichtkunst vom Reichspräsidenten, 
ihm der deutschen Geistesarbeiter Not vorzustellen, empfangen worden, und der 
habe allen Ernstes, sich der darbenden Kulturträger anzunehmen, versprochen.“ 
Neunzehnhundertsechsundzwanzig steht in dem von Paul Zsolnay reizend 
aufgemachten Schriftchen „Lutetia“ Berichte über europäische Politik, Kunst 
und Volksleben von mir: 

„Berlin ist heute geistige Wüste, in der die Bewohner nicht einmal mehr 
Durst nach intellektueller Labung haben, doch seit Jahren emsig besorgt blieben, 
den letzten sprossenden grünen Halm eines ursprünglichen Gedankens durch 
die Lauge ihrer zynischen Denkkraft zu ersticken. Im Bösen nicht schüchtern.“ 
Während im In- und Ausland diese lapidaren Wahrheiten gerade allseitigen 
brausenden Jubel wecken, entstand durch das gleichzeitige schrille Wutgeheul 
der mit Recht geprügelten drei größten liberalen Zeitungen Deutschlands und 
ihrer verwilderten Berichterstatter, unter denen sich ein rassiger semitischer 
veritabler „Panther“ am ungestümsten gebärdete, in der sonst geistig ver- 
sumpften Hauptstadt Deutschlands durch meinen Anstoß so muntere Bewegung, 
daß man einen Augenblick, ein neues intellektuelles Zeitalter sei in Spreeathen 
angebrochen, glauben konnte. 
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Leider schossen, einmal angekurbelt, die offiziellen Kreise, denen in Berlin 
die Verwaltung der noch vorhandenen Geisteskräfte von Amts wegen anvertraut 
ist, bei diesem Anlaß in lebfrischem Elan so tollkühn in die von ihnen nicht 
gekannte und nicht beherrschte Atmosphäre vor, daß der seiner kontrollierenden 
Vernunft noch nicht ganz beraubte Deutsche, das überraschte Ausland, durch 
das von offiziellen Führern deutscher Intelligenz wieder Angerichtete starr- 
steht, der auf der Hut befindliche Herausgeber dieser Zeitschrift mich hände- 
ringend bittet, Aufschluß und meinen Standpunkt zu den nicht mehr zu be- 
zweifelnden erstaunlichen Tatsachen eines in Berlin angezettelten „Penklubs“, 
einer „deutschen Akademie der Dichtkunst“ hier zu geben. 


Schon als mich vor zwei Jahren der 
Penklub in Paris — diese Klubs wer- 
den heute in jeder größeren Stadt von 
dem Engländer Galsworthy zu seiner 
persönlichen Bequemlichkeit auf Reisen 
gegründet — zu einem mir gegebenen 
Abendbrot einlud, konnte ich behutsam von 
Zürich aus meine schon erfolgte Abreise aus 
Paris dorthin telegraphisch melden und der 
mir zugedachten Ehre entgehen, weil ich seit 
einem Abendessen in Walter Rathenaus Bran- 
denburger Renaissancehaus im Grunewald 
weiß, nichts verbürgt so krasse Gesellschafts- 
katastrophe, denkbar größte Langeweile, die 
durch markige Ansprachen, feurige Weine 
nicht gemildert werden kann, wie das auch 
nur flüchtige Zusammentreffen zahlreicher 
Geistesheroen. 

Also war leicht vorauszuseheri: was Zu- 
sammenkünfte Gides, Duhamels, Hamps, 

Giraudoux’, Rollands, Claudels, Mauriacs, 

Maurois, Montherlands, Cocteaus, Blochs, 

Bloys, Delteils, Jammes, Crevels, Girards, 

Jaloux’, Berauds, Coquiots, Gheons, der Tha- 
rauds, auch als sie später Heinrich Mann u. a. glänzende Gastmähler gaben, in 
Paris an Völkerverbrüderung nicht fertigbrachten, konnte auch in Berlin unter 
günstigsten Umständen nicht ausgerichtet werden. Trotzdem war sogar die 
geistig bis zur Bewußtlosigkeit anspruchslose deutsche Kapitale jetzt mit Recht 
verzweifelt angeödet, als sie die lebenstreue drollige Photographie der gesamten 
Teilnehmer der ersten Berliner Penklub-Versammlung in Heft n der Zeit- 
schrift „Das Theater“ abgebildet sah, auf der sich an für den deutschen Parnaß 
üppig angerichteten sechs Festtischen nur der hurtige Fulda, alerte Angermayer 
von deutschen Autoren fanden, während die restlichen hundertvierundvierzig 
Ehrenplätze vom Kultusminister Dr. Becker, Oberbürgermeister Böß, Ma- 
schineningenieur Schnaas, den Herren Heuß, Jeßner, Richter, Rickelt, Borberg, 
Blunk, Müller-Jabusch, Scheffauer, Hippel, Haeckel, Meisel, Pietro, Britton, 
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Eberius, Schräder und Frau Theodor Wolff u. a. besetzt waren, prominenten 
Persönlichkeiten, die man aber eher als Teilnehmer an einem Kongreß deutscher 
Woll- oder Schaumweinhändler zu sehen vermutet hätte. 

Zum erstenmal finde ich darum der jungen deutschen Dichter wütenden 
Protest wegen der an ihnen begangenen Rücksichtslosigkeit ihrer Nichtein- 
ladung zu solchem Schmaus begreiflich, denn ist das Geld einmal da, Cham- 
pagner aufgefahren, ist, den gutmütig zutraulichen Nachwuchs deutscher 
Dichtung mittrinken zu lassen, der Verantwortlichen Pflicht. 

Nicht aber verstehe ich, wie die — neben Galsworthy natürlich — an- 
scheinend beiden einzigen ausländischen Gäste, Jules Romains und Fabricius, 
die Herren Blunk, Bosberg, Müller-Jabusch für Stefan George, Rainer Maria 
Rilke und Gottfried Benn, die sie doch erwartet haben mußten, nehmen konnten. 
Doch war auch das bei dem vollendet angerichteten Chaos möglich. 

* 

Nicht viel anders liegt es wohl mit der gänzlichen Verwilderung hinsichtlich 
deutscher Dichterakademie, nur daß man hier sagen darf, die Entgleisung be- 
gann notwendig schon vor dem Festessen, das nicht stattfand, als nämlich die 
Beauftragten Herrn Gerhart Hauptmann, der, weil er deutscher Dichtkunst 
seit Jahren fernsteht, nichts von ihr verstand, erst fragen mußten, wen er über- 
haupt als Repräsentanten für die Sessel der Akademie in Betracht kommend 
empfehlen könnte; auf welche Frage dem außer ihm selbst, nur der jeweils an 
den Peripherien parate Fulda, der knorrige Mann der Buddenbrooks, Lübecker 
Professor, der störrige Holz und der, laut Zürcher Zeitung, bis zum heutigen 
Tag verkannte Stehr, eine, man darf wohl sagen, dürftige Korona einfiel. 

Die auch sämtlich mit so starkem Erfolg ernannt wurden, daß Fulda in 
repräsentativer Zeitung, er hoffte von der neuen Stelle aus der literarischen 
Jugend durch Hebung ihrer Lebensbedingungen den Weg zu ebnen, erklären 
konnte, Thomas Mann an gleicher Stelle rund verlautete, eine akademische Ein- 
richtung dieser Art könnte immerhin beitragen, den „Einfluß des Geistigen“ in 
Deutschland zu erhöhen, und er nähme, den Staat nicht vor den Kopf zu stoßen, 
obwohl er kein Mensch der Organisation und des Amtlichen sei, die Stelle an. 

Nur Gerhart Hauptmann selbst, der um alle Vorbereitungen gewußt, und 
dem man- endlich den Ehren- und Seniorsessel der neugegründeten Akademie 
auf allgemeines Verlangen zugeschoben hatte, stieß ihn zu aller Beteiligten 
Entsetzen brüsk zurück, hatte, dem Hirschberger Vertreter des schon erwähnten 
repräsentativen liberalen Organs zu erklären, die Freundlichkeit, er könnte es 
mit Annahme oder Ablehnung solcher Ehrung, wie er es wollte, halten. Nehme 
dabei lediglich dasRecht fürsich in Anspruch, das jedem Kleinbürger, demman ein 
Stadtverordnetenmandat anbietet, zusteht. Wobei von dem Reporter nicht gesagt 
wird, ob Hauptmann den Nachdruck auf Stadtverordneter oder Kleinbürger legte. 

Ich aber gebe bei dieser Sache Gerhart Hauptmann zum ersten Male in 
meinem Leben recht: auch ich würde mich unter keinen Umständen weder von 
Exzellenz Becker noch dem Oberbürgermeister Böß in die offizielle und be- 
amtete deutsche Geistigkeit verwickeln lassen. Auch ich sage unverblümt: 
eher werde ich Stadtverordneter als Dichterakademiker in Berlin! 
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DAS AUSLAND: FRANKREICH 


D ie Fremdeninvasion, unter der wir gegenwärtig infolge der „Saison de 
Paris“ und des Frankensturzes zu leiden haben, ist für Berichterstatter 
und Karikaturisten ein unerschöpfliches Thema. Es ist wahr, der Anblick 
der von Amerikanern überfließenden Autobusse und dieser zum Sturm auf 
den Louvre und den Are de Triomphe losgelassenen Karawanen, dieses 
köstlichen Gemischs von Rassen und Sprachen, die auf unseren großen 
Boulevards durcheinanderquirlen, ist schon recht komisch, was Edmond 
Jaloux kürzlich veranlaßte, folgendes zu schreiben: 

„Auf dem Platz du Palais-Royal, meistens zwischen den Arkaden vor 
den kleinen Tischen des Cafe Rohan, treibt sich ein eigenartiger Blinder 
herum; er verkauft Postkarten, Untergrund-Fahrpläne und andere geogra- 
phische Souvenirs, aber vor seiner Brust hängt ein Schildchen, worauf 
zu lesen ist: Blind geboren, spreche Englisch und Französisch. Spricht 
Französisch in Paris! Etwas, was wirklich selten genug geworden ist, um 
besonders angekündigt zu werden.“ 

Im Vergleich zu dem zentralen Stadtteil von Paris erscheint Montparnasse 
vollkommen französisch, und zwar wahrscheinlich, weil der Sommer die 
schwedischen, spanischen, amerikanischen, russischen, deutschen und pol- 
nischen Maler, die in der Regel das Quartier bevölkern, in die Flucht nach 
den südlichen Strandbädern gejagt hat. Und bald werden die Cafes von Cassis, 
Saint-Trepez und Toulon Filialen des Cafe du Dome und der Rotonde 
scheinen, und auf dem Boulevard Montparnasse werden nur noch Ein- 
geborene übrigbleiben, die sonst in der kosmopolitischen Menge unterge- 
gangen sind. 

Diese Saison de Paris, die so viele Gäste anzieht, ist übrigens recht mittel- 
mäßig. Ihre beiden Hauptattraktionen: das Russische Ballett und Ida Rubin- 
stein sind entschieden vollkommen ausgeschöpft, und Adrien La Rochelle 
gab nach einer Vorstellung des Russischen Balletts den allgemeinen Eindruck 
richtig wieder, indem er sagte: „Das ist aus.“ 

Ida Rubinstein hat in der Oper einen Orpheus gespielt, der keinen 
Menschen entzückt hat. Diaghilew war dieses Jahr ins Theätre Sarah Bern- 
hardt gekommen, und während eines ganzen Monats wechselte das Russische 
Ballett ab mit „Mon livre chez les riches“, und die Abonnenten des Theaters, 
die sich versprochen hatten, den Pfarrer von Clement Vautel zu sehen, und 
gezwungen wurden, die Musik von Strawinsky und Ausstattungen von 
Picasso zu sehen, waren höchst verzweifelt. Das Russische Ballett hatte 
übrigens trotz seiner Mittelmäßigkeit großen Erfolg, den es wahrscheinlich 
dem Umstand verdankt, daß der Eintrittspreis auf ioo Frcs. erhöht war. 

Diaghilew, der sich der Schwäche seiner Tänzer und seiner neuen Balletts 
bewußt war, hatte gehofft, uns durch die Bühnenbilder von Miro und Max 
Ernst, Derain, Pruna und Utrillo zu packen, aber nur die Ausstattung des 
letzteren war irgendwie interessant: Am Abend der Premiere von Baraban 

bot. die Ankunft Utrillos mit seiner Familie, Suzanne Valadon, Andre Utter 
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und Berthe Weill, ein malerisches Bild. In der Pause suchte Utter überall 
nach Diaghilew: „Ich möchte ihm gern Utrillo zeigen, den er noch nie ge- 
sehen hat“, sagte er. In Wirklichkeit hatte sich Utrillo damit begnügt, ein 
Aquarell zu geben, das man zu den Dimensionen eines Bühnenbildes ver- 
größert hatte. Aber der Direktor des Russischen Balletts hatte insbesondere 
damit gerechnet, daß die Bühnenbilder von Jean Miro und Max Ernst seinem 
Gastspiel Reiz verleihen sollten, und er hatte sich nicht verrechnet. Aber 
tiotzdem waren es nicht die Gegner der Surrealisten, sondern die Surrealisten 
selbst, die empört waren, daß ihre Maler mit einem „Krämer“ paktiert hatten, 
und die dann auch sein Ballett ausgepfiffen haben. Auf diese Weise bereitete 
das empörte Publikum „Romeo und Julia“ einen Erfolg, den es auf andere 
Weise nie gehabt hätte. 

Die ihren Gewohnheiten treuen Surrealisten haben übrigens in diesen 
Tagen viel von sich reden gemacht. Einige Tage nach dem Skandal des 
Russischen Balletts stellte Louis Aragon in Begleitung von einem Dutzend 
seiner Freunde Maurice Martin du Gard vor der Redaktion der „Nouvelles 
Litteraires“, von dem er sich durch einen Artikel beleidigt fühlte. Der 
Direktor der „Nouvelles Litteraires“ flüchtete in sein Büro, die Angreifer 
folgten ihm und begannen, Türen und Möbel zu demolieren, warfen Lampen 
und Telephonapparate zum Fenster hinaus, dies alles zum größten Gaudium 
der Zeitungsausträger auf der Rue du Croissant. Jacques Guenne schloß die 
Surrealisten in seinem Büro ein und holte die Polizei, die Louis Aragon, 
Andre Breton, Philippe Soupault und Benjamin Peret abführte. Die Ge- 
schichte endigte auf dem Gericht, aber Aragon soll auf die Beschuldigung 
des Hausfriedensbruchs, der Körperverletzung und Beleidigung mit der An- 
strengung eines Prozesses wegen Verleumdung gegen Maurice Martin du 
Gard geantwortet haben, dem er vorwirft, nachstehendes geschrieben zu 
haben: „Louis Aragon war von einer Madrider Gesellschaft, eingeladen, zu 
den Studenten zu sprechen. Schon am Bahnhof wollte er, seiner Gewohn- 
heit entsprechend, anfangen, Skandal zu machen. Mehr als einer der jungen 
Intellektuellen suchte, mitgerissen, ihn zu überbieten, und als unser Surrea- 
list sich rühmte, schon mehrmals wegen Delikte festgenommen zu sein, die 
aus einer Gefühlsausschweifung geboren waren, wenn man so sagen kann, 
wurde ihm bedeutet, daß, wenn er diesen sonderbaren Geschmack nicht in 
seiner eigenen Familie kennengelernt und entwickelt hätte, er in Spanien 
nichts mehr lernen könne.“ 

Dieses Ereignis erheiterte die Pariser Chronik ebensosehr wie die Ehe- 
schließung der Cecile Sorel. Man weiß, daß Madame Sorel ihre Berühmtheit 
nicht durchaus ihrem schauspielerischen Talent verdankt, und daß sie nicht 
nur an der Comedie Fran^aise seit 30 Jahren Celemene spielt. Die Ankündi- 
gung ihrer Heirat mit dem Erben einer der ältesten französischen Familien, 
dem Marquis de Segur, rief um so größeres Erstaunen hervor, als man die 
Sache geheimgehalten und die Vorsicht gebraucht hatte, die Hochzeit in 
der Nähe von Marseille zu feiern. Man hofft, daß Cecile Sorel das Theater 
verlassen wird. $ 0 i 
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Regatta vor Pillau 


Photo Riebicke 



Photo Rep 


Caplan-Auto, bemalt nach Entwurf von Mme. Sonja Delauncy 





Teilstück der Madonna in Vadstena 



Aus Carl Georg Heise, Lübecker Plastik (Vlg. Cohen. Bonn) 

Claus Berg, Teilstück vom Allerheiligen-Altar. Odense, 

St. Knudskirche 




Totenkopf von der St.-Jürgen-Gruppe. Stockholm, Hauptkirche 



Aus Carl Georg Heise, Lübecker Plastik (Vlg. Cohen, Bonn) 

Kopf des Kruzifixus in Vadstena 


N a n a 



Gemälde von Edouard Manet in der Hamburger Kunsthalle Aus dem Renoir- Film (Catharina Heßling und Werner Krauß) 


BÜCHER-QUERSCHNITT 

2 E L 1 Z K O , Fels gravier ungen der Südafrikanischen Buschmänner. Verlag F. A. 
Brockhaus, Leipzig. 

Auf Grund der vom 1902 verstorbenen Afrikaforscher Emil Holub von seinen 
Reisen zwischen 1872 und 1887 mitgebrachten Originalen und Kopien hat Zelizko 
einen einzigartigen Atlas zusammengestellt. Für das Studium des Stils sind die 
Umrißkopien durch ihre Klarheit fast günstiger als die Abbildungen der zum 
Teil stark verwitterten Originale. Die Aehnlichkeit dieser Bilder mit den Tier- 
gestalten in den Höhlen von Alt-Amira und in Süd-Frankreich ist besonders auf- 
fallend, wenn auch die Zeichnung hier erheblich gehemmter und gezwungener 
erscheint. A. B. 

MAURICE D E K O B R A , La Madone des Sleepings. Librairie Baudini£re, 
Paris. 

Was soll man heute lesen? Literarisches ist fast außer Kurs, Detektivgeschichten 
verflossene Romantik, es bleibt die Kolportage, die den Rekord hält, zumal, wenn 
sie Wirklichkeit ist. Was nicht schwer fallen sollte, denn der größte Teil und 
nicht der schlechteste Teil des Lebens ist Kolportage. Man muß nur das Organ 
dafür haben, muß die Dinge wirklich kennen, statt sie nach Literatenmanier zu 
ersehnen, muß sie, empfehlenswertes Rezept, leicht sublimieren und das hinein- 
mischen, wovon zwar alle sprechen, was aber niemand aus eigener Erfahrung 
kennt. 

Dieser Roman ist ungewöhnlich geschickt komponiert: Hintergrund: Sowjet- 
rußland, als Gegensatz, durchaus verwendbar: die prinzipien- und voraussetzungs- 
lose englische Aristokratie, dazu einen Schuß Berliner Nachtleben, Fabel: das 
intime Leben eines Sowjetbotschafters in Berlin, seine Liebe zu einer englischen 
Aristokratin, die ihn am Bändel hat, und die furchtbare Rache der Sowjetgelieb- 
ten, die indes durch das Schicksal paralysiert wird. Es ist alles drin, die ganze 
Scala des Kitsches, den wir so notwendig zu unserer geistigen Erholung brauchen, 
eine Jagd durch Europa, die durch die Gefängnisse der Tscheka führt, die abge- 
löst werden durch amerikanische Yachten, durch Riviera und alte feuchte, einsame 
englische Parks. Es kommen Gewitter vor, parallel den furchtbarsten mensch- 
lichen Entspannungen, aber man ist nie versucht, dem Autor den Vorwurf zu 
machen, daß er es zu doll treibt, aus dem einfachen Grunde, weil sein Talent alles 
Gewagte leicht überwindet. Außerdem ist er ein geschmackvoller und ein ge- 
bildeter Mensch. 

Literaten, wenn man sie nach Näherem über diesen Autor fragt, lehnen es ab, ihn 
zu kennen. Er sei ihnen dringend empfohlen. H. v. W 

GERHARD M E N Z , Der deutsche Buchhandel. Flamberg Verlag, Gotha. 
Im vierten Band der von Kurt Wiedenfeld herausgegebenen Sammlung „Die 
deutsche Wirtschaft und ihre Führer“ schildert Menz den deutschen Buchhandel. 
Am wertvollsten sind seine knappen Wertungen der führenden Personen in frühe- 
ren Jahrhunderten. A. B. 

HELENE RICHTER, losef Lewinsky, Fünfzig fahre Wiener Kunst und 
Kultur. Deutscher Verlag für Jugend und Volk, Wien, Leipzig, New York. 

Bis- auf die schlecht reproduzierten Bilder mag dieses Buch, das theatergeschicht- 
lich sicher von erheblicher Bedeutung ist, für Burgtheaterenthu§iasten ein vorzüg- 
liches Erinnerungswerk sein. A. B. 
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F. SCOTT FITZGERALD, The Great Gatsby. Charles Scribner’s Sons, 
New York. 

Herr Galsworthy langweilt uns mit den minutiösesten Schilderungen eines besse- 
ren englischen Mittelstandes. Wir werden in die Details einer kaum noch existie- 
renden, jedenfalls aber Jahrzehnte alten, staubbedeckten middle dass familie 
eingeführt. Ein Roman wie Babbitt behandelt zwar erheblich frischeren Stoff, 
ermüdet aber ungemein durch seine epische Breite. Fitzgerald schildert ein ame- 
rikanisches Exemplar, das zwar ausgefallen ist, aber noch genug spezifisch ame- 
rikanisches Wesen besitzt, um durch dieses specimen einen tiefen Einblick in 
dieses Wesen zu tun. Monumentale Langeweile der großen amerikanischen 
Gesellschaft, die nicht das erträgt, was sie hat, nicht den Ort, an dem sie sich 
gerade befindet, von New York nach Coney-Island rast und umgekehrt, wenn ihr 
die See auf die Nerven geht, ohne daß Tageszeiten eine Rolle spielen, das Durch- 
einander dieser materiellen Kultur, das Belästigende ihrer Bequemlichkeit, die 
Banalität ihrer immer versteckten Sinnlichkeit und vor allem ihre grandiose 
Sentimentalität, die sich nicht geniert und stramm logisch zu allen Konsequenzen, 
bis zum Selbstmord treibt, die spezifisch amerikanische Mischung reflektionsloser 
Naivität mit bezauberndem Raffinement — dieses alles erlebt man — , und zwar 
mittels eines sehr gewählten, neuen amerikanischen Englisch, an dem man die 
Selbständigkeit der amerikanischen Sprache erkennt. H. v. W. 

A LADY OF QUALITY, Serena Blandish or The Difficulty of Getting 
Married. William Heinemann Ltd., London. 

Diese Geschichte eines sehr schönen, aber minder geborenen, völlig voraus- 
setzungslosen Mädchens, hat die Vorteile und die Nachteile ihres weiblichen 
Autors. Sie überrascht durch Zartheit und Sensibilität, langweilt indessen im 
Verlauf, wenn man sie nicht sehr schnell liest, durch einen Mangel an Gestaltungs- 
kraft und durch eine Ueberschätzung des Aesthetischen. Die junge Dame will 
auf alle Fälle heiraten, sie sitzt herum am Fenster in einer unmöglichen Gegend 
und wird von einer brasilianischen Gräfin aufgelesen, die ihr ihr Haus zur Ver- 
fügung stellt, aber sie im übrigen ziemlich kalt als Objekt studiert. Ihr Butler 
.übertrifft sie an Erfahrung, Energie und Kälte. Sein Urteil steht fest, als Serena 
die Unmöglichkeit begeht, bei der fabelhaftesten Partie Londons, Lord Ivor 
Cream, der sie zum Lunch eingeladen hat, zum Tee zu bleiben. Sie heiratet, aber 
nicht den Lord, sondern etwas nach Geburt Unmögliches. Ein ausgezeichneter 
Beitrag zur Psychologie des jungen Mädchens, nicht der Garqonne und ähnlich 
verfehlten pornographischen Stumpfsinns, sondern exquisiterer Ware. Das Buch 
leidet stellenweise unter leichtem Hang zu Symbolismus, den schriftstellernde 
Damen der Gesellschaft nicht entbehren zu können glauben, ist aber im ganzen 
von einer speziell englischen Kultiviertheit, an der viele Jahrhunderte insularer 
Abgeschiedenheit beteiligt sind. Vt w. 

GUTEN BERG-FEST SCH RI FT. Zur Feier des 25 jährigen Bestehens 
des Gutenbergvereins in Mainz. Herausgegeben von A. Ruppel. Verlag der 
Gutenberggesellschaft in Mainz. 

Ein imposanter Band mit fast 80 Aufsätzen über die Frühdruckzeit, über den 
Buchdruck der vier Jahrhunderte von 1500 bis 1900 und die heutige Buch- und 
Druckkunst, in allen Kultursprachen und so Zeugnis der neuen internationalen 
Solidarität. Inhalt, Druck, Papier, Einband, jedes für sich und alles in Einem: 
Ein Meisterwerk der Gutenberggesellschaft und ein Standardwerk jeder Bibliothek. 

A. B. 
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JOHANN R. BECHER , (CHC 1 = CH) z As. — (Levisite) oder der einzig 
gerechte Krieg. Agis-Verlag, Wien-Berlin. 

Bertha v. Suttner unverkitscht wiedergeboren in einem bis zur Hysterie erregten 
Pazifisten, der ein Dichter ist, wenn er auch nur ein Politiker sein will. Um 
in diesem Willen aktuelle Hochverratsabsicht zu sehen, muß einer schon instinkt- 
los sein wie ein Beamter der Staatsanwaltschaft. A. B. 

ANNETTE KO ÜB , Spitzbögen. Mit elf Zeichnungen von Rudolf Großmann. 
S. Fischer Verlag. 1925. 

Die Zeichnungen sind zu wenig subtil für dieses Zwischen-der.-Zeilen-schreiben- 
Können. Annette Kolb gibt ihr Fingerspitzengefühl die Fähigkeit, zu sagen, .was 
andere nicht einmal erleiden, geschweige denn schreiben können. A. B. 

WALTER HENTSC HEL, Sächsische Plastik um 1500. Wilhelm Limpert 
Verlag, Dresden. 

Der erste Band der geplanten Serie „Alte Kunst in Sachsen“, herausgegeben vom 
sächsischen Landesamt für Denkmalspflege, bringt nach einer gelehrten Einleitung 
in guten Bildern viel unbekanntes, wertvolles Material. Diese Einzeldarstellungen 
zur sächsischen Kunstgeschichte werden von grundlegender Bedeutung sein. A. B. 

HERMANN B RÄU N I N G , OKTAV IO. Silhouetten aus der Werther- 
zeit. C. L. Wittichsche Hofbuchdruckerei. Darmstadt 1926. 

Aus dem Nachlaß von Johann Heinrich Voß und dem .Silhouettenbuch von Carl 
Schubert sind hier 60 Silhouetten so verblüffend gut reproduziert, daß man 
meinen sollte, es handele sich um gut aufgeklebte Originale. Der Anhang be- 
richtigt viele- Daten des bekannten, 1908 veröffentlichten Werkes aus Merks 
Nachlaß „Silhouetten aus der Goethezeit“. A. B. 

FRANCIS J AM M E S , Der Baskische Himmel. 

FRANCIS J A M M E S , Marie. Beides bei Jakob Hegner in Hellerau, 1926. 
Die schwingende Ruhe in den Dichtungen von Jammes beglückt immer wieder. 
Vor allem aber entzückt das Gefühl, Bücher in den Händen zu haben wie diese: 
federleicht, untadelig gedruckt, tadellos gebunden, Meisterwerke Hegners. A. B. 

ALFRED ROBITSEK, Der Kotilion. Ein Beitrag zur Sexualsymbolik. 
Internationaler psychoanalytischer Verlag, Leipzig, Wien, Zürich. 

Diese Arbeit verdient als eklatantes Beispiel für den Satz „Der Mensch 
sexualisiert die Welt“ eine allgemeinere Beachtung als sonst der Aufsatz einer 
Fachzeitschrift, selbst wie sonst die Artikel der „Imago“. Diese 40 Seiten sind 
wegen ihrer selbständigen Art, die vom Jargon der Freudschüler fast unberührt 
ist, zu beachten. A. B. 

AREND BUCHHOLTZ, Ernst von Bergmann. 4. Auflage. Verlag F. C. 
W. Vogel, Leipzig. 

Die über 600 Seiten lange Biographie ist auch für den Nichtmediziner von großem 
kulturgeschichtlichen Interesse. A. B. 

MAX W I E S E R , Der sentimentale Mensch. Verlag Friedr. Andr. Perthes A. G. 
Gotha-Stuttgart. 

Eine Typologie des sentimentalen Menschen aus der Welt holländischer und 
deutscher Mystiker im 18. Jahrhundert, von den Subjekten verfolgt bis zur 
Sentimentalisierung der Massen und bis zur Entsentimentalisierung der Führer- 
schicht. Eine hervorragende und spannende psychologische Arbeit an einem kaum 
bearbeiteten Material. 
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WILHELM H E I N S E , Sämtliche W erke. Herausgegeben von Carl Schüdde- 
kopf, Insel-Verlag, Leipzig. 1913. 

Es ist ein großes Verdienst des Insel-Verlags, hoffentlich nicht nur von ideeller 
Bedeutung, einen der größten deutschen Dichter durch eine Gesamtausgabe geehrt 
zu haben. Wenn er nichts weiter getan hätte, als den Enkolp zu übersetzen und 
uns dadurch einen der wenigen Stoffe des täglichen Lebens geliefert zu haben, 
die die Berühmtheiten von damals übergingen, aus dem einfachen Grunde, weil 
ihr Talent nicht ausreichte zu dieser Schilderung der saftigsten Wirklichkeit, 
sondern weil es nur zu dünnen und theoretischen Sittenschilderungen langte, — 
wenn er nur dies geleistet hätte, wäre es ein Zeugnis seiner seltenen Bedeutung 
gewesen. Denn er hatte das Wesen dieses einzigartigen Bruchstücks erkannt, 
aus dem einfachen Grunde, weil er unendlich lebendiger war als seine in der 
Tradition befangene Zeit. Er übersetzte es in eine leichte, klassische Sprache, 
er ist einer der großen Sprachschöpfer Deutschlands, diese Tatsache wird nur 
immer verdunkelt durch das Fehlen gewisser anderer dichterischer Eigenschaften 
und durch die Begabungen anderer Zeitgenossen, die sehr viel prächtiger waren. 
Heinse war zweifellos ein ausgesprochen erfinderisches Talent, er war stark 
kritisch eingestellt. Losgelöst ist er eigentlich nur im „Ardinghello“. Unsere 
Dichter sind — oft ohne unser Wissen — aus dem Sekretär- oder Hauslehrer- 
stande hervorgegangen, was insofern, wie auch bei Heinse, nicht belanglos ist, 
als dies nicht nur der äußere Ausdruck ihrer Betätigung ist. Sie kommen mehr 
oder weniger von der Philologie her (und verbundenen Disziplin wie Kunst- 
geschichte usw.), jedenfalls nicht aus praktischen bzw. freien Berufen. Liebe 
zur Kunst, theoretische Sehnsüchte sind oft die Folge. Bei Heinse stören diese 
ersten Elemente seine geistige Erziehung kaum, er hat ein höchst erfreuliches 
Gegengewicht in seiner ausgesprochen starken Erotik, die ihm so vorbildliche 
Leute wie Wieland und Herder erheblich übelnahmen. 

In dieser Zeit der Auswahlschriften und gesammelten Werke eine besondere 
Wohltat. Man kann aus diesen Bänden alles Mögliche herausfischen, was die 
Wunderlichkeit der Zeit bestens illustriert und lernt unsere völkische Eigenart 
besser verstehen. Besonders aufschlußreich sind die Briefe, z. B. die an Vater 
Gleim, diese mythische Halberstädter Persönlichkeit. Neben dem typisch Deutschen 
der damaligen Zeit finden wir durch alle seine Schriften zwei überaus betonte 
Eigenschaften: sein Weltbürgertum (trotz seiner Herkunft aus Schwarzburg- 
Sondershausen) und seine Grazie, und zwar die fast antiquisierende Grazie (und 
Festigkeit) seines Stiles, der seiner leichten, aber deshalb nicht weniger intensiven 
Auffassung der Dinge entspricht. H. v. W. 

ARTHUR FEILER, Amerika — Europa. Erfahrungen einer Reise. Frank- 
furter Societätsdruckerei, Frankfurt a. M. 

Keine der heute so beliebten Entdeckungen eines fremden Weltteils, sondern eine 
sachlich ruhige und vor allem brauchbar anschauliche Beschreibung ohne viel 
Geschrei, aber mit viel Verstand. A. B. 

FRANZ ROH, Nach-Expressionismus. Magischer Realismus. Probleme der 
neuesten europäischen Malerei. Verlag Klinckhardt & Biermann, Leipzig 1925. 
Dies ist wohl der erste beachtliche Versuch, die nachexpressionistische Malerei 
als Totalität zu umschreiben. Roh ist klug genug, das Nacheinander und Neben- 
einander des Impressionismus, Expressionismus und der neuesten Malerei als 
Möglichkeiten nach der jeweiligen Erscheinungsform zu schätzen; er ist fähig, 
das Heute schon geschichtskritisch zu sehen, ohne das Gestern schlecht zu machen. 

A. B. 
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SAMMEL-QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny. 

Das letzte große Ereignis des Kunstmarktes war die Versteigerung der Sammlung 
Dutasta in Paris, die mit großem Erfolg in der Galerie Georges Petit stattfand. 
Der auf dieser Auktion erzielte Umsatz ist so groß, daß er die überragende Bedeutung 
des Pariser Kunstmarktes für die ganze Welt von neuem erweist, vor allem, wenn 
man bedenkt, daß die täglich stattfindenden kleineren Auktionen bei Summierung 
ihrer Ergebnisse auch erhebliche Summen ergeben. Die schönsten Stücke der 
Sammlung Dutasta sind ein Pastell von Maurice Quentin de Latour, das Porträt der 
Madame Rouille de l’Estang, das für eine Million Francs verkauft wurde. Dieses 
Bild, eines der besten Werke des Meisters, brachte bei der Versteigerung der Samm- 
lung der Marquise du Plessi-Belliere im Jahre 1897 nur 31 550 Francs, als es im Jahre 
1919 wieder in den Handel kam: 365000 Francs. Fragonards „Sacrifice ä la rose“ 
brachte im Jahre 1882 bei der Versteigerung der Sammlung des Barons Denon 3050 
Francs und wurde jetzt für 200 000 Francs an Mme. Lesieur verkauft. Von Latours 
Pastellen kostete das Kinderbildnis des Comte Nogeant 601 000 Francs, und das 
Kinderbildnis d’Herault de Sechelle 435 000 Francs. — Von den Farbstichen, die sich 
in der Sammlung Dutasta befanden, ist vor allem ein herrlicher avant-la-lettre- 
Druck des zweiten Zustandes von Debucourts „Les deux baisers“ zu nennen 
Dies Werk brachte 510000 Francs. Für das gleiche Blatt zahlte, allerdings voi 
60 Jahren, ein heute berühmter Pariser Sammler 52 Francs und 50 Centimes, er sollte 
damals wegen dieser Verschwendung von seinem Vater entmündigt und enterbt 
werden. Debucourts „La rose et la main“ wurde mit 190000 Francs bezahlt. „Le 
menuet de la mariee“ und „La nöce au chäteau“ mit je 1 10 000 Francs. — Von 
Skulpturen lohnt es sich zu erwähnen, daß Falconets Werk „Venus und Amor“ mit 
180000 Francs bezahlt wurde. Der große Gobelin von Beauvais nach Boucher 
„Operateur“ wurde auf 165 000 Francs getrieben. Andere Gobelins von Boucher 
kosteten, wie die „Entführung der Proserpina“, 440000 Francs, und weniger. Ein 
Damensekretär aus der Zeit Ludwigs XV., von dem Meister Lacroix signiert, wurde 
mit 585 000 Francs bezahlt, eine Kommode von demselben Meistertischler mit 
355 000 Francs. Ein Paar Bronzeleuchter aus der Zeit Ludwigs XIV. stiegen auf 
200000 Francs. 
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Diese Auktion zeigte wieder, daß der Instinkt des wirklich sicheren Sammlers 
über die rechnerische Intelligenz des Nicht-als-Geldmenschen in den Zeiten 
wirtschaftlicher Erschütterung triumphiert. Der listige Weg, den die Geschichte 
durch die Inflation geht, um die Idee zu rechtfertigen, offenbart sich in 
den einmal für ein Butterbrot gekauften großen Kunstwerken. Was für einen Wert 
würde heute die Sammlung von Richard Götz repräsentieren, wenn sie ihm nicht, der 
sie gegen den Widerstand seiner Angehörigen zusammengebracht hatte, durch den 
Krieg abhanden gekommen wäre. Vielleicht ist es weniger die Freude an einem 
ernsthaften Gewinn als die Rechtfertigung vor der tagtäglichen Dummheit des Drein- 
redners aus unser aller Umgang, w’as den Sammler heute veranlaßt, Auktionen seiner 
Sammlungen noch selbst zu erleben und der Sieg des homo oeconomicus auf einem 
höheren Niveau der Möglichkeit, Geld zu machen, zu erleben. — 

Eine Autographensammlung von außergewöhnlichem Umfang wurde am 21. und 
22. Mai bei Karl Ernst Henrici in Berlin versteigert. Sie stammt aus dem Besitz 
des Leipziger Pelzhändlers F. Besonders reich vertreten ist Heinrich Heine mit 
42 Nummern, darunter zwei Testamentsentwürfe, einer in französischer und einer in 
deutscher Sprache. Unter den Manuskripten befinden sich eine große Menge von 
Gedichten und vor allem viele eigenhändige Aphorismen über das Judentum. Unter 
den Goethebriefen ist ein Brief an Knebel bemerkenswert, den Goethe im Jahre 1780 
an Lavater, bei dem Knebel zu Besuch war, geschickt hat und der bisher nicht ver- 
öffentlicht worden ist. Das älteste Autogramm dieser Sammlung stammt von Luther, 
während das jüngste von Werfel ist. Luthers Brief ist mit 4500 M., der von Werfel 
mit 5 M. angesetzt, und Henrici hat Humor genug, seinen Auktionskatalog mit dem 
Titel „ Von Luther bis Werfel" zu bezeichnen. Das interessanteste Stück dieser 
Auktion dürfte die Brieftasche Schopenhauers sein, mit dem dazugehörigen Notiz- 
buch mit seinen eigenhändigen Eintragungen von seiner ersten italienischen Reise 
im Jahre 1818/19. Es finden sich auf diesem Blatt Eintragungen über Schnupftabak, 
über die Reiseroute; eine Vermögensaufstellung und Ausgaben werden gebucht, 
Gasthofsadressen folgen und vor allem auch einige weitere Adressen, von denen es 
im Jahrbuch der Schopenhauergesellschaft, wo über diese Notizen geschrieben wurde, 
philiströs genug heißt: „Wir begegnen einigen weiteren Adressen, deren Wiedergabe 
mir unangebracht erscheint.“ Es sind dies die Adressen von Kokotten und Bordellen, 
deren Anführung allein heute wohl kaum noch jemand zu einem Besuch auf einer 
Italienreise verführen dürfte, selbst wenn er noch so treu auf Schopenhauers Spuren 
wandeln wollte. 


Auktions-Kalender. 


1. und 2. Juli: München bei F ugo Helbing. Alte 
Bilder und Möbel, Gobelins, Teppiche, China- 
Plastik und Keramik, 

10. Juli: München bei Hugo Helbing. Bilder 

und Handzeichnungen moderner Meister. 

13. bis 16. Juli: Amsterdam bei W . M . Mensing - 


Müller & Co. Sammlung Castiglioni. 3. Teil. 
Bilder und Antiquitäten. 

16. Oktober: Berlin bei Hollstein & Puppel. 

Chodowiecki-Sammlung. 

19. u. 20. Oktober: Berlin bei Hollstein & Puppel. 
Kupferstiche aus dem 15. bis 18. Jahrhundert. 



Aus Tacuinus, Schachtafeln der Gesundheit. Straßburg 1531. Mit Holzschnitten von Hans Weiditz 
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MARGINALIEN 

Der Alte aus Lübeck. Ueber dem Lehrter Bahnhof liegt schon etwas 
wie Alsterstimmung. Wittenberge mit seinen Würstchen ist letzte wendische 
Station, was dann kommt, ist trotz slawischer Endung reinstes Arierland, 
wohltuend und anheimelnd nach Fremde und Gebraus. Büchen, wo man 
umsteigt, um immer tiefer in die arische Urheimat einzudringen, ist ein be- 
merkenswerter Knotenpunkt, hier weidet Vieh greifbar längs der Bahn, und 
Vieh ist in langen Güterzügen Passagier. 

Aber Lübeck, weiter rechts, trug den Schild der Hanse, man denkt an 
stolze und doch etwas spießige Bürger, gegen die gehalten der Adel neben- 
an, oft frech, wenn auch sympathisch, des weiten Blicks über die See 
entbehrt. Alter Hansengeist ist ein ausgezeichnetes Schlagwort, das aber in 
der Jugend nicht so von Mystik umwittert war wie etwa Indianer- und See- 
räuber- oder auch nur märkische Raubrittergeschichten. 

Das neue Lübeck, das außer der wundervollen Rotspohnfirma Tesdorf 
noch Thomas Mann und den Marzipan sein eigen nennt, nahm seine 
700jährige Reichsfreiheit zum Anlaß, um ein Weihefest zu feiern. Es war 
eine echte Hetz, Anlaß zu Hin und Her, es war kein Bekenntnis — mit so 
albernen, programmatischen Ideen gibt man sich dort nicht ab — , sondern 
ein mittelalterliches Volksfest, das mit aller Selbstverständlichkeit und Breite 
gefeiert wurde, wozu nur diese Rasse fähig ist. Wer dachte noch an Herrn 
Neumann oder an völkische Umtriebe und derartige Witze. Die Leute dort 
haben Gott sei Dank derartige Etiketten nicht nötig, sondern haben in einer 
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der schönsten Städte, im Ratskeller und seinen Weinen, in gotischen Kirchen, 
Stadttoren, in ihrem Humor, in der Reinheit und Unverbrauchtheit ihrer 
Rasse nichts weiter von außen, von der Zentrale nötig, um ein mehrtägiges 
Fest zu feiern, das an Kompaktheit und Ausgelassenheit an flämische und 
holländische Feste erinnerte. 

Der geistige Mittelpunkt dieser Tage war der Vortrag von Thomas Mann, 
Lübecks bestem Sohn, einst wegen seiner Indiskretionen beschimpft von den 
Betroffenen, heute, wenn auch mit leiser Ironie, die das Durchschauen ergibt, 
mit Stolz als Landsmann empfunden. Der Vortrag, den der Fernstehende 
und zu unkritischer Begeisterung Neigende wohl feinsinnig nennt, war vor 
allem durch seine Pfiffigkeit bemerkenswert. Thomas Mann ging mit seinen 
Kritikern ins Zeug. Wenn sie ihm etwas am Zeuge flicken wollten, fiele 
ihnen immer nur Lübeck und sein Marzipan ein (uns konnte er nebenbei 
nicht gemeint haben, da wir ihn mit gefülltem Kranz verglichen haben 
und ihm überhaupt sehr anerkennend gegenüberstehen). Er wäre im übrigen, 
sagte er, darüber gar nicht ungehalten, denn Marzipan sei eine schöne Materie. 
Und außerdem bedeute Marzipan das „panis Marci“, und der heilige Marcus 
sei der Schutzpatron von Venedig — und so kam er auf die natürlichste und 
glatteste Weise von der Welt auf seinen ,,Tod in Venedig“ und beschrieb 
dies und andere Bücher von sich. Es ging alles natürlich und gemütlich zu. 

Thomas Mann bezeichnete sich und den Lübecker Bürgergeist als Mitte 
zwischen Rechts und Links, er sei dem Neuen nicht abgeneigt, aber man 
müsse pietätvoll sein! So kam er auf den Weltanschauungsgegensatz im 
Zauberberg, der so denkbar unlübeckisch ist, so lübeckfremd, daß sowohl 
Hans Castorp als Thomas Mann von der ortsfremden, leicht orientalischen 
Diskussion im Grunde gänzlich unberührt bleiben. Lübeck als deutsches 
Lebensziel war etwa das Thema des Vortrags. Man denke sich lebhaft in 
diesen Gedanken und seine Konsequenzen hinein: in die Uebernahme all der 
schönen Dinge, echten Hansageist, echtes Ariertum, echten Marzipan, wahre 
Gemütlichkeit in dem Deutschland von heute. Wie gesagt, der Vortrag war 
sehr pfiffig. 

Der materielle Hintergrund war der Festzug, in dem sich Lübecker Ge- 
schichte darstellte. Herr Reinhardt hätte hier lernen können, mit wie wenig 
Regiemitteln man denkbar größte Wirkungen erzielen kann. Die ganzen Hand- 
werke und Berufe waren kurzerhand aus ihren Arbeitsstätten herausgeholt 
und in den Zug eingereiht: Schneider, Tischler, Fleischer, Schmiede, Hafen- 
arbeiter, Travemünder Fischer usw., alles ließ sich (vom Parteistandpunkt aus) 
mißbrauchen, gab sich her, und der Effekt war ein vollkommener: so etwas 
von übertriebenen, phantastischen Gesichtern hat man lange nicht zusammen 
gesehen ! Es war Theater und war Wirklichkeit zugleich, es war Mittelalter 
und Heute, eine leibhaftige Vereinigung von Gegensätzen, die durch keine 
diktatorische Dialektik wegzudisputieren war. Es war eine Selbstverständ- 
lichkeit der Tatsachen, durch keine Tendenz gefärbt oder verbogen, was nach 
dem Geschrei weniger nervenfester Zentralen mal erfrischender Gegensatz 
ist. Man muß es allerdings mitgemacht haben, sonst glaubt man es nicht. 

H. v. Wedderkop, 



Klaus Mann (Thomas Manns Sohn) gemalt von 
seiner Tante Olga Merson-Pringsheim 


Künstler söhn 



Klaus Sternheim, gen. Schmonzes (Karl Stern- 
heims Sohn) 1912 


Herbert Kampf (Artur Kampfs Sohn). Selbst- 
bildnis (Radierung) 





Zander & Labisch, Berlin 

Paul Graetz als Rebhuhn im Kurfürstendammtheater 
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Aufsteigende Nacht. Gips Giovanetto. Bronze 
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Tempel in Kobe (Japan) 
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Kachin-Mädchen aus Ober-Burma 






attischen Bühnenmalers Aravantinos. Entschvvellte Streicher, nikotinfreie 
Tuben, musikerfüllte Generalpausen, Tristan, Isolde. Vergeistigung symboli- 
sierten Sexus-Aktes auf Marmorbänken, kluge Negierung jeglichen Höhe- 
punktes bis — ach! König Marke-Stimmgewalt ertönt! Vor dieser Zeitlupen- 
Aufnahme klangillustrierter Langatmigkeit und Impotenz versagt auch Kleibers 
organisch wachsende Meisterschaft. 

Meistersinger: Dieser Abgesang bürgerlich-nationaler Musikdramatik mit 

der Devise: „daß Volk und Kunst gleich blüh’ und wachs’“... prangt heut- 
zutage auf allen Programmen deutscher Festvorstellungen. Wären nicht die 



ungöttlichen Längen, käme Stolzings Wonneweis’ etwas weniger oft, blieben 
uns etliche „Hoch-Tannen“ und „Schwarz-Tinten-Töne“ erspart — diese 
Meisterpartitur ließe viel ungemischt Schönes bestehen, zumal wenn sie so 
kammerorchestral durchsichtig, so lebendig pulsierend erklingt wie bei Kleiber. 

Seidiger Glanz in den Bläsern, elegante Biegsamkeit der Streicher, humor- 
voll phrasierte Harfen, virtuose Beckmesser-Serenade, imposant gesteigerte, 
straff zäsurierte Chöre, andächtige Choral- und Weihnachtsmelodien, lustig 
profilierte Marschtempi der Festwiese, äußerste Klarheit im dreifachen Kontra- 
punkt von Gevatter Schuster, Schneider & Co. (fast so schön wie auf der 
Voxplatte!) 
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Rhcingold: Jetzt endlich (im Ring der Nibelungen) bei Dr. Karl Muck 

fühlen sich die Wagnerianer völlig heimisch. Er repräsentiert Bayrcuther 
Tradition in Fin-de-Siecle-Spiritus luftdicht konserviert. Bewunderungswürdig, 
wie dieser Dirigent vier lange Stunden hindurch vor seinem Pult steht. In 
diesem Vorspiel feiert verstärkte Zeitlupenaufnahme wahre Orgien. Der Riesen- 
Horizont Wagnerscher Irdischkeit hebt unter täppischem Zugreifen der Bar- 
baren Fafner und Fasolt, die gleich einem Schweizer Männergesangverein ihre 
Litanei abraspeln. Ziellos umherrollendes Gerät aus Orient-Ramsch-Basaren der 
nördlichen Friedrichstadt ist Rheingold-Ersatz. Langeweile gipfelt in ratloser 
Verzweiflung . . . 

Die Walküre: Breiter entfaltet sich klapperndes Pathos angepichter Bärte. 

Anna Csillags Riesenloreleihaar läßt Bubenköpfe vor Neid ergrauen. Hohl 
stampfen Speere. Lebende Bilder mit sinfonischer Illustrierung entfachter 
Brunst. Frickas banale Gardinenpredigt, protzige Großartigkeit, falsche Gotik 
der 6oer Jahre! Da horch — ein Menschenton in Dolomitenlandschaft: Brün- 
hilde bittet Vater Wotan, ihr zu vertrauen. Seine Beichte lullt ein. Endlich 
landen die schmetternden Posaunen auf dem Brünhildenfelsen, der alte Feuer- 
zauber stimmt dankbar, obzwar er eigentlich beiZenner in Treptow schöner klingt. 

Siegfried: Inzwischen sind die Streicher massiv, die Bläser pompös ge- 

worden. Traditionelle Mastkur schlägt an. Exakter gerät dem Komponisten 
jede Illustrierung, immer routinierter wird die Uebereinstimmung von Klang, 
Bewegung und Wort. Siegfried in Stimmglanz und Ausdauer von Abend zu 
Abend crescendierend, erschrickt wirklich und mit ihm das Publikum, als er, die 
Brünne abhebend, Vorkriegswölbungen emporragen sieht; ihn kommt das 
Fürchten an, und wie die wonnige Maid bedachtsam sich aufrichtet, wie sie gar 
den ersten Schrei ausstößt — da springt der Held entsetzt zurück, so daß die 
Kulisse wackelt. Halt’ dich senkrecht, wenn dies minnige Weib in deine Arme 
stürzt...! Panoptikumsattitüden bekräftigen musikalische Sinnenglut der acht- 
ziger Jahre, Pseudoromantik flaschengrüner Butzenscheiben dokumentiert sich 
im Profil wogender Hinterfront, und das brünstige Gebrüll scheucht manchen 
vorzeitig hinaus. 

Götterdämmerung: Die obstinate Wiederkehr von Situationen, Gescheh- 

nissen, Personen, Gefühlen, Worten „sehrt“ auch die widerstandsfähigste 
Nervensubstanz. Dieser ganze leitmotivische Klüngel hypnotisierender Klang- 
räusche, vorweggenommener Coueismus: ,,Es klingt und gefällt mir immer 

besser und besser“ — lastet wie ein Alp auf dem Musiksinn preisgegebener 
Hörer. Siegfried wird wissender Mann und stirbt. Zu Boden stürzt die Götter- 
pracht auf Stelzen, vergänglicher Staub senkt sich auf das Orchester. Muck, 
kühler Bezwinger suggestiver Weisen, läßt wiedergekäuten Flammenzauber 
noch einmal straff aufrauschen. Wehmütig-schal schmeckt der Nachklang und 
Sehnen nach den kosmischen Himmeln eines Mozart weitet das benommene Ohr. 

Parsifal: Epilog, Bühnenweihfestspiel, dessen Neutestamentarismus Applaus 
verbietet und am n. Abend den berühmten Spruch Ben Akibas in Ton, Wort 
und Idee bestätigt. Kleiber, gut katholischer Abkunft, versucht, die farbigen 
Banner der alleinseligmachenden Kirche machtvoll-innig zu entfalten: er 

zelebriert eine weiße Messe, und zuweilen gleitet wirklich so etwas wie das 



K. Arnold 


Der Kunftfreund 


FEUER BREITET SICH NICHT AUS - HAST DU MINIMAX IM HAUS 

MINIMAX A.G., BERLIN Nf 6 




Lächeln der ewigen Mutter durchs Orchester. Armer Parsifal! Auf der letzten 
Station dieses zyklischen Stimmruins angelangt, mußt du den ganzen Abend 
herumstehen und den reinen Toren markieren. Frühlingshaft-jung, liebenswert, 
frei von aller Schwulität die streng gemeisterten Blumenmädchen. Umsonst 
Kundrys Mühen im Rosenhag, den Knaben zu deflorieren: keusch bleibt das 
Orchester, respektheischend die Chöre, blechern die Glocken hinter der Szene. 
O Zeitlüpenmusik! ! ! Dem Fanatiker am Pult zuliebe harrt man aus bis zum 
Schluß. 

Zeitgenössischer Irrtum: Es ginge nicht an, Wotan in Sportdreß und 

Eispickel, Siegfried im Smoking, Brünhilde mit Complet und Bubikopf, 
Klingsor im geblümten Pyjama „modern“ agieren zu lassen. Dekorationen 
und Geste, Wämser und Schilde, Speere und Humpen, Helm und Harnisch, 
Sang und Klang: sie sind verschmolzene Einheit Wagners, retrospektive Macht, 
fossiles Echo jener Riesenwälder, in welche einst Yarus den Abglanz südlicher 
Sonne trug. 


Entwicklung des Jazz. 1914 vom rauhen Ted Lewis gezeugt, fünf Jahre 
ein schreiendes, quiekendes, brüllendes, heulendes Kind, wurde Jazz 1919 * n 
eine Erziehungsanstalt gepackt. Sanft sprach ihm Art Hickman (der Vater 
des „Sweet-Jazz“) zu, Ferdie Grofe, Klavierspieler im Whiteman-Orchester, 
entwöhnte ihn 1920 des Strampelns und lehrte ihn Gehen (er schrieb die erste 
reguläre Jazz-Partitur); Paul Whiteman schliff den Heranwachsenden in allen 
Turnsälen des Holzes, des Blechs und des Schlagzeugs. George Gershwin, 
erster Schöpfer zugleich des Themas wie der Orchestrierung, entzog ihm 1924 
die Ammen in Gestalt fremder Melodien und machte ihn zum Jüngling, der auf 
eigenen Beinen steht und sich reckt, vom Tanzboden in die Konzertsäle ein- 
zudringen. 
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Was wiederum brachte das wilde Geschöpf seinen Erziehern und ihren Ge- 
räten bei? Das Sopran-Saxophon kann heute heraüf bis zum zweigestrichenen 
G über den Violinschlüssel; das Bariton-Saxophon herunter bis zum D unter- 
halb des Baßschlüssels. Passagen und Arpeggien über 18 bis 20 Töne werden 
mühelos bewerkstelligt. Die B-Trompete spottet der Lehrbücher und hüpft 
glockenrein eine ganze Oktave noch über das hohe C hinaus. Die Tenor- 
trompeten klimmen bis zum zweigestrichenen F und blasen ein legato, als ob 
sie geölt wären. Blendende Zungentechnik gestattet den Klarinetten einen 
Lauf über siebzehn Noten, der den Atem stocken macht, ganz zu schweigen 
von den Kornetts, die wie die Hengste wiehern und vor Lachen bersten können. 
Die grantige, plärrende Tuba singt eine Melodie wie ein Cello. 

So sieht z. B. der Jux aus, der, weiß Gott, gar keiner ist. (Man vergleiche 
die obigen Noten, den Anfang von Gershwins „Rhapsodie in Blue.“) W . B. 


GERHARD SCHAKE: 



bm 

In diesem Buche wird versucht, unter Zugrundelegung vielfältiger 
Meinungen, wissenschaftlicher Hypothesen und dichterischer Deutung 
ein klares Bild aller Anschauungen über die Frage: gibt es 
wirklich einen Gott? zu geben. Preis : gebunden Mark 1.50 

Von Gerhard Schäke bereits erschienen: 

So fft £>a« Leben 

(Kleine Prosastücke.) Elegische, tragische, heitere und melancholische 
Anmerkungen und Betrachtungen über unser Dasein. Preis: Mark 1.50 

VERLAG DIE BLAUE DISTEL / SOLLN BEI MÜNCHEN 

Postscheckkonto München 31 387 
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Verstopfung kann nie durch Abführmittel geheilt werden, die für den 
erschlafften Darm dasselbe sind wie für das müde Pferd die Peitsche. Zum 
Unterschied von Abführmitteln ist Brotella nach Professor Dr. Gewecke eine 
naturgemäß wirkende Darmdiät, die den Darm erzieht, stärkt und verjüngt, 
trainiert, glättet, reinigt, ernährt und zu neuem Leben bringt. „Brotella“ wirkt 
allmählich, bestimmt und ist als Magendarm-Heilsuppe das gesundeste, wohl- 
schmeckendste und heilsamste Frühstück und Abendessen. — Was Aerzte sagen: 
„Brotella“ hat bei meiner Frau Wunder gewirkt: sie litt derartig an chronischer 
Constipation, daß kein Abführmittel irgendwelchen Erfolg bei ihr hatte. Nach 
vierwöchentlichem Gebrauch von „Brotella“-mild und -stark im Wechsel hat 
sie zu unserer größten Freude das erreicht, was sie nimmer zu erreichen be- 
fürchtete, nämlich einen zeitlich regelmäßigen Stuhl. Sie fühlt sich wie neu- 
geboren . . . Dr. Emil Scheible. 

(Inserat aus Münchener Neueste Nachrichten.) 


Bückeburg. 


Bückeburg, du trautes Städtchen, 

Mit den Straßen blank und rein, 
Schmucken, lieben, trauten Mädchen, 
Und den Burgen wunderfein! 

Wie liegt doch das Schloß so minnig, 
Tief versteckt in dichtem Grün, 
Karpfen, Schwäne, weiß und sinnig, 
Durch den Teich, den stillen, ziehn. — 
In dem Schloß, dem Fürsten saale, 
Strahlt die Herrlichkeit und Pracht, 
Die einst einigte zum Mahle, 

Könige und Kaisermacht! 

Gleißnerisches Gold 'bedecket 
Tür und Tore feenhaft; 

Frauenhand Erinn’rung wecket, 

In Gobelin, so meisterhaft! 


Südliche Bepflanzung zeiget 
Uns das Palmenhaus im Flor, 

Wo die Orchidee neiget 

Sanft das Köpfchen licht im Chor! 

In der Mausoleumshalle, 

Deren Blau ägypt’sche Form, 
Schlafen nun die Fürsten alle, 

Die gespendet so enorm. 

Ihre Landeskinder trauern, 

Daß sie jetzt so fürstenlos; 

Ruhen nun in kalten Mauern, 

Die geleibet einst so groß! 

Wie zur Zeit der Biedermeier, 

Stimm’ ich heute an die Leier: 
„Bückeburg, dich grüßt mit frohem 
Eine dankbare Berlinerin!“ [Sinn, 


( Schaumbur g-Lippisclie Landcs-Zeitung.) 


Offerte F. 328. Sehr geehrter Herr ! Das von Ihnen gewünschte Zimmer 
kann ich Ihnen wohl bieten. Es ist wohl keine Telephonbenützung möglich, 
doch stelle ich Ihnen als Ersatz ein sehr schönes, wenn auch kleines Klosett 
mit Wasserspülung und Sonnenseite kostenlos zur Verfügung. Ein nicht 
ängeschlossener Radioapparat ist auch vorhanden. 

Da das Zimmer mit Balkon sehr schnell vergriffen sein wird, bitte ich Sie, 
zwischen 3 und ^24 LHir dasselbe ansehen zu wollen, da auch zu dieser Zeit 
Gelegenheit geboten ist, einen guten Bohnenkaffee bei mir zu trinken. Eine 
unverheiratete Tochter von 47 Jahren ist auch noch da, die Innen alles 
besorgen kann, sonst stelle ich mich gerne zur Benützung frei zu Verfügung. 

Ich erwarte Sie bestimmt am Montag nachmittag zur angegebenen Zeit. 
Mit freundlichem Gruß, hochachtungsvoll Schnackerl, Bergstraße 18. 

(Originalbrief lag der Redaktion vor.) 


568 


LANDHAUS 

Richard strauss 
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HANDSCHRIFTEN BEDEUTENDER MUSIKER 


Autosport 

Von Clairenore Stinnes 

Es ist schwer zu sagen, wo der Punkt liegt, der die Behauptung recht- 
fertigt, daß das Autofahren ein Sport sei, ja sogar die sportliche Leistung unter 
Umständen in die Kategorie der Leibesübungen fällt. Selbstverständlich 
spreche ich hier nicht von einer Fahrt, meinetwegen von Berlin nach Leipzig, 
sondern ich meine die Ausschreibungen der Länder im internationalen Maß- 
stab. Ich mußte natürlich auch erst meine Erfahrungen sammeln. Eine große 
Unterstützung war mir meine frühzeitige Kenntnis des Autos. Schon als 
Kind verbrachte ich jeden freien Augenblick am und im Wägern Das Studium 
des Innenlebens der Maschine fesselte mich, und in dem Maße, wie sich meine 
Hände unter der Einwirkung von Oel und Benzin verfärbten, klärte sich mein 
Verständnis f.ür Zündung und Kompression, den Motor und seine Möglich- 
keiten. Beim Montieren und Durchprobieren ikam ich mir vor wie ein horscher, 
den die Wißbegier nach Erkenntnis treibt. 

An dem Tage, an. welchem ich das dazugehörige gesetzliche Alter erreichte, 
erwarb ich mir meinen Führerschein. Auf Grund meiner praktischen Er- 
fahrungen, die ich dann in der Folge gesammelt habe, betone ich nochmals 
den großen Unterschied, der zwischen dem gewöhnlichen Herrenfahrer und 
dem berufsmäßigen oder passionierten Sportsfahrer liegt. Letzterer gewinnt 
die Einstellung, bei welcher das Auto nicht mehr nur Fortbewegungsmittel ist, 
sondern ein Faktor, der auf eine Distanz zwischen zwei Punkten berechnet 
wird. Am Steuer iverschmelzen Fahrer und Gefährt. Die Beine des Läufers, 
die Arme des Boxers, das Pferd des Reiters, das sind dem Führer die Räder. 
Er ist in ständigem Kontakt mit der starken, pulsierenden Lebenskraft, die 
alles treibt, auf die er sich vollständig einstellen muß,, um sie zu beherrschen. 
Die eigene Energie verschmilzt mit der des Wagens. Die Handlungen werden 
zum größten Teil instinktiv, getrieben vom Willen, das Ziel zu erreichen. Im 
Rennen die höchste Geschwindigkeit, bei der Zuverlässigkeitsfahrt das beste 
Gesamtresultat. Dazu die rein körperliche Leistung, die unabhängig von der 
Geschicklichkeit des Fahrens und des Verständnisses für die Maschinen ver- 
langt wird. 500 Kilometer am Tage, gleichviel, ob die Sonne scheint oder es 
in Strömen regnet, ist eine Anforderung, die, wenn sie sich über längere Zeit 
erstreckt, überwunden sein will. 

Treffen wir uns hier nicht mit unseren Sportkollegen der anderen 
Fakultäten: die Konzentration, des Willens auf das Endziel hin, das Zwingen 

des Körpers und des Geistes alle Hindernisse zu überwinden? Ist es nicht 
das gleiche Gefühl bei jedem, der sich heute zum sportlichen Wettbewerb 
meldet? L’nd die volle Erfüllung dieser Forderung ist nur möglich, wenn 
der Organismus ein gewisses Training hat, das heißt, beherrscht wird und 
nicht beherrscht. 

Berichtigung. Im Spanienheft (Aprilheft) sind die Aufsätze, bei denen 
kein Uebersetzer genannt ist, sämtlich von unserem spanischen Mitarbeiter, 
Herrn Maximo Tose Kahn, übersetzt. 
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Julie Elias und ihr neues Kochbuch. Die Frau, die uns die graziösesten 
Modenessays schenkt, hat auch den besten Geschmack. Nicht nur in modischen 
Dingen, sondern aüch in der Wahl ihrer Speisekarte. Ja, vielleicht ist die 
Kunst, zu kochen, ihr produktivstes Talent, denn sie ist keine Theoretikerin 
der Küche, sondern eine erprobte Strategin, die oft im Feuer gestanden hat. 
Im Herdfeuer. 

Viele werden ihr neues Kochbuch (Verlag Ullstein) lesen, sich über all die 
raffinierten Dinge freuen und erstaunt fragen: Ja, kann man denn ,,so etwas“ 
allein ohne Hilfe eines bewährten Kochs bereiten? Das sind ja YLochkunst- 
stücke. Nun ja, es ist ein Kochbuch für „Fortgeschrittene“, für „Wissende um 
die Kunst des Essens“, die immer mehr ausstirbt. Die Zeit Brillat-Savarins ist 
längst vorüber, denn bei all seinem Geschmack mutete er den Mägen seiner 
Zeit doch mehr zu, als sie zu leisten vermochten. Heute lebt man nach Kalorien, 
die Wage reguliert täglich den Bedarf an „Futter“. Daß die vieledle Kochkunst , 
die niemand unterschätzen soll, dabei zu kurz kommt, ist begreiflich, aber 
betrüblich. Wir haben früher immer zu gut und zu reichlich gegessen. Erst der 
Krieg ließ uns erkennen, wie sehr wir geschwelgt hatten. Die Jahre haben uns 
allmählich die Herrlichkeiten der Natur wiedergeschenkt, die eine Tafel be- 
reichern und den Lebens genuß steigern können. Aber man weiß nicht mehr viel 
mit diesen köstlichen Zeiten anzufangen. Die bürgerliche Küche geht an ihnen 
achtlos vorüber, und nur in ganz wenigen Häusern macht man noch eine Kunst 
aus der Befriedigung der vitalsten Triebe. Man überläßt diese komplizierten 
Dinge meist dem Küchenchef eines großen Restaurants, und wer gern gut 
essen will, pilgert in solch ein Schlemmerparadies. Die häusliche Kochkunst 
aber liegt brach, die Hausfrau selbst, namentlich die junge, moderne, kennt 
weder Liebe zur vieledlen Kochkunst, noch die Tradition, die Heiligkeit einei 
gepflegten Küche. 

Darum ist Julie Elias’ Buch in dieser Zeit besonders wertvoll. Eine 
Kulturtat. Es bringt den Aelteren alte und neue Freuden und der jungen, 
leichtlebigen Generation der Hausfrauen wird es zum Leitfaden. Vielleicht ein 
Wegweiser zum Herzen des Mannes. Denn auch hier gilt die Mahnung des 
Bibelwortes: „und hätte der Liebe nicht“. Julie Elias weiß mit Liebe zu kochen. 

Mit großzügiger Gastfreundschaft ist ihr schönes Heim arn Matthäikirch- 
platz stets für alle Freunde geöffnet, und sie ist eine treue und dankbare 


ORBIS TERRARUM Die Lander der Erde im Bilde 

Dies Werk, das im Verlag Ernst Wasmuth, Berlin, erscheint, sollten Sie abonnieren. Es birgt eine 
unschätzbare Fülle der Anregung und Belehrung. Jeder Band erschließt ein anderes Land der Erde, 
zeigt es in der ganzen Fülle seiner Schönheit und seines Reichtums: das Lehen, die Landschaft und 
die Baukunst. Wollen Sie die W.elt kennen, füllen Sie noch heute untenstehenden Bestellschein aus. 

Vier Reisen im Jahr nur M 8 . monatlich für 4 Bändle, die einzeln je M 26. — kosten 

Dieses Jahr führt Sie der ORBIS TERRARUM nach Canada, einem Lande der Zukunft. Jugoslawien 
mit Mazedonien und der Dalmatinischen Küste, nach England, Schottland, Irland sowie nach Frankreich. 

An die Buchhandlung von GEORG KOSSACK, BERLIN, MARKGRAFENSTRASSE 31 
Ich abonniere den ORBIS TERRARUM für 1926 gegen monatliche Zahlung von Mark 8. — 

Name: 

Adresse : 

Ausschneiden und unfrankiert als Drucksache senden 
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Freundin. Das liest der Kenner, der in diesem Kreise mitgenießen darf, viel- 
leicht auch der Psychologe, aus diesem Kochbuch heraus. Sie setzt vielen ihrer 
Freunde und Freundinnen hier ein kleines Erinnerungsdenkmal nach dem 
Grundsatz, daß man sich nicht mit fremden Federn schmücken soll. So finden 
sich die Namen vieler ihrer Freunde in diesem Buche wieder, als Dank für 
Rezepte und lukullische Genüsse, die man der Kochkünstlerin gern zur Ver- 
fügung stellte und gelegentlich bereitete. Das Buch ist Max Liebermann, dem 
Gourmet, nicht dem Maler, gewidmet, dem ältesten und besten Freunde des 
Hauses. Es gibt Gänseleber und Karpfen nach Elsa Herzog, Gratin von Krebs- 
schwänzen nach Paul Block (o wie gut!), amerikanische Salate, die Tilla Durieux 
von ihrer Amerikafahrt heimbrachte, oder Salat Porta rossa nach Johannes 
Guthmann, dem Hauptmannfreunde und Kunsthistoriker aus Schreiberhau. 
Die Süßigkeiten des Lebens und der Küche sind meist Sache der Frauen. Rosa 
Bertens brilliert hier mit einem Salat Schinken ä la creme, der Max Reinhardts 
höchstes Entzücken in Paris hervorrief. Martha Liebermann mit einem Parfait 
von Kaffee, das wirklich parfait ist, und die Wiener Tascherln des feinfühligen 
Kunstsammlers Neiber aus Wien, unser aller liebwerter Freund, sind auch 
nicht zu verachten. Aber die meisten Rezepte entstammen doch der Erfindungs- 
gabe der Verfasserin. Auch haben viele Reisen, besonders nach Paris, ihr 
Wissen und ihre Erfahrung wesentlich bereichert. Die Rezepte des Buches sind 
sämtlich von ihr ausprobiert, und niemand kann ihr vorwerfen, sie gebe nur 
theoretisches Wissen. 

So regt Julie Elias hoffentlich mit ihrem neuen Kochbuch die Phantasie 
der jungen Generation zu neuen Taten an. Dann hat die Kochkünstlerin, wie 
der Freund der Madame Recamier, Brillat-Savari, der große Küchen- 
philosoph des 18. Jahrhunderts sagt: „Wichtigeres für das Glück der Mensch- 
heit getan, als der Astronom mit der Entdeckung eines neuen Gestirns. 

Maria Theresia. 

Erdbeersalat. In einer Glasschüssel werden auf halbierte Anasnasscheiben 
Kirsohwasiser und Puderzucker getan, darüber kommen kleine und große Erd- 
beeren, Melone in Streifen geschnitten und kleine Ananaisstiicke. Das Ganze 
wird ischicht weise mit Kirschwasser beträufelt und mit Puderzucker bestreut. 
Vor dem Servieren muß die Masse mindestens ein bis zwei Stunden ziehen. 
Man kann Sohlagsahne oder Vanillecreme, auch Creme d’Lsigny oder Cnstard 
dazu reichen. Maria Theresia. 

Deutsches Tennis-Fiasko. Schönste gnädige Frau, Sie beneiden mich um 
die Sensationen der Pfingstturniere, den Anblick schweißtriefender, mißgelaunter 
Cracks, die Regen- und Kälteschauer inmitten süßester Maienluft und die kosen- 
den Blicke liebreizender Edelnutten .... 

Ich beneide Sie, verehrte Göttin, um Ihren fiebrigen Heuschnupfen, der Sie 
zu einer nonchalanten Ruhe in dem „centre court“ Ihres sicher traumhaft 
schönen Louis-XVI. -Bettes zwingt — ein Meisterschaftsplatz — von dem Sie 
mit weit größerem Genuß die Tennisereignisse an Ihren Augen vorüberziehen 
lassen können . 
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Wir armen Genußsüchtigen mußten es in persona Tag um Tag... Das 
Wichtigste bei diesen Meisterschaftsangelegenheiten sind die Vorgerüchte! 
Wonnebebend haben wir überall lesen können: „Es werden zu sehen sein — der 
Negerkönig Mischka mit dem artistischen Back-hand, das Indianerdoppel der 
Brüder Koscher und Lu, die Meisterin der Insel Lesbos in ihrer unerhörten 
Spieltechnik und alle anderen europäischen Meister und Edelamateure in ihren 
Primadonnenlaunen etc. etc.“ Und wirklich — war der Meister von Klein- 
Pinne am ersten Tag die Attraktion! Dafür erhöhen sich automatisch die Ein- 
trittspreise. Zu essen und zu trinken bekommt man nichts, die Büfette und 
Kuchenberge sind umlagert. Unausgesetzt tritt man einander auf die Füße. 

Auch die Tribünen sind überfüllt — man legt sich die ,,B. Z.“ unter den 
verlängerten Rücken und klatscht wahnsinnig mit. Am meisten amüsieren sich 
die rot-weißen Ballbuben, die auf hohe Tafeln klettern und immer falsche 
Zahlen anstecken. Emphatisch gratuliert man nach dem Match (vertraulich 
tuend) den Siegern, wobei sich herausstellt, daß die anderen gewonnen haben. 
Was machts — favorisiert sind die Deutschen, siegen tun die Ausländer. 
Schuld sind immer die Bälle! Froitzheim kontra Dunlop — ein Duell mit mehr- 
maligem Ballwechsel ! ! ! ! 

Am besten hat es Oscar Kreuzer. Als „ausübendes Organ“ der Turnier- 
leitung — streng, aber ungerecht — ist er frei von Schuld und Fehle und — 
Kampf. „Gut gestrichen ist halb gewonnen“ — das Turnier dauert ohnedies 
erst io Tage . . . 


GNÄDIGE FUJI Ul 


J^lacöen Sie einen VerfucQ mH dem Auffeöen erregen- 
den, in Paris preisgekrönten S cQ önQeitsmittel 


»NOVA BE££A « 

des Inftituts de Beaute, Paris — New York 


Es macQt Sie jung und fcßön. Kein Cream, keine 
Scöminke. Das aufgeftricffene Präparat wird nacQ 
wenigen Minuten vollftändig abgewafcQen und die 
Haut erlcQeint wieder in jugendlicher FrifcQe. Die 
Wirkungift eine verblüffende, Falten undFälicQen find 
verfcßwunden. Überzeugen Sie ficö felbft. Beftellen 
Sie eine Originaltube, reicQend für ca. 12 Auflagen, 
zum Preife von 5.50 M gegen Voreinfendung oder 
Nachnahme. — Zu Qaben in allen einfcOlägigen 
GefcOäften, wo nicOt erhältlich, direkt durch 

»NOVAn£££A« 

Vertrieb, Bln.-Friedenau,Südweftkorfo 70. PQeingauJöl 
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Fast noch besser haben es die Berichterstatter. Diese kommen bei aus- 
gebrochener Dunkelheit, schreiben mangels Lichts unrichtige Resultate ab, lassen 
sich von Balljungen und Publikum den Verlauf — der ausführlich zu be- 
sprechenden Kämpfe — erzählen und stürmen eilig zu irgendwelchen Presse- 
essen . . . 

Am aufregendsten sind die Schlußrunden. Da sitzt man, lauschen Sie, ver- 
ehrte Freundin, inmitten einer Ueberzahl entzückender, weithin leuchtender 
Frauenknie, die nervös hin und her wippen, und ärgert sich unentwegt, daß 
man nicht in aller Ruhe, ohne große Spesen solche ^Mjblicke genießen kann — 

Sie wollen mich unterbrechen — ableiten. Ich verstehe. Ihre Frage gilt 
dem ach so befehdeten Grafen Salm. Ein amüsiertes Lächeln huscht um ihren 
immer so verlockenden Mund . . . Man wirft ihm Unerzogenheit vor und 
pfeift ihn — wie nachträglich festgestellt — grundlos aus. Man braucht ihn 
als Maitre de plaisir — und mißversteht ihn dann absichtlich. Dabei war Ludi 
dieses Mal so deprimierend anständig!!! 

Nur ein einziges Mal entfuhr ihm beim Ausgleiten das auf Tennisplätzen 
allerdings nicht übliche Wort, das mit Sch. beginnt, worauf eine junge, inter- 
essierte Amerikanerin gespannt fragte: ,,I like the funny count, but what’s 

meaning the word — beginning with sch — ?“ 

Ein würdiger Bankdirektor kam ihm im Eifer des Gefechtes zu nah auf den 
Platz, worauf Ludi laut und vernehmlich betonte, daß ihn eine „Neu 
erscheinung“ störe, keine „gesellschaftliche, aber eine optische“. Zur Preis- 
verteilung erschien er verspätet, mit zwei hübschen jungen Damen am Arm 
und einem Feldblumenstrauß mit Garben in der Hand. Er entschuldigte sein 
Ausbleiben mit den Worten: „Schauts mich an, ich habe geerntet, ohne gesät 

zu haben“ . . . 

Gnädigste Frau — „rauh oder glatt“ lautet die Frage um den Aufschlag — 
den Beginn des Spieles. Wenn „glatt“, sage ich mich zum Lunch bei Ihnen an, 
um Ihre Kritik in Empfang zu nehmen — die befohlenen Cracks kann ich 
leider nicht mitbrmgen, da sie völlig vertrottelt sind und bereits das fünfte 
solche Turnier — immer wieder gegeneinander — austragen, fragt man „wie- 
viel Uhr“?, ziehen sie eine Streichholzschachtel hervor und antworten, es wäre 
Mittwoch — begründend mit den Worten „es ist Zeit, daß wir aussteigen“. 

Goldrichtiger Ausspruch ! 

„ — Es ist Zeit, daß wir aussteigen“, um endlich wieder wahre Tennis- 
turniere zu erleben — 

Ich küsse Ihnen andachtsvoll die Hand. 

Der Ihre 

Paolo. 

Berichtigung. Das im Juniheft reproduzierte Bildnis Thyssens ist eine 
Zeichnung von P ankok, das der Betty Delaune eine solche von Bettina Honig, das 
Klischee der Zeichnung Ernst Jusephson stellte Marcel Raval zur Verfügung, 
und die Kantorowicz-Zeichnung stammt von Max Pretzfelder, jetzt in Malaga. 


574 


Die Internationale Ausstellung in Dresden 

Daß ioo Bilder französischer Meister, von Corot, Daumier und Delacroix an 
bis zu Gris und Masson, meist aus Privatbesitz stammend, mehr Kunstwert be- 
sitzen als 150 Hervorbringungen lebender Dresdner oder die Kollektion, die 
die Sowjetregierung sandte, ohne daß Dr. Posse den geringsten Einfluß auf 
sie hatte, ist klar. 

Die Ausstellung ist trotzdem als Ganzes ein Meisterwerk. Sie ist die 
erste großzügige Internationale Ausstellung seit dem Kriege und die erste 
großzügige Internationale Ausstellung seit der Sonderbundausstellung in 
Köln im Jahre 1912. 

Die Dresdener Ausstellung geht zurück auf die Impressionisten, die meist 
aus der wunderbaren Sammlung Schmitz stammen, auf Liebermann, Corinth 
Slevogt, während die Sonderbundausstellung mit van Gogh, Munch und 
Matisse begann. 

Dieses ist der einzige Unterschied zwischen den beiden Ausstellungen, 
und vielleicht auch der, daß Dresden vollständiger ist; Dr. Posse hat selbst 
an längst vergessene Künstler gedacht, wie an den früh verstorbenen Wilhelm 
Morgner, der mit einem merkwürdigen Frauenbildnis aus der Sammlung 
Stein in Düsseldorf vertreten ist, und an — Stuck (Konzession an München). 

Vorzüglich ist der Aufbau der Ausstellung. Sie ist selten schön gehängt. 
In den von Tessenow eingerichteten Räumen hängst selbst ein schlechtes Bild 
gut und gut belichtet; alles auf weiß, wie im seligen Sonderbund. 

Die Plastiken hat Albiker aufgestellt, mit großem Verständnis, so daß 
endlich mal die Skulpturen nicht als Anhängsel der Bilder wirken. (Unter 
den Dresdenern die amüsanten Bildwerke von Hofmann und von Maskos!) 

Die Bedeutung der Schau liegt aber darin, daß endlich mal in einer groß- 
zügigen offiziellen Ausstellung auf die Kunst der Lebenden hingewiesen 
wird. — Es ist zuviel getan worden für alte Kunst. Viele Sammler wissen 
gar nicht, daß unter den Vierzigjährigen Meister sind, und daß es auch chic 
ist, neue Kunst an seinen Wänden zu haben. Man kauft alte Holländer und 
ähnliches, Dinge, die, wären sie heuer entstanden, Max Liebermann niemals in 
die Akademie-Ausstellung des Kaiser-Friedrich-Museum-Vereins im letzten 


fttcTUsce und^Bgooe 

9te£mmoueeee 

Zur Haus -THnkkur : Bef Nfererdefden'Hams&ure'Eiwem'Zucker' 
Badesetmftervscwvle Angabe bffliqsfer Bezugsquellen Mas Mineralwasser durch dKurverwaWung 

1925 = 16 000 Badegäste. 
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Jahre hätte einziehen lassen, alte Meister, deren Wert in den Attesten besteht, 
deren Wert Scheffler neulich festlegte, als er von dem Einbruch in eine 
Kunsthandlung erzählte, bei dem alle alten Meister gestohlen wurden, was 
aber nichts schadete, da die Atteste im Banksafe verwahrt wurden. 

Die Früchte der Dresdener Ausstellung werden bald zu spüren sein. 

Die Wirkung wird ähnlich wie die der Sonderbund-Ausstellung sein. Diese 
hat zu ihrer Zeit die Rheinlande und Westfalen revolutioniert, hat gezeigt, daß 
die Sammler Osthaus, Suermondt und Baron von der Heydt Recht hatten, und 
hat mich selbst veranlaßt, den ehrsamen Beruf eines Getreidehändlers mit dem 
des Kunsthändlers zu vertauschen. Dem Einfluß der Sonderbund-Ausstellung 
ist es ferner zu danken, daß die Museen von Köln, Düsseldorf usw. die Kunst 
der Lebenden erwarben und Sammler entstehen ließ, die vorher überhaupt nie 
sich für Kunst interessiert hatten und die sich jetzt ihre Wände, statt mit 
alten Holländern, mit Bildern lebender Kunst behingen. 

Das wird die Frucht der außerordentlich großen Leistung Dr. Posses 
sein. Die Kunst der Lebenden, die heute schwer um ihre Existenz ringt, 
wird durch ihn und sein Werk zu neuen Existenzmöglichkeiten gebracht 
werden; und das scheint mir das wichtigste Ergebnis dieser selten schönen 
Schau zu sein. A. F. 

Unsere Mitarbeiter Gottfried Benn, unser aller Doktor, der Maler Ottortlar 
Starke, der Erfinder des Wortes „Querschnitt“ und der schönen Floskel von 
„Jugend, Mannesalter, Grazie, Esprit, Arabeske und Vieillesse verte“, feierten 
ihren 40. Geburtstag. Dr. Otto Grautoff, der Freund unseres Freundes Wilhelm 
Uhde, der Entdecker der französischen Malerei von heute, der Entdecker von 
von Rayski und von Wilhelm Wagner, Dozent an vielen Hochschulen, feierte 
seinen 50. Geburtstag. Alle drei haben ihre Jugend mit so viel Grazie und 
Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken ihrer vieillesse verte freuen. 

Reell, Sommeraufenthalt, und Ersparnisse, sucht Frau, volle Figur, wenn 
ganz arm, zwecks Heirat. „Sch. 34 562“ a. d. Exp. (Berl. Morgenp.) 

Neigungsheirat. Junggeselle, 36, gutherziger, solider, Landhausbesitzer, 
Vorort, sucht vermögende Dame, Körperfehler kein Hindernis, selbst Körper- 
fehler. Off. unt. „T. R. 239“ a. d. Exp. 
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Plastisches Ballett von Claudia Issatschenko 



Ausgestellt auf der Gesolei 

Hermann Haller, Denkmal für Oskar Bider (den ersten Alpen- 

iiberflieger) in Bern 





Th. Merrell-Köln, Haus Sch. in Düsseldorf 



Fr. Wiepking, Garten in Düsseldorf 



Stuhlverstopfung 
im Sommer 

„Der Sommer ist die Jahres- 
zeit der schweren hitzigen 
Darmkrankheiten als Folge 
der Ernährungssünden und 
des Genußlebens des langen 
Winters, die sich im Sommer 
naturgesetzlich auswirken. 
Deshalb muß im Sommer 
besonders für körperreini- 
gende Darmfunktion ge- 
sorgt werden.“ 

Prof. Dr. Adams. 




nach Professor Dr. Gewecke 

verleiht dem Darm neue bewegende Kraft und Energie. 
Brotella reinigt, glättet, ernährt und kräftigt die Magen -Darm- 
Schleimhäute auf natürliche Art ohne Reizung und Gewöhnung und 
ist zugleich ein herrliches Frühstück oder Abendessen. Brotella-kalt 
im Sommer mit frischen Früchten, Fruchtsäften oder saurer Milch 
zubereitet ist eine Delikatesse! 

Brotella ■Darm ■Diät statt Abführmittel! 

Für den Allgemeingebrauch : 

i. Brotella • mild, bei Magen-Darmleiden, leichter Ver- 
stopfung und für Kinder . . . Pfd. M. 1.40 

* * 2 . — 


2 . Brotella-sterk bei chronischer Stuhlverstopfung . 

Für den Spezialgebrauch: 

3. Brotella für Korpulente, bei Stuhlverstopfung und Fettsucht. 

4. Brotella für Diabetiker, bei Stuhlverstopfg. u. Zuckerkrankheit 

5. Brotella für Nervüse, bei Stuhlverstopfung und Nervenleiden . 


3. — 
3. — 
3. — 


In Apotheken, Drogerien, Reformhäusern. 

Wilhelm Hiller, Chem. u. Nahrungsmittel-Fabrik, Hannover 
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BirkeewerderiM^oiium 

Physikalisch - diätetische Kuranstalt 


Kreis Glatz 
Herz-Sanatorium ! 
Köhlens. Mineralbäd. des Bades im Hause. Aller 
Komfort. Mäßige Preise. Bes. u. Leiter: San. -Rat 
Dr.Herrmanri. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel. 5 

C 1R1 ~ im südl.-bad. Schwarzwald 

at. masien Höhenluftkurort (800 m) 
Prospekt durch städtische Kurverwaltung. 

Kitzbühel GSgi^-^ibS'. aS 

Sommerfrische I. Ranges. Mäßige Preise. Illu- 
strierter Prospekt, Hotelverzeichnisse und Pri- 
vatwohnungslisten durch den Verkehrs verein. 


lVir**Tr*3nm Sonniger Südalpen-Kurort. Alle 
lvJLviTcü.11 modernen Kurmittel und Sport- 
einrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur 
bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung. 
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wünfeht vorübergehend Aufenthalt in 
kultivierter Familie. Gegenleißung : 
Porträt- oder andere Malerei, Kunft- 
unterricht oder was fonft ein vielfeitig 
intereffierter Menfch bieten kann. 

Offerten unter Qu. 405*01 
ün daslIUßeinhaus, Kochßrafe 21-16 
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Wichtige Sportveranstaltungen im Rhein-Stadion: 


7. bis 10. August Internationale Motorboot-Regatta 

14. und 15. August. . . . Deutsche Turn- und Schwimm-Meisterschaften 

22. August Fußball - Länderkampf Deutschland - Finnland 

5. September Fußball-Städtespiel Düsseldorf-Berlin 



200 KONGRESSE WÄHREND DER DAUER DER AUSSTELLUNG 

9.-25. SEPTEMBER TAGUNG DER GESELLSCHAFT DEUTSCHER NATURFORSCHER UND ARZTE 
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Hermann Noack 
Bildgießer ei 

Bln.-Friedenau, Fehlerstr.8 
Gegründet im Jahre 1897 
Fernsprech-Anschlup : 

Amt Rheingau 
Nr. 155 


für Ebbinghaus • de Rori • Gaul • Kolbe 
Klimsdi • Lehmbruck • Sdiarjf • Scheibe 
Schott • Renee Sintenis • Tuaillon u. a. 



gießt 


Ausführung von Denkmälern jederGröße 
Sand- und Wadisguß • Vergrößerungen 
und Verkleinerungen von Plastiken und 
Plaketten • Ständiges Lager von Nach- 
bildungen antiker und moderner Bronzen 
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Mario Bruni Hinter den Kulissen von Positano 

Nico Rost Brief aus Holland 

Erik Charell Gefunden! 

Carl Einstein .... Das Berliner Völkerkunde -Museum 
Benno Bardi Aus den Liedern der Fellachen 


Michail Soschtschenko Das lustige Lehen 


I. Eine Aristokratische 

II. Die Elektrifizierung 

Kurt v. Reibnitz Die Pawa 

Riccardo de Luca .... Aber . . . bleiben Sie Zuschauer! 

* * * Kindergedichte 

Matheo Quinz Das Romanische Cafe 

M. Kogan Cafe du Dome 

Anton Kuh „Central“ und „Herrenhof“ 

Christian Zervos Picassos neueste Werke 

Alfred Flechtheim Nun mal Schluß 

mit den blauen Picassos 
Hans Kristeller Fürsten-Einzüge im alten Paris 


Das Ausland / Bücher- Querschnitt 
Sammel- Quer schnitt / Marginalien 


Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 

Beilage: Die wichtigsten Auktionspreise (Verzeichnis 1) 
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Das Bild auf dem Umschläge zeichnete George Grosz 
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ballacche erklappern sie sich in der Sonnenlohe neue, synkopierte Rhythmen. 
Die Stimmen fließen zähe und voll, wie Gold zwischen Schlacken. Dann über- 
wältigt die Honigwelle der Melodie den Chor, die Jungen singen auf Leben und 
Tod, mit geschlossenen Augen, Gesicht und Brust nackt der Sonne zugewandt, 
bis die Stimme des Vorsängers sich überschlägt und in Moll erstirbt. 

* 

Das seelische, soziale und erotische Zentrum Positanos ist das „Cafe 
Flavio Gioia“ an der Marina. Die geistigen Zügel des Unternehmens liegen 
in der Hand Don Beppes, des vornehmsten unter den achtzehn Welt-, Strand- 
und Kaffeehauspriestern, welche die tausendköpfige Gemeinde in Bann halten. 
Hinter katholischen Augendeckeln vergraben, hat er Verständnis für alle 
heidnischen Sprachen, Gesten und Emotionen. Zu keiner Tages- und Nachtzeit 
verleugnet er seine Bereitschaft, Beichten abzuhören und Poker zu spielen. Er 
löst die verzwicktesten Probleme der Badesaison, indem er sie deukalionisch 
hinter die kalte Schulter wirft. Keine großstädtische Blasiertheit kann ihm 
widerstehen. Don Beppe ist das verschlafen lauernde Regulativ der positanesi- 
schen Fremdenkolonie. 

Wenn man zum erstenmal von der weißen Glut des Strandes ins zappen- 
dustere „Cafe Flavio Gioia“ tritt, so stößt man vor allem gegen einen Pfeiler. 
In diesen Pfeiler ist ein Spiegel eingelassen, wo sich der Fremde seiner elend 
urbanen Körperlichkeit bewußt werden kann. Kontrapunktisch über den Spiegel 
gesetzt, neigt sich ein Pastellbild des Kaffeehaussohns über den Beschauer: es 
ist Giulio, der Liebling der Damen- und Herrenwelt, ein lebendiger Ausdruck 
verschollener Grazie. Durch Gnadenwahl erhält man von ihm eine Tasse 
Kaffee. Gewöhnlich aber schreitet er bei jeder Bestellung schmal und melodisch 
über den bespuckten Boden in die entgegengesetzte Richtung. Dann löst sich 
träumerisch Vito von der Wand, und jedermann trinkt im „Flavio Gioia“ mehr 
Kaffee als die Tagesration Fontenelles zu seiner besten Zeit betrug. 

Rundherum sitzen Scopa spielende Fischer. Sie sprechen einen dunklen 
Dialekt, in dem das A und O zu arabischen Zwischenlauten verschmelzen. Sie 
duzen den Neuankommenden und erkundigen sich nach seiner Gesundheit. 
Schon beginnt das Bewußtseinsfundament des Nordländers zu schwanken. Er 
möchte schimpfen, doch ergibt er sich schließlich ins unvermeidlich Posi- 
tanesische. Die magnetische Atmosphäre einer ihm unbekannten Lebensform 
benimmt ihm so lange den Atem, bis er seine mitteleuropäische Individualität 
zusammen mit dem Stehkragen ab- und zu den schlechten Angewohnheiten legt. 
Dann erst kann er sich frei in der großen Formensymphonie des Südens gebärden. 

* 

Im positanesischen Mittag erinnert man sich plötzlich, daß Gott die Welt 
erschaffen hat. Würdige Assessoren werden in der Sonne infantil und schreiben 
mit dem Finger in den Sand. Die wüste Leiblichkeit der Städter wird so lange 
ausgekocht, bis sie sich der präformierten Harmonie anpaßt. Das Sonnenbad 
im triumphalen Mittag ist tatsächlich schöner als der schönste Wein, schöner 
sogar als Opium. Die sauertöpfischsten Komplexe lösen sich im Nu und 
verdampfen durch alle Poren. Unvermutet findet man sich im Elementaren 
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wieder, lächelnd und erleichtert, hinter dem Ursprung alles Zwiespalts. Die 
stürmischste Brandung ist Spiel und Liebkosung, wenn man moralisch nichts 
gegen den Wellengang einzuwenden hat. Man trinkt die weiche Luft wie 
Champagner. Das Blut schimmert durch die gebräunte Haut wie ein Erblühen 
von Zyklamen. Die Opuntien und Nopale ragen starr wie das Schaubild einer 
sudanesischen Kalenda. Myrten- und Jasminduft streicht sündig süß über die 
blonde Nacktheit. Schweißtriefend, verwirrt, dankbar und erlöst geht man ins 
„Flavio Gioia“ und trinkt Kaffee mit verständnisinnigen Seitenblicken auf 
Meer, Landschaft und Menschen. 

* 

Positano City liegt tief eingeschluchtet in einen Riß des Engelsberges. 
Wenn die Sonne untergeht, erlebt man symbolisch das Sterben, und man müßte 
sich dem Symbol zuliebe füglich schlafen legen. Da aber diese Prozedur zu 
mystisch wäre, geht man wieder ins „Flavio Gioia“ und frönt dem Unbewußten. 
Trunken ist die Sonne hinter Capri im weinroten Meer untergegangen. Dieses 
Symbol, ja, das haut in die Kerbe und hinter die Binde: Wein her, Don Giulio, 
Dämmerung übertrumpfen, Sonnensubstanz stapeln! Roter Colliwein, der, nach 
Brate Semenoffs klassischem Ausdruck, wie Chris,tus in Samthosen durch die 
Kehle schlüpft. Colliwein und Taralli, die kleinen steinharten Brezeln sowie 
ein neues Spiel neapolitanischer Karten für die abendliche Meisterpartie 
Scopone. Donna Carolina, die schöne Mutter Giulios, soll die Fische braten: 
wer verliert, zahlt das Gelage. Alles, was da ist, kiebitzt militant und macht 
den am Mogeln behinderten Spielern bedeutsame Zeichen. Erlesene neapoli- 
tanische Schimpfworte und erotische Andeutungen, auf Partner, Gegenspieler 
und den katholischen Olymp gemünzt, erhöhen die Würde des Spiels. Die 
Zeremonie des Essens durchdringt aber plötzlich den Plan des Hasards. 
Nebenan w'ird getanzt. Valencia. Eine deutsche Aristokratin zieht Schuhe 
und Strümpfe aus, um den Camorristen, der bloßfüßig mit ihr stept, 
nicht durch Markierung von Standesunterschieden zu beleidigen. Hatzfeld 
quirlt mit dem Mittelfinger im Champagnerkelch. Ernst Bloch atmet schwer 
und unphilosophisch in einer dunklen Ecke. Martin Wolff. der Bannerträger 
askonetanischer Malerei und Rhythmik, katechisiert Carlo Mense und Seewald, 
die im Duett singen: „Mei Ruh will i’ hab’n“. Else Rüthel wippt mit dem 
Barbier ihres Herzens über die Leichen sonstiger Anbeter himveg. Die Fischer- 
jungen tanzen maßvoll wie Götter, warm wie Tiere. Karli Sohn sucht seine 
Hemmungen durch Alkohol und scharfes Nachdenken zu überwinden: er 
schüttelt den Kopf, es gelingt ihm nicht. Otto Rethel verteilt zynisch und 
rationell Macedonia-Zigaretten. Turiner Vermouth muß fortwähend aus großen 
Weingläsern getrunken werden, bis man reif ist für die Klappe. 

Draußen scheint der Mond übertrieben selenisch in die orientalische Nacht 
hinein. Schwankend brechen die Honoratioren des Dorfes auf. Der doppeldicke 
Don Pertusillo, Löchlein benamst, agiert Tarantellaschrittchen und beklagt 
seine „hurenhafte Kurzsichtigkeit“, die es ihm nicht mehr erlaubt, beim Aus- 
teilen die Karten auf der Rückseite zu erkennen. Mit Stallaternen versehen, 
machen sich die deutschen Maler und Schriftsteller auf den Weg und steigen 
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Albert Klatt 


Arienzo-Mühle 


langsam die unendlichen Treppen Positanos hinan. Am Rand des konkaven 
Silbermeeres gespenstern die Sirenusen. 

* 

Gespenster gibt es in Positano die Fülle. Das Haus des Erhängten auf der 
Hauptstraße ist bekanntlich ein gefährlicher Punkt. Aber auch oben beim 
Wasserfall ist es nicht geheuer. Wenn man ein Buch mit hat, so kann einem 
nichts geschehen, denn die Geister fürchten das gedruckte Wort. In Fornillo 
hausen klopfende, kratzende und kettenrasselnde Elementale; in der Arienzo- 
Mühle ist es am schlimmsten, nicht einmal Ziegen mögen fort übernachten. 
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Glücklich aber kann sich jener schätzen, der den Munaciello, den kleinen 
Mönch, als Hausgeist hat. Der Munaciello läßt nämlich das Oelfaß nie 
versiegen, jahrelang kann die Familie Maccheroni essen und Fische braten, 
und das Oel geht nie aus. Nur muß man allabendlich vor dem Schlafengehen 
für den Munaciello einige Speisereste auf die Herdbank legen, sonst ver- 
schwindet er auf Nimmerwiedersehen. Mästro Tore hatte sich einmal zu 
Weihnacht so besoffen, das Vieh, daß er die Speisung des Munaciello vergaß. 
Natürlich war es dann sofort aus mit der Herrlichkeit, der kleine Mönch 
spendete nicht mehr und spielte ihm allerhand Possen, bis Mastro 'Tore arm 
und verachtet starb. 

In den Bergen von Positano liegen ungeheure Schätze verste.ckt, die vom 
Teufel bewacht werden. Es ist besser, die Finger davon zu lassen, obwohl 
jedermann genau weiß, wo sie zu finden sind. Der eine liegt in der Felsen- 
höhle auf halbem Weg nach Montepertuso vergraben und hat schon manchem 
Tollkühnen den Hals gekostet. Der andere wird bei Punta Campanella vom 
leibhaftigen Teufel gehütet: in einer am Meeresspiegel liegenden Grotte brütet 
Satan in Gestalt eines schwarzen Huhns goldene Eier aus. Nein, man soll sich 
mit den Mächten der Unterwelt besser nicht einlassen. 

* 

Die positanesische Chronik ist wichtiger, als die Geschichte des spanischen 
Erbfolgekrieges. Denn Positano ist eine tyrrhenische Enclave der Ewigkeit. 
Kalender und Psychologie gehören hier zu den Folterinstrumenten versunkener 
Zeiten. 
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BRIEF AUS HOLLAND 

Von 

NICO ROST 

L ieber Herr v. Wedderkop! Sie haben im Juni 1921 im „Neuen Merkur“ 
einen Aufsatz über Holland geschrieben und werden sich wundern, darüber 
nach fünf Jahren einen Brief zu bekommen. Ihr Erstaunen dürfte um so 
berechtigter sein, als man bei uns eigentlich nie liest, was Deutsche über uns 
schreiben. Aber das können Sie natürlich nicht wissen — so gut kennen Sie 
Holland nicht. Wenn ein französischer Literat nach Holland kommt und dann 
darüber berichtet, bringen alle Zeitungen spaltenlange Auszüge, selbst wenn 
das Geschriebene sehr unwichtig ist. Man kennt bei uns die französische 
Literatur viel besser als bei Ihnen, kennt aber von den modernen Deutschen 
nur Thomas Mann und Jacob Wassermann. Die Amsterdamer Juden kennen 
alle Geofg Hermann und verehren ihn. Von den wirklich wichtigen jungen 
Autoren: Alfred Döblin, Gottfried Benn, Franz Kafka, Mechtilde Lichnowsky, 
kennt man kaum die Namen — aber die kennt man ja bei Ihnen auch nicht 
viel besser. Man liest französisch und besucht die „Alliance Franqaise“, die 
es in der kleinsten Provinzstadt gibt. Man hört Referate über Proust, Valery, 
über Cocteau und Deltheil. Glauben Sie, daß man zu einem derartigen 
deutschen Verein gehe? Man tut es nicht, weil es solche nicht viele gibt und 
in den wenigen eine ganz andere Atmosphäre herrscht. Es riecht in ihnen 
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nach Schwerindustrie — nach Politik — nach Geld. Ihre Nation versteht es 
nun einmal nicht, ihre kulturelle Tätigkeit wirklich geschickt und elegant zu 
verbreiten und wird es wahrscheinlich niemals verstehen. 

Aber ich kehre zu Ihrem Aufsatz zurück. Loben kann ich ihn hier nicht — 
ich schreibe im „Querschnitt“. Sie haben bemerkt, daß wir vor allem Realisten 
sind, auch daß dieser Realismus einen sehr besonderen Charakter zeigt. Die 
holländische Literatur, die Sie wohl kaum kennen, gibt Ihnen hier recht. Wir 
sind auch da Realisten, „visionäre Realisten “ möchte ich beinahe sagen. Mehr 
als ein anderes Volk sind wir daneben Plastiker der Literatur. Breero — einer 
unserer Klassiker — , der als Maler anfing, blieb auch als Dichter Maler. Einer 
unserer jetzigen Prosaisten — Jac van Looy — ist Prosaist, wenn er malt, 
Maler, wenn er schreibt. 

Wir fassen immer sofort das Endziel ins Auge und wollen unbedingt 
erreichen, was wir Vorhaben. Deswegen darf man uns aber noch nicht einfach 
nüchtern nennen. Wir sind keine Amerikaner. Wir arbeiten schweigender, 
innerlicher. Wir kennen den Willen als einen Traum der Seele. Wir erleben 
unsere Realität im Traum. 

Die holländische Nation ist eine durchaus theologische. Sie ist es immer 
gewesen und wird es immer bleiben. Theologische Probleme haben das Volk 
durch die Jahrhunderte beschäftigt und tun es auch heute noch. Der Fall 
Geelkerken, ein Pfarrer, der im Streit mit irgendeiner Synode liegt, bildet 
jetzt schon über ein Jahr das Tagesgespräch. Jeden Abend bringen die 
Zeitungen — und nicht nur Provinzblätter, sondern auch „Nieuwe Rotter- 
damsche Courant“ und „Algemeen Handelsblad“ — spaltenlange Artikel 
darüber. (Die tägliche theologische Rubrik ist in diesen Blättern überhaupt 
sehr groß.) Unser bester Cabaretier J. H. Speenhoff ist — nicht bloß durch 
seinen schwarzen Anzug, sondern eigentlich durch die Ethik seiner Lieder — 
ein Theologe. 

Ein dogmatischer Calvinismus hat bei uns schon seit Jahrhunderten einen 
immensen Schaden angerichtet. Denn wer Holland liebt, muß es gleicherzeit 
unendlich hassen. Es ist das Land Rembrandts und Vondels, aber auch das 
Land von Jacob Cats. Diesen Namen werden Sie wohl kaum gehört haben. 
Wir Holländer kennen ihn leider nur allzu gut. Er hat bei uns eine ganz große 
Berühmtheit, ist aber im Grunde ein ganz bedeutungsloser Sittenmeister. Es 
gibt auch jetzt noch unendlich viele Catse. Jacob Cats ist die Personifikation 
des banalen Bourgeois’, schulmeisterlich und selbstvergnügt rhetorisch. Er 
ist so nüchtern, wie man nur sein kann, und zeigt eine geradezu arrogante 
Ohnmacht zum wirklichen Leben. 

Ein Satz hat mich in Ihrem Aufsatz besonders frappiert. „Der Holländer 
sieht nicht über Dinge weg, die da sind, und bemerkt nicht solche, die nicht 
da sind.“ Ich glaube, man kann unser Volk nicht besser charakterisieren. 
Wir sind kritisch und werden uns nie für etwas begeistern oder uns einer 
geistigen Bewegung im Ausland anschließen. Eine Revolution ist in einem 
solchen Lande einfach unmöglich, so wie jede Massenbewegung unmöglich ist. 
Manchmal glaube ich denn auch, daß unsere sogenannte, so oft gerühmte 
Einfalt — infolge deren wir nicht sehen, was nicht da ist, und uns 
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Theaters nicht dasteht, als habe man den Belag vom Brote verloren. Frisch 
und froh lief man hinein, und als Mensch mit durcheinandergequirlter Hirn- 
masse schleicht man hinaus. Schöne Bilder sind nicht übel. Doch was kauft 
man sich für schöne Bilder, wenn sie einem ohne Sinn und Zweck um das 
immerhin logisch arbeitende Haupt geschlagen werden. Es muß eine Hand- 
lung her, die mehr ist als Rahmen, und die muß getragen werden von starken 
Untermännern. Daß die Handlung, und sei sie noch so geschickt aufgebaut, 
trotzdem zersprengt wird, dafür sorgt schon der Bühnenraum, der von dem 
Drange beseelt ist, unentwegt umgebaut zu werden. Und die Zwischenbflder 
sind nötig, damit die Umbauten 
vorgenommen werden. Anderseits 
ginge eine große Bühne, die von 
der Vorsehung keineswegs zum 
Brachliegert bestimmt wurde, ihrer 
Existenzberechtigung verlustig, 
wenn sie sich nicht ausnutzen 
ließe, und sie auszunutzen — in 
einem Maße, daß der Effekt an 
die Möglichkeiten des Films heran- 
reicht — , sei Ziel des findigen 
Direktors. 

Zu suchen waren die Solisten, 
die Maler, die Mädchen. Am 
schwersten fanden sich die Mäd- 
chen. Am leichtesten fanden sich 
die Maler. Die brauchten nicht 
erst gesucht zu werden. Die waren 
einfach da. Ihre Namen werdet 
ihr nie erfahren. Sie heißen Ernst 
Stern und Walter Trier. Als 
dritter im Bunde gesellt sich ein 
romantisch-romanisches Gewächs 
hinzu, der aparte Jüngling Zig, 
der in elf Nächten die Kostüme 
entwarf und sich währenddem von 
Milch und Absinth nährte. Als Solisten-Dreigestirn marschierten von vorn- 
herein: Wilhelm Bendow, Curt Bois und Claire Waldoff. Bendow, dessen Tonfall 
im robusten Ohr der Gemüsefrau wie im feingeistigen eines Literaten gleicher- 
maßen haftet; Bois, dessen untere Extremitäten sich seit „Victoria“ quasi in 
aller Herzen tanzten; und die Waldoff, neben Heinrich, dem Zille, urberlinischer 
Besitz, ein Stück Tradition und dennoch taufrisch wie am ersten Tage. 

Zu suchen war weiterhin der Titel. „An Alle“ war nett. „Für Dich“ (als 
Kontrast) w’ar netter. Ich darf das getrost eingestehen. Beide Titel stammen von 
meiner langjährigen Kartenschlägerin. Den neuen Titel persönlich zu finden, 
hatte ich mir in den Kopf gesetzt. Und ich habe ihn gefunden, nachdem (Vor- 
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sicht, doppelte Negation!) kein Ausspruch Salomos, Buddhas, Arno Nadels 
und anderer prominenter Denker, nicht in Erwägung gezogen worden war. 

Zu finden war nicht nur der dramatisierbare Stoff, sondern auch der 
Dichter, der ihn verdichtete. Brecht und Bronnen schieden von vornherein 
aus — als explosive Vehemenzler. Liesbeth Dill war mir zu weich. Bei Gerhart 
Hauptmann holte ich mir einen olympischen Korb. Thomas aus dem Zauber- 
berg schien nicht der richtige Mann; denn das Stück sollte freibleiben von 
literarischem Ballast. Ich begab mich zu Georg Kaiser, der zwar prinzipiell 
bereit war, doch der erforderlichen Federleichtheit zu ermangeln schien. 
Klopfte an bei Alfred Polgar, der leider allzuwenig auf Berlin eingestimmt ist. 
Versuchte mein Heil bei Kurt Tucholsky, der sich entberlinisiert und per 
Metamorphose zum großen Pariser gewandelt hat. Und fand die Erlösung bei 
einem Kleinpariser. In Hans Reimann. Der mir nicht nur die Revue 
geschrieben hat, sondern auch diesen Aufsatz. 


DAS BERLINER VÖLKERKUNDE -MUSEUM 


in Kunstgegenstand oder Gerät, die in ein Museum gelangen, 


werden ihren Lebensbedingungen enthoben, ihres biologischen 
Milieus beraubt und somit dem ihnen gemäßen Wirken. Der Eintritt 
ins Museum bestätigt den natürlichen Tod des Kunstwerks, es vollzieht 
den Eintritt in eine schattenhafte, sehr begrenzte, sagen wir ästhetische 
Unsterblichkeit. 

Ein Altarbild, ein Porträt werden zu bestimmtem Zweck, für eine 
bestimmte Umgebung verfertigt; gerade ohne letztere ist die Arbeit 
nur ein totes, dem Boden entrissenes Fragment; genau als bräche man 
ein Fensterkreuz oder Säulenkapitell heraus; wahrscheinlich war das 
Gebäude schon eingestürzt. Doch man sondert nun eines ab: das ästhe- 
tische Phänomen, womit von Beginn an die Wirkung des Kunstgegen- 
standes verfälscht und eingegrenzt wird. Das Altarblatt ohne Gebet ist 
tot; schwache Naturen versuchen davon aus glattem Aesthetizismus 
irgend eine vage Religiosität zurückzuruf eh: dichtende Stimmung soll 
den großen, bestimmten und lebendigen Zustand ersetzen. An die Stelle 
entzückter Andacht tritt die kunstwissenschaftliche Methode, die Dis- 
kussion über Stil und Urheber, Dinge, die im Kreis der Gebete gänzlich 
belanglos waren. Die Schönheit eines Altarblatts bestand darin, daß es 
von Aengsten, Wünschen und bangenden Schreien nach Gott umringt 
war, es einer Handlung als bescheidenster Teil diente, daß der Schatten 
des Gottes in ihm wohnte und statt Museumsbeamten Priester ihm 
dienten. Im Porträt woben die letzten Spuren des Ahnen- und Toten- 


ANLÄSSLICH DER NEUORDNUNG 
Von CARL EINSTEIN 
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kaltes; lebensbestimmende Ereignisse wurden für Menschen, die durch 
diese betroffen und verwandelt, festgehalten. 

Es veränderte den ganzen Charakter aller Kunst, da man sie für sich 
selbst gelten ließ. Sie wurden dem Jenseits lebendigen Glaubens ent- 
rissen und auf ihre formale Geltung hin untersucht. Offenkundig hat 
man mit verschiedenem Glück die verschiedenen Bezirke der ethnologi- 
schen Sammlung zu Kunstsammlungen umgebildet; mit verschiedenem 
Glück, je nachdem Kunst 
vorhanden war, die aus 
Milieu und allgemeineren 
Bedingungen sich heraus- 
lösen ließ. Eine unendliche 
Gruppe verschiedener Kul- 
turstufen und Lebensfor- 
men mußte zusammenge- 
geschlossen werden. Die 
Verhältnisse erzwangen 
gewaltsamen Ausschnitt. 

Zweifellos: Jahrzehnte 
gähnte dieses Museum 
verlegen umher, unordent- 
lich verschlafene Abstell- 
kammer; sterbende und 
fernste Völker hatten ihre 
Güter wie überflüssigen 
Ballast in diesen Kam- 
mern vergessen; ver- 
storbene Kulturen sanken 
in verwirrte Schränke; 
ihrem Wirken beraubte 
Kultfiguren lagen zwischen 

Netzen, Bögen, Raphia und Kürbissen. Ruder hingen über Eßschalen, 
bootlos, der Hände und dem Spiel der Flüsse entrafft. Waffen 
rosteten friedlich umher und Dinge verschiedensten Tuns, geschiedenen 
Zusammenhangs. Sprach man vor diesen Dingen früher von Kunst, er- 
regte man zweifelndes Lächeln. Dagegen standen eher Thumann und 
Grützner denn die Sixtina. 


te 

«5$ 

m 

p* 

A. W. Dressier 


Die Zeichen der Niederlage der besiegten, kolonisiertenVölker, Tro- 
phäen europäischer und amerikanischer Habgier und Neugier, lagen 
verknüllt in Schränken und bezeugten den Untergang ferner Künste 
infolge technischen Imports durch den Weißen, der solch vollkommene 
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Zustände sich geschaffen, daß der ihm eigene Boden sein Gewimmel 
nicht mehr zu tragen vermochte. Ein Museum des europäischen Impe- 
rialismus, des wissenschaftlichen und ökonomischen. 

Der Fang ruhte abgestorben in den Kühlkammern weißer Wißgier. 

Fast vergessen lag das Museum; einige Kunstmenschen drangen ein, 
neue Weide zu suchen, da die alten Plätze hoffnungslos abgegrast waren. 
Bald zogen Dämonen und Gewebe, Tänze und Reihen in verspätete 
Werkstuben der Bühnen, innervierten anonym überbezahlte Schenkel 
verkitschender Tanzdamen und ernährten kunstgewerblich Betriebsame. 

Aus verstaubten Schlafkammern drangen so wirtschaftlicher Wert 
und aktuelles Wirken. Diese vergessenen Idole wiesen formenden 
Einfluß, und der ästhetische Komplex wurde von dem Gesamt der 
Ethnologie jach abgetrennt. 

Auf solcher Einstellung, deren enge Beschränktheit wenigstens eine 
schaubare Art der Auswahl ermöglichte, wurde aus dem Ganzen der 
Sammlung ein Teil herausgezogen und zur Schau gestellt. Kulturen 
verschiedenster Stufung wurden ästhetisch normiert; hierin ruht die 
Chance einheitlicher Wirkung, vorausgesetzt, es wurde von Berufenen 
die Auswahl getroffen; gleichzeitig wird hier die allzuenge Grenze des 
Aufstellungsgedankens gezeigt. — Gefahr droht, daß das Museum von 
wissenschaftlicher Forschung abgetrennt, gänzlich zu einem schmalen 
Aesthetizismus erstarre, wenn es nicht in engster Bindung und dauern- 
dem Austausch mit dem geplanten Forschungsinstitut verbleibt, dem 
unbedingt, damit die Auswahl der Gegenstände an Trefflichkeit zu- 
nehme, und nicht darum allein eine kunsthistorische Abteilung ein- 
bezogen werden muß. Gerade um der Schausammlung willen. 

Tritt man in das Museum, gähnt noch immer der fatale Lichthof; 
man hat die Blendungen sinnlos angebrachter Fenster abgedeckt; man 
müßte noch die Kacheln der Treppenwände öffentlichen Bedürfnis- 
anstalten überlassen. 

Dieser zweistöckige Lichthof muß ausgebaut werden, damit das 
Wichtigste, das heute den Wert der geleisteten Arbeit allzusehr 
mindert, dort aufgestellt werde; eine vergleichende Sammlung, die den 
Aufbau der Grundkulturen zeigt, ergänzt durch Photos. Diese Samm- 
lung müßte jeweils mit Hilfe der Forschungssammlung ausgewechselt 
und stetig erneut werden, damit die Besucher ein ausreichendes Bild 
der Elemente der Kultur und Völkerbezirke gewinnen können. In 
dieser vergleichenden Sammlung vor allem müßten Vorlesungen und 
Führungen veranstaltet werden ; wie die gesamte Schaustellung durch 
Lehrer verlebendigt werden muß. Hier ist der Punkt, wo die lebendige 
Bindung zwischen Museum und Forschungsinstitut einzusetzen hat, 
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AUS DEN LIEDERN DER FELLACHEN 

Deutsche Nachdichtung*) 

von 

BENNO BARDI 

* 

DAS KAMELLIED 

Bald kommt die Stunde, 

Da zieh’ ich hin zu des Propheten Haus. 

Das Kamel besteige ich, 

Das junge, weiße. 

Mit klugen Augen sieht es dann auf mich 
Und kniet zu Boden, nimmt die Bürde auf. 

Leichten Fußes schaukelt es, 

Dem Seile über der Zisterne gleich, 

Den Hals wie einen Palmenzweig gestreckt. 

Bald sind wir den Hütten fern, 

Und uns umfängt die Wüste. 

Wenn auch die Nachbarn sagen : 

„Die kehren niemals wieder, 

Der Tod hat sie verhüllt!“ , 

Sicher führt das Sdpiff der Wüste 
Mich nach Mekka hin. 

Beten will id? dort zu dem Propheten 
Im Angesicht des Lid?ts. 

* 


DAS GAZELLENLIED 


Die Gazellen m uller ließ sich fangen. 
Ein Ungläubiger ergriff sie. 

Die Gazelle klagte beim Propheten : 
„Gib mir Bürgschaft, 

Daß ich erst mein Junges säuge.“ 
Den Propheten kam ein Staunen an, 
Und er sprach zum Ungläubigen : 

„ Ich will Bürge sein für die Gazelle, 


Bis ihr Junges Lebenskraft gelrun- 
Schnell sprang die Gazelle auf, [ken. “ 
Doch das junge Kälbdpen war 
Des Saugens ungewohnt nodp, 

Spradp zur Mutter: 

„Geh’ erlösen den Propheten ! 

Wenn wir sterben, 

Unser Leben ist erfüllt.“ 


*) Diese Nachdichtung steht unter dem Schutze des Urheberrechts. Sämtliche Rechte Vorbehalten. 

Dr. Benno Bardi. 
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DAS LUSTIGE LEBEN 

Von 

MICHAIL SOSCHTSCHENKO 

I. EINE ARISTOKRATISCHE 

Ssemjon Ssemjonowitsch rülpste zweimal nacheinander, wischte sich 
das Kinn mit dem Aermel und sagte: 

„Meine Lieben: Weiber, die Hüte aufhaben, mag ich nicht. Ein 
Frauenzimmer, das einen Hut auf dem Kopf und Fühldekoh-Strümpfe 
anhat oder gar einen Goldzahn im Mund, — so eine Aristokratische, 
das ist für mich überhaupt kein Weib, an der hab’ ich nichts verloren . . 

Freilich, seinerzeit hab’ ich mich auch einmal mit so einer Aristokra- 
tischen eingelassen. Bin mit ihr spazierengegangen, hab’ sie auch ins 
Theater geführt. Im Theater, da ist es auch herausgekommen. Im 
Theater hat sich dann ihre ganze Ideologie entfaltet, im ganzen Umfang. 

Das erstemal haben wir uns im Hof getroffen. Bei der Mieterver- 
sammlung. Ich schau, da steht so eine hochnäsige Person. Hat Strümpfe 
an und einen Goldzahn im Mund. 

„Woher, Bürgerin?“ frage ich. „Von welchem Nummero?“ 

„Ich bin von Nummer 7,“ sagt sie. 

„Bitte sehr,“ sage ich, „bleiben Sie gesund.“ 

Und weiß der Teufel, sie hat mir gleich schrecklich gut gefallen. Ich 
ging sie oft besuchen auf Nummer 7. Gewöhnlich als offizielle Persön- 
lichkeit sozusagen: „Wie steht’s, Bürgerin, hinsichtlich der Wasser- 
leitung und des Klosetts? Funktioniert es?“ 

„Es funktioniert,“ antwortet sie. 

Und wickelt sich in ihren Seidenschal und gibt keinen Ton mehr von 
sich. Bloß mit den Augen schmeißt sie und läßt ihren Goldzahn blitzen. 

Einen Monat schon ging ich zu ihr. Sie gewöhnte sich langsam daran. 
Und mit der Zeit antwortete sie auch ausführlicher: „Die Wasserleitung 
funktioniert, ich danke Ihnen, Ssemjon Ssemjonowitsch.“ Und der- 
gleichen. 

Und je länger, desto besser. Wir fingen schon an, gemeinsam spa- 
zierenzugehen. Und wie wir auf die Straße hinauskommen, will sie, 
ich soll sie unter den Arm nehmen. 

Ich nehme sie also unter den Arm und winde mich wie ein Aal. Und 
weiß nicht, was ich reden soll; und vor den Leuten ist es mir furchtbar 
peinlich. Na also, eines Tages sagt sie zu mir: „Sagen Sie, Ssemjon 
Ssemjonowitsch, warum führen Sie mich immer in den Straßen herum? 
Mir ist schon ganz schwindlig im Kopf. Sie sollten doch als Kavalier und 
offizielle Persönlichkeit mich lieber einmal ins Theater führen.“ 
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„Kann geschehen,“ sage ich. 

Und am nächsten Tage schickt gerade zur rechten Zeit die Partei 
Billetts für die Oper. Das eine Billett bekomme ich, das andere spendiert 
mir Wasjka, der Schlosser. Ich habe die Billetts nicht erst angesehen, 
es waren verschiedene. Das meinige war unten zum Sitzen, Wasjkas 
seins war für die Galerie, hoch oben. Also, wir gehen ins Theater. Wir 
setzen uns auf unsere Plätze. Sie auf mein Billett, ich auf Wasjka seins. 
Ich sitze da hoch oben wie auf einem Kirchturm, sehe nicht einen 
Schwanz. Nur wenn ich mich über die Brüstung beuge, sehe ich sie; 
freilich schlecht. 

Mit der Zeit hat es mich gelang- 
weilt, ich bin hinuntergegangen. Ich 
sehe mich um, es ist geräde Zwischen- 
akt. Sie kommt eben daher. 

„Guten Abend,“ sage ich. 

„Guten Abend,“ sagt sie. 

„Interessant,“ sage ich, „ob hier 
wohl die Wasserleitung funktioniert?“ 

„Ich weiß es nicht,“ sagt sie. 

Und schlüpft zum Büfett. Ich hin- 
terdrein. Sie geht beim Büfett auf 
und ab und schaut auf den Kuchen- 
ständer. Und auf dem Ständer steht 
eine Schüssel. Und in der Schüssel 
sind Cremetörtchen. Ich aber, ich Esel, 
scharwenzele wie so irgendein blöder 
Bourgeois um sie herum und trage 
ihr noch an: „Wenn Sie Lust haben,“ 
sage ich, „ein Cremetörtchen zu 
essen, bitte, genieren Sie sich nicht, 
ich zahle.“ 

Merci,“ sagt sie. 

Und geht ganz schamlos auf die Schüssel zu, erwischt, happ, — 
ein Cremetörtchen und frißt! 

Mit meinem Geld aber war es nicht weit her. Allerhöchstens für drei 
Cremetörtchen . . . 

Sie ißt und ißt, ich aber wühle aufgeregt in meinen Taschen herum, 
probiere mit der Hand, wie viel Geld ich bei mir habe. Es war einfach 
zum Weinen . . . Das Cremetörtchen hat sie aufgegessen, — happ, 
nimmt sie ein anderes. Ich seufze, bleib’ aber still. So eine bour- 
geoise Schamhaftigkeit packt mich. Ein Kavalier, sozusagen, aber nicht 
bei Kasse. Ich steige um sie herum, wie ein Hahn, sie kichert und läßt 
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sich Komplimente machen. Da sage ich: „Wird’s nicht Zeit, auf unsere 
Plätze zu gehen? Hat es nicht schon geläutet?“ 

Doch sie sagt: „Nein." Und nimmt das dritte Cremetörtchen. 

„Wird’s nicht zu viel,“ sage ich, „so auf nüchternen Magen? Wird 
es nicht Magendrücken machen?“ 

„Oh, nein,“ sagt sie, „wir sind ja daran gewöhnt.“ 

Und nimmt das vierte. Da ist mir das Blut in den Kopf geschossen. 
„Leg’s zurück,“ sage ich. 

Sie erschrickt, steht mit offenem Mund da. Und im Mund glänzt der 
Goldzahn. Da ist mir die Geduld gerissen. Ganz egal, denk’ ich mir, 
die Geschichte hat ein End! ;, Leg’s hin, zum Teufel!“ sag’ ich. 

Sie legt das Cremetörtchen hin. Ich sage zum Wirt: „Also wieviel 
bekommen Sie für die drei gegessenen Cremetörtchen?“ Der Wirt aber 
tut ganz indifferent, stellt sich dumm. „Soundso viel,“ sagt er, „für 
die vier gegessenen Cremetörtchen.“ 

„Wieso?“ sage ich, ,, — für vier? Wenn das vierte doch auf der 
Schüssel liegt . . .“ 

„Nein,“ entgegnet er, „es liegt zwar da, es ist aber angebissen und 
mit dem Finger eingedrückt.“ 

„Was?“ sage ich, „angebissen? Entschuldigen Sie schon, das ist bloß 
Ihre lächerliche Einbildung!“ 

Doch der Wirt bleibt ganz indifferent, fuchtelt bloß mit der Hand 
vor meinem Gesicht herum. Na, natürlich haben sich da Leute an- 
gesammelt. Sachverständige. Die einen sagen: das Cremetörtchen ist 
angebissen, die anderen: nein, nicht angebissen. Ich wende meine 
beiden Taschen um und um. Natürlich muß mir der ganze Inhalt auf 
den Boden kugeln. Die Leute lachen. Doch mir ist gar nicht zum 
Lachen. Ich zähle mein Geld. Endlich habe ich es beisammen: es reicht 
für die vier Stück, auf ein Haar. Ganz umsonst die Aufregung, weiß 
Gott! — Ich zahle. Dann wende ich mich zu meiner Dame: 

„Essen Sie’s auf,“ sage ich, „es ist alles bezahlt.“ 

Die Dame aber rührt sich nicht. Geniert sich. 

Aber da mischt sich ein Nachbar ein. 

„Gib her,“ sagt er. „Ich eß’ es auf.“ 

Und frißt richtig das Cremetörtchen auf, das Luder — für mein Geld! 

Wir gingen wieder auf unsere Plätze, hörten die Oper bis zu Ende 
an. Dann ging’s nach Haus. Vor dem Haus aber, da sagt sie zu mir: 
„Ich habe genug von Ihren Gemeinheiten; werkein Geld hat, soll nicht 
Damen ausführen . . .“ 

Ich aber sage ihr: „Das Geld allein macht’s nicht. Entschuldigen Sie 
den harten Ausdruck.“ Und so sind wir auseinander. 

Ich hab’ für Aristokratinnen nichts übrig . . . 
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II. DIE ELEKTRIFIZIERUNG 



Na, meine Lieben, was ist heut das allermodernste Wort, na? Das 
allermodernste Wort, das es heut gibt, ist natürlich „Elektrifizierung“. 

Eine Sache von ungeheurer Wichtigkeit, ich will’s nicht bestreiten, 
— Sowjetrußland elektrisch zu beleuchten. Doch hat das, bis jetzt 
wenigstens, auch seine nicht ganz geheuren Seiten. Ich will nicht sagen, 
werte Genossen, daß das Bezahlen so teuer ist. Das Bezahlen ist nicht 
teuer. Nicht teurer als Geld. Davon rede ich nicht. 

Sondern es handelt sich um folgendes. 

Ich wohnte, werte Genossen, in einem großen Haus. Das ganze Haus 
war auf Petroleum eingerichtet. Der eine hatte seine kleine Lampe, 
der andere verwendete eine Konservenbüchse, mancher hatte gar 
nichts, brannte eben Christbaumkerzen. Ein Elend. 

Doch da begann man Licht zu legen. Als erster legte es der Haus- 
bevollmächtigte. Na, 
er legte und legte. 

Der ist so ein ganz 
Stiller, läßt sich nichts 
anmerken, geht nur 
so merkwürdig herum 
und schneuzt sich 
immer so nachdenk- 
lich. Tut aber inWirk- 
lichkeit immer noch 
nichts dergleichen. 

Doch da kommt auf 
einmal unsere ge- 
schätzte Hauswirtin, 
die JFelisaweta Ignat- 
jewnaProchorowa da- 
her und macht den 
Vorschlag, die Woh- 
nung elektrisch zu be- 
leuchten. 

Alle sollen es legen, 
sagt sie.Undselbst der 
Hausbevollmächtigte 
hat es jetzt eingeführt. 

Meinetwegen. Wir 
begannen halt auch 

ZU legen. Sella Hasse 
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Wir legten es, beleuchteten — alle Heiligen übernand! Ringsum 
nichts als Mist und Schmutz. 

Vordem, da ging man in der Früh zur Arbeit, erschien abends 
wieder, trank seinen Tee und legte sich schlafen. Und beim Petroleum 
war nichts dergleichen zu sehen. Aber jetzt, wie wir Licht machten — 
der Anblick! Da treibt sich irgendein zerrissener Pantoffel herum, dort 
hängen die Tapeten in Fetzen, hier rennt eine Wanze im Galopp davon, 
nimmt Reißaus vor dem Licht, — da liegt wer weiß was für ein 
Lumpen, dort ein Spucker und dort ein Zigarettenstummel, und dazu 
treibt ein Floh seinen Mutwillen .... Alle Heiligen! Ein Anblick zum 
Erbarmen. 

Das Kanapee zum Beispiel, das in unserem Zimmer stand! Sonst 
dacht’ ich mir immer: Kanapee ist Kanapee. Saß oft und gern abends 
darauf. Doch jetzt, als ich das Elektrische anzündete — alle Heiligen 
übernand! Na, na, na, das Kanapee! Alle Federn stehen in die Höh’, 
alles hängt in Fetzen, das ganze Innere quillt heraus. Ich bin nicht im- 
stande, mich auf das Kanapee zu setzen — meine Seele sträubt sich 
einfach dagegen. 

Na, denke ich mir, das ist kein Leben. Zum Davonlaufen. Lieber gar 
nicht hinschauen. Die Hände sinken einem herab. 

Ich sehe, auch unsere liebe Wirtin, die Jelisaweta Ignatjewna, geht 
ganz bekümmert einher und räumt in ihrer Küche herum. 

,,Na,“ frage ich, „was plagt Sie denn?“ 

Aber sie winkt bloß ab. 

„Ach, Ssemjon Ssemjonowitsch,“ sagt sie, „das hätt’ ich mir nie ge- 
dacht, daß ich so elendiglich lebe!“ 

Ich sah mir der Hausfrau ihren Kram an — wirklich wahr, denk’ ich 
mir, gar nicht appetitlich: lauter Mist und Schmutz und allerhand 

Lumpen. Und das alles von Licht übergossen, es springt einem förm- 
lich in die Augen. 

Seitdem kam ich immer ganz traurig nach Haus. Komme heim, 
drehe das Licht an und krieche ins Bett. 

Hernach aber überlegte ich mir die Sache, nahm Vorschuß, kaufte 
Kalk, löschte ihn und machte mich an die Arbeit. Ich riß die Tapeten 
ab, entfernte die Spinnweben, schob das Kanapee möglichst weit in die 
Ecke, malte, tapezierte, daß es eine Freude war. 

Es wurde alles zwar wunderschön, aber doch nicht ganz. 

Umsonst hatte ich mein Geld da hineingesteckt, meine Lieben, — 
die Wirtin schnitt die Leitung durch. — 

„Es macht sich zu elen-d bei dem Licht,“ sagt sie. „Warum sein 
Elend auch noch so beleuchten,“ meint sie. 
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So sehr ich auch bat, so viele Gründe ich anführte, — alles umsonst! 
Zieh’ aus, sagt sie. Ich mag nicht bei Licht leben, sagt sie. Ich hab’ 
kein Geld für solche Reparaturen. 

Leicht gesagt, ausziehen, wo ich doch einen Haufen Geld in die Re- 
paraturen hineingesteckt habe . . . 

So mußte ich halt nachgeben. 

Ach ja, meine Lieben, Licht ist schon gut, aber ein Elend ist’s mit 
dem Licht. (Deutsch von Xaver Graf Schaff gotsch) 


I n Moskaus Ghetto wurde sie geboren. Ihr erster Mann war Francois Villoing, 
ein Schneider, ihr letzter Guido Graf Henckel Fürst von Donnersmarck, 
Preußens reichster Magnat, der Freund des großen Kanzlers und des letzten 
deutschen Kaisers. Dazwischen verkaufte sie sich zwanzig Jahre lang dem 
Meistbietenden. Dann hatte sie genug, um sich das schönste Palais in Paris 
zu erbauen. Als erste Hetäre des zweiten Kaiserreichs ist sie Figur der Ge- 
schichte geworden. 

Moskau 1819, sieben Jahre nach dem großen Brand. In enger, dunkler 
Gasse des unzerstört gebliebenen Judenviertels lebt ein armer jüdischer Tuch- 
weber Martin Lachmann. Auch seine Frau Anna Marie Klein ist Jüdin. Sie 
hatte schöne, regelmäßige Züge. Doch die Pockennarben zeichnen ihr Gesicht. 
Da zerbricht sie alle Spiegel ihrer Wohnung und denkt nur noch an die gerade 
geborene Tochter. Sie hat die Schönheit der Mutter geerbt, darum der pom- 
pöse Name Therese Pauline Blanche, darum die Taufe, als sie sieben Jahre zählt. 
1836. Blanche ist ein schlankes, rassiges Judenmädchen mit etwas zu 
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prägnanten Zügen und rotblondem Haar geworden. Ein kleiner französischer 
Schneider Franqois Villöing verliebt sich in sie. Die Siebzehnjährige ist froh, 
von Hause wegzukommen und heiratet ihn. Sie leben in Moskau, ein Sohn 
wird geboren. Doch die Enge der kleinen Werkstatt und des einen Zimmers 
daran bedrückt sie; wenn die Pariser Modejournale ihres Mannes von dem 
glänzenden Leben dort berichten, quälen sie Träume von Reichtum und Macht. 

Ein Jahr darauf flieht Blanche. Drei Jahre treibt sie sich in Berlin, Wien. 
Konstantinopel und Paris herum, bald als Dienstmädchen, bald als Straßen- 
hure. Manchmal lebt sie in Saus und Braus, manchmal darbt sie. Ohn- 
mächtig vor Hunger bricht sie einmal auf einer Bank der Avenue des Champs- 
Elysees zusammen. Als sie aufwacht, schw’ört sie sich’s: ,,An dieser Stelle 
soll einst das schönste Palais von Paris stehen, dies Palais wird mir gehören.“ 
Sie wird zynisch, kalt und hartherzig. „In der furchtbaren Unerbittlichkeit 
ihres Gesichts ahnte man eine Vergangenheit, die fürchten machte“. So 
schrieben die Goncourts später in ihr Tagebuch. 

Mit Zweiundzwanzig ist sie schon bessere Kokotte in Paris und geht im 
Sommer 1841, als sie etwas Geld in der Hand hat, nach Ems. Ems ist da- 
mals internationales Modebad. Hier verliebt sich der berühmte Pianist Henry 
Herz in sie, wird ihr hörig, will sie heiraten. Doch das geht nicht, Franqois 
Villöing lebt noch, die Ehe mit ihm ist nicht gelöst. Trotzdem schickt Herz 
Vermählungsanzeigen an Freunde und Bekannte. Blanche Villöing, geborene 
Lachmann, aber nennt sich nunmehr Madame Henry Herz. Vier Jahre dauert 
das merkwürdige Verhältnis. 1845 trennt sich der Pianist von ihr und geht 
auf eine Konzerttournee in die Vereinigten Staaten. Er hatte sich in Schulden 
für Blanche gestürzt, die schon damals sinnlos im Verschwenden war. 

Wieder einmal steht sie dem Nichts gegenüber. Nur eins ist ihr geblieben: 
Ganz Paris kennt sie, das kommt ihr jetzt zugute.. Eine große Mode- 
schneiderin Camilla staffiert sie mit fabelhaften Toiletten und Reisegeld aus, 
Blanche fährt über den Kanal. 

London, season 1846. Die große Oper hat schon angefangen, eine schöne 
junge Fremde in prachtvoller Toilette betritt eine der Logen. Schneller 
schlagen die Herzen junger englischer Gentlemen. Schon am nächsten Tage 
hat sie drei Bewerber, den Sohn eines reichen Grafen, einen großen Bankier, 
einen alten Schiffsreeder. Kalten Herzens ruiniert sie alle drei. 

Bald ist sie wieder in Paris. Nun hat sie herrlichen Schmuck und genug 
Vermögen, um unabhängig zu sein. Sie bezieht eine prachtvolle Wohnung, 
hat Pferde und Wagen; aus dem kleinen Freudenmädchen ist die große Pa- 
riser Kokotte, die lionne, wie Augier sagt, geworden. Jeder kennt sie, jeder 
spricht von ihr, nur eins fehlt noch, ein großer Name, denn Frau Schneider 
Villöing ist unmöglich. Der Gute hilft ihr, legt sich aufs Krankenlager, stirbt 
an Tuberkeln im Sommer 1849. Zwei Jahre später ist sie Marquise de Palva. 
Ein portugiesischer Grande, der sein Geld vertan hat, gibt ihr Stand und 
Namen. Theophile Gautier ist Trauzeuge. Kurz darauf setzt sie den Marquis 
auf die Straße. Zwecklos, ihn weiter durchzufüttern. Im Ehekontrakt ist 
Gütertrennung vereinbart, so kann er nichts von ihr beanspruchen. 

Ihr Vermögen wächst von Jahr zu Jahr. Bei ihrer Heirat 1851 beziffert 
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sie es auf eine Million Franken. Für eine einzige Liebesnacht erhält sie sinn- 
lose Preise, denn es gehört zum guten Ton in der Pariser Lebewelt, mit der 
Paiva geschlafen zu haben. Auch spekuliert sie mit Erfolg, kauft billig Eisen- 
bahn- und Industrieaktien, und diese steigen, steigen. Von 1853 — 1870 ist eine 
fast ununterbrochene Hausse an der Pariser Börse. 

Madame la Marquise ist nun die Paiva, die Kaiserin-Kokotte der Seine- 
stadt. Sie treibt enormen Luxus, gibt neue Moden an, hat ihre Loge in der 
Oper und ist schon 1855 so reich, daß sie sich Nummer 25 der Avenue der 
Champs-Elysees, dort, wo sie hungernd einst zusammenbrach, ein herrliches 
Palais erbauen kann. Freilich wird es erst 1866 fertig. Es ist prunkvoll und 
doch vollendet im Geschmack. Berühmte Künstler schmücken es aus, Baudry 
malt ein Deckengemälde „Der Tag verscheucht die Nacht“. In der Nackt- 
figur des siegenden Tages verewigt sie der Maler. Das Palais Paiva hat 
eine Onyxtreppe, silberne Badewannen und kostet sechs Millionen Franken. 
Ganz Paris geht, fährt und reitet täglich dort vorbei. Neugierig zeigt man 
sich den Palast der großen Kokotte. Die Zunftgenossinnen bersten vor Wut. 

Noch etwas anderes weckt Neid. Seit 1857 ist sie nicht mehr die große 
Kokotte, die dem Meistbietenden gehört, sie ist settled, hat einen festen 
Freund, den damals siebenundzwanzig jährigen Grafen Guido Henckel. Er hat 
ausgedehnte Bergwerke und Herrschaften in Oberschlesien und kann auch die 
extravagantesten Wünsche erfüllen. Er schenkt ihr Pontchartrain, ein altes 
schönes Schloß mit 4000 Morgen, dicht bei Paris. 

Nun fehlt ihr nur noch ein Shlon. Schon als sie die Geliebte des Pianisten 
Herz war, empfing sie häufig Künstler, doch kam kein Prominenter. Jetzt 
hilft ihr Henckel, und seit 1866 kann sie in ihrem neuen Palais jeden Freitag 
geistreiche Männer um sich sammeln, Girardin und Augier, Houssaye und 
Taine, Sainte-Beuve und die Brüder Goncourt, nicht zu vergessen den Aller- 
getreuesten, Theophile Gautier, der die Reklametrommel für sie schlägt. Ohne 
Zweifel, die Paiva hat den Salon in Paris. Napoleons III. Cousine, Prin- 
zessin Mathilde, hat den gleichen Ehrgeiz. Sie schäumt vor Wut, ihre Ge- 
treuen werden habitues der „Dirne“. 

Nur Blanche Lachmann aus Moskaus Ghetto wußte damals, daß ihr Weg 
noch höher führte, denn ihr Ehrgeiz war unersättlich, übermenschlich ihre 
Energie. Zwar mußte sie bei Kriegsausbruch Paris verlassen und den Winter 
1870/71 auf den oberschlesischen Besitzungen ihres Freundes, der Präfekt in 
Metz wird, verbringen. Aber bald nach Friedensschluß kehrt sie zurück* Kurz 
darauf im Oktober 1871 heiratet der einundvierzig jährige Graf Henckel die 
elf Jahre Aeltere. Wie eine aufgetakelte alte Komödiantin sieht sie aus, ist 
stark geworden und hat ein völlig emailliertes Gesicht, darüber weißer Puder, 
rote Schminke. Vier Kammerfrauen brauchen täglich Stunden, um sie zu- 
rechtzumachen. 

Ihre zweite Ehe besteht noch, aber der Vatikan annulliert sie. Paiva, 
dessen Name sie berüchtigt und berühmt gemacht hat, verarmt, kommt her- 
unter, begeht ein Jahr später Selbstmord. 

Bei ihrer dritten Eheschließung weiß sie Geburtsjahr und Abstammung ge- 
schickt zu verschleiern. Die Legende freilich, die sie durch Theophile Gautier 
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hat verbreiten lassen, sie sei eine natürliche Tochter des Großfürsten Kon- 
stantin, des Bruders der Zaren Alexander I. und Nikolaus I., muß sie zer- 
stören. Aber ihr Geburtsjahr legt sie sieben Jahre später, aus dem armen 
jüdischen Tuchweber Martin Lachmann wird ein Kapitalist, aus dem Schneider 
Franqois Villoing ein Moskauer Bankier. So steht es in dem Trauschein, 
durch den sie Gräfin Henckel wird. 

Als ob kein Krieg gewesen wäre, empfangen beide weiter in Paris und 
Pontchartrain. Künstler und Gelehrte essen wieder jeden Freitag bei ihnen, 
doch bekommt ihr Salon allmählich eine politische Note. Gambetta, Führer 
der Republikaner, wird regelmäßiger Dinergast, Graf Henckel ist Mittler 
zwischen ihm und Bismarck. 

Plötzlich hört das alles auf. Mac Mahon wird Staatsoberhaupt, die Stim- 
mung in Frankreich wird stark chauvinistisch. Man kann es Henckel nicht 
verzeihen, daß er 1870/71 okkupiertes Gebiet verwaltet hat und Bismarck riet, 
von Frankreich sieben Milliarden zu fordern. Henckel und die Palva gelten 
als Spione Deutschlands. Die französische Regierung gibt ihnen einen Wink, 
sie verlassen Frankreich und wohnen nun in Neudeck, wo der Graf von fran- 
zösischen Baumeistern ein herrliches Schloß im Stile von Pontchartrain bauen 
läßt. Als Pariser Andenken kauft er das große Perlenhalsband der Kaiserin 
Eugenie. 

Recht einsam leben beide dort in Oberschlesien. Man sieht nur Jagdgäste 
und einige Freunde des Grafen, die großen schlesischen Familien wollen die 
Paiva nicht empfangen. Das ist dem Graferf angenehm, denn gerade damals 
beginnt er Kohlengruben und Eisenwerke auszubauen, wird Schlesiens größter 
Industrieller. Die Paiva hilft ihm, nicht nur durch Rat. Sie steckt ihr eigenes 
großes Kapital in seine Werke. 

1884 stirbt sie. Wie Fürst Henckel-Donnersmarck später oft erzählte, weiß 
er an ihrem Totenbette nicht, ob er der ärmste oder reichste Mann in Schlesien 
ist. Damals in der Zeit wirtschaftlicher Depression wäre es ihm unmöglich 
gewesen, größere Kapitalien zur Auszahlung an andere Erben aufzubringen. 

Er hatte sich umsonst gesorgt. Die Paiva hatte ihn zum Universalerben 
eingesetzt, denn sie starb kinderlos. Ihr und des Schneiders Villoing Sohn war 
1863 als sechsundzwanzigjähriger Student der Medizin am Leiden seines 
Vaters heimgegangen, ihre Tochter Henriette, die von Herz war, starb 
zwölfjährig. 

1887 vermählte sich Graf Henckel zum zweiten Male mit einer jungen 
Russin, die ihm zwei Söhne schenkte. 1901 fürstete ihn Wilhelm II. Aber 
er vergaß die Pa'iva nicht. Im vertrauten Kreis der Freunde sprach er oft 
von ihr. „Sie war ein kaufmännisches Genie, ihren Ratschlägen allein ver- 
danke ich meinen Reichtum.“ 

In der fürstlichen Familiengruft in Neudeck ruht die Paiva, la juive errante 
et victorieuse. Von Moskaus Ghetto bis zum Fürstenschloß in Neudeck, welch 
weiter, steiler Weg! Blanche Lachmann ging ihn mit der Energie und Zähig- 
keit ihrer Rasse. Ihr erster Mann war Francois Villoing, ein Schneider, ihr 
letzter Guido Graf Henckel Fürst von Donnersmarck, Preußens reichster 
Magnat, der Freund des großen Kanzlers und des letzten deutschen Kaisers. 
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ABER . . . BLEIBEN SIE ZUSCHAUER! 


Text und Zeicknungen 

von 

RICCARDO DE LUCA 


A ls einige Dandys zum erstenmal in der Oeffentlichkeit mit den 
Oxfordhosen prunkten, war die Welt um ein Problem reicher: War 
das weiter nichts als eine neue Mode, ganz ohne Nebenabsichten, oder 
hat ein findiger Geist das ausgeklügelt, um den neuen Tanz zu „instru- 
mentieren“, den Charleston, der wie Kaugummi, Ice-Drinks und andere 
amerikanische Importartikel das alte Europa im Triumph eroberte? 

Ich bekenne mich zur zweiten Hypothese! Wer kann sich ein Paar 
Oxfordbeinkleider vorstellen, ohne an die frenetischen Zuckungen eines 
epileptischen Charleston zu denken? Und wiederum: welcher Tänzer 
wagt es — befeuert vom zügellosen Geheul des Jazz — sich in. die 
schwindelnde Akrobatik eines Charleston zu stürzen, ohne in die oben 
erwähnten Oxforder zu schlüpfen. Eins geht mit dem andern Hand in 
Hand, mit Schicksalsnotwendigkeit; und beide ergänzen sich in wahr- 
haft erhabener Weise. 

Als auf europäischen dancings der Charleston auftauchte, bereitete 
man ihm einen Empfang wie dem soeben aus dem Irrenhaus Ent- 
sprungenen und betrachtete ihn mit ähnlichen Gefühlen wie jemand, 
der über den Durst getrunken hat. 
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Man lachte . . . Alles war verblüfft über diese sonderbaren Bewe- 
gungen, verdammte ihn öffentlich wegen seines allzu grotesken Charak- 
ters, aber liebäugelte bereits heimlich mit dem Gedanken, ihn rasch zu 
lernen und schnell zu tanzen. Die exzentrischen Biegungen reizten die 
,, Laien“ nur so lange zu Kritik und Protest, als sie ihn noch nicht 
konnten. Nach den ersten geglückten Versuchen wurden sie glühendste 
Apostel und fanatische Verkünder 

Grand Hotel ä la mode: internationales Publikum, Blüte weiblichei 
Schönheit und Häßlichkeit (falls man von dieser dank der vielfältigen 
Mittel, Geheimnisse und Surrogate der modernen Schönheitsinstitute, 
überhaupt noch reden kann) in allen Lebensstadien (auch diese dank 
der Hyperkosmetik schwer voneinander zu unterscheiden...). 

Amerikanische Jazz-Band, ausschweifend ironisch, Stoß und Gegen- 
stoß zwischen Saxophon und Trompete wollüstig synkopiert, metalli- 
sches Surren des Banjo, rührende Klage der zarten, demütigen Geige, 
höhnisches Dazwischenrufen, Aufschreie der ungezogenen Posaune. 

„Gnädigste, darf ich um diesen Fox bitten?“ 

Sie erhebt sich aus dem Klubsessel, gleitet in die Arme des Tänzers, 
und beide schreiten dahin, vom manischen Sange des Saxophons zu 
überirdischen Höhen geleitet. 

„Bitte, bitte, keine Charlestonschritte, ich kann ihn noch nicht“, 
sagt sie zum Kavalier. Hoffen und denken tut sie das Gegenteil: 
„Tanze, tanze ruhig Charleston, ich kann ihn zwar nicht, aber ich will 
ihn lernen; ich muß diese neue Sensation am eigenen Körper er- 
fahren . . .“ und nur zu gern gibt sie dem Drängen des Tänzers nach — 
zitternd vor Neugierde und heiß vor Verlangen. — 

Moralisten standen auf voll Abscheu gegen diesen Tanz verrückt 
gewordener Gorillas. Sie setzten ihn auf den Index. Welch fruchtloser 
Bann! Ihnen allen zum Trotz überflutete er mit rasender Schnelligkeit 
die Welt. Stolz schwang er sich auf zum Herrn und Gebieter des Tanz- 
saales von heute. 

Gibt es heute eine größere Blamage für die moderne Jugend als das 
Geständnis: „Ich kann nicht Charleston!“ Wenn die Dame an Ihrer 
Seite, die mit so ehrlicher Bewunderung zu Ihnen aufblickt, diese greu- 
liche Entdeckung machte Ein Deklassierter wären Sie da, kom- 

promittiert Ihr makelloser Ruf als Gentleman, vorbei Ihre rosige Zu- 
kunft und die Ihrer Kinder und Kindeskinder! 

Doch der arme, liebe Charleston, er hat bloß einen einzigen Fehler, 
nämlich den, daß er existiert. Und das wiederum ist nicht seine Schuld; 
er müßte denn sagen: „Entschuldigen Sie, daß ich geboren bin“. Daß 
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er aber mit recht viel 
Lebensfreude weiter lebt, 
macht sein Erfolg bei 
der privilegierten Klasse 
der modernen Tänzer. 

Der Erfolg hat ihn 
sanktioniert, und der 
Charleston hätte ihn 
nicht gehabt, wäre er 
ganz ohne Qualitäten. 

Es war noch ein bißchen 
Snobismus dabei, wenn 
die Avantgarde der Tän- 
zer von hüben und 
drüben den neuen exo- 
tischen Tanz als ,, Neger- 
kunst“ proklamierten. Dieser Grad von Enthusiasmus ist übertrieben 
oder zum mindesten voreilig. Nicht oder noch nicht Neger-, ,kunst“ ist 
es, vielmehr der Ausdruck eines rhythmischen und folglich har- 
monischen negresken Instinktes. Sonderbar, wie dieser Tanz' über- 
raschen und verführen kann, mit seinen Schritten, Stellungen, Pi- 
rouetten und — Fußtritten (unbeabsichtigt, Pardon) a tempo und 
contra tempo, begleitet von dem unglaublichen Rhythmus einer Musik, 
deren quasi harmonische Dissonanzen Sie verblüffen und elektrisieren. 
Bewegungen und Gesten von ungeahnter Mimik, akrobatische Ver- 
renkungen versetzen Sie in eine irreale Welt. Es ist ihnen plötzlich, als 
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hätten Sie ähnliche Bewe- 
gungen und solche Musik 
bereits in einem somnambu- 
len Traum genossen (ich 
spreche hier nicht von Alp- 
drücken!). 

Fein artig als Gesell- 
schaftstanz zurechtfrisiert, 
verliert der Charleston seine 
aggressive Wildheit; gro- 
teske Stellungen sind auf 
ein weltmännisches Mini- 
mum reduziert. Auf dem 
letzten Pariser Tanzkon- 
greß haben die berühmte- 



sten „professeurs de danse“ 
ihn feierlich verdammt. Aber 
nicht etwa ganz, sondern 
nur zur Hälfte. .! Sie kamen 
überein: er solle getanzt 

werden, aber „in seinen 
europäischen Bewegungen“. 

Armer Charleston! Ver- 
stümmelt und beraubt 
seiner grotesken Ursprüng- 
lichkeit wird er viel von 
seiner wunderbaren, wilden, 
primitiven Schönheit ein- 
büßen! Oder werden euro- 
päische Tänzer ohne Furcht 
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und Tadel den Mut haben, ihn trotz der Pariser Bannbulle im Neger- 
stil zu tanzen? 

Jedoch, meine Gnädigste, wenn Ihre Füßchen aus treuherzigen 
Hühneraugen blicken oder wenn der Umfang Ihrer Hüften das nach 
der Kalorienlehre zulässige Maß überschreitet, dann tanzen Sie bitte 
nicht Charleston! Und Sie, verehrter Herr, wenn Sie an Gicht oder 
rheumatischen Schmerzen leiden, wenn Sie ein großes Tier in der Poli- 
tik oder Universitätsprofessor mit seriöser Note sind, versuchen Sie 
nicht die Mysterien des neuen Tanzes. Bleiben Sie Zuschauer, wohl- 
wollender oder begeisterter Zuschauer! Genießen sie in Cabaret oder 
Dancing das Schauspiel vom Klubfauteuil aus! Schlürfen Sie gemäch- 
lich dabei Ihren Sorbet als Gegengift gegen das schreckliche, mörde- 
rische Verlangen, es jenen schlanken, eleganten Paaren gleichzutun, die 
elektrisiert dem teuflischen Rhythmus des Jazz folgen, der unwider- 
stehlich alles in seinen Wirbel hineinreißt. Aber bleiben Sie Zuschauer! 
Der Charleston ist schön und gut zu tanzen, aber er ist auch schön an- 
zusehen. Auch dabei können Sie genießen: Ihr Geist wird erfrischt und 
Ihre Phantasie nimmt angeregt teil an all den verführerischen Bie- 
gungen und Wendungen der Paare, so daß Ihnen ein rätselhaft an- 
genehmer Schauer über die Haut läuft: aber .. bleiben Sie Zuschauer ! ! 


KINDERGEDICHTE 


AUS DEN „ FEUILLES LIBRES" 


LA FENETRE S’OUVRE 


A la maison la fenetre s’ouvre avec des gestes meticuleux. Elle 
s’amuse ä s’ouvrir et ä se fermer. On voit par la fenetre de la maison 
blanche des gens ä leur fenetre. On voit aussi que le soleil brille au- 
dessus des arbres des Champs-Elysees. On voit aussi des gens qui se 
coiffent le soir. On voit les etoiles qui brillent. On voit aussi les 
nuages qui se promenent autour de la terre. Tout qa par la fenetre. On 
voit aussi les eclairages le soir. II faut le soir regarder ce qui se passe 
par la fenetre. On voit aussi le toit, la maison. On voit tout ce qui se 
passe partout. 

La fenetre se referme et on s’en va oü on veut. 


LES FRAISES 


Franqoise D. V. 
5 ans. 


Les heiles fraises dans les beaux bois . . . Comme elles sont belles les 
fraises, les fraises des bois. Comme elles sont belles ces belles fraises roses. 
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Sous le bois d’ete, plein de belles fleurs qui sentent bon, l’herbe est 
longue et verte : on est content de se coucher dans l’herbe. On est ä 
l’abri dans le beau bois. 

Christian V. d. B. 

7 ans 1/2. 


PROPOS TENUS 

Le soleil se couche : c’est une 
maniere de dire; il n’a pas un ber- 
ceau comme petit frere. Pour ber- 
ceau, il a le nuage. 

Le travail de la lüne, quel il est? 

De nous eclairer; et des arbres? le 
travail des rosiers est de faire des 
fleurs. Le soleil, il travaille ä faire 
joli, partout, dans les nuages, 
quand il se couche. 

Le travail des boites ä ouvrages 
faire joli le ciel. La lune ne peut 
pas nous suivre; eile reste tran- 
quille et nous nous en allons. 

Le travail des boites ä ouvrages, 
c’est de tenir l’ouvrage. Quand une 
bobine est vieille, eile ne fait plus 
rien. Les levres, lorsqu’elles sont 
dechirees, eiles sont mortes. Les vitres, quand elles sont cassees, eiles 
meurent. 

Il n’y a que la Terre qui ne meure pas. Tous les jours eile est lä. 
eile nous attend. On a beau frapper avec ses pieds, eile n’est pas morte. 
Elle nous attend tous les matins et nous fait vivre. 

Le petit Jesus, Saint-Joseph n’etait pas son pere. Le petit Jesus 
etait Dieu; Dieu il etait lui-meme son pere, alors . . . je crois que son 
äme est son pere. 

... Je ne sais pas si c’est lui son pere . . . enfin, quand je serai au 
ciel, je lui expliquerai comment il fait pour etre son pere! Si je ne le 
trouve pas, je l’expliquerai a la Vierge, aux anges, ä n’importe qui. 

Si ce n’etait pas son äme son pere, je croirais que c’est Saint-Joseph. 

Helene F. 

5 ans. 



Kinderzeichnung 


DAS ROMANISCHE C A F £ 

Von 

MATHEO QUINZ 

W irklich kennt nur der Maler John Höxter das Romanische Cafe. Er hat 
die Generationen, die hier wie in den früheren Lokalen ein- und aus- 
gehen und auf Boheme machen, überdauert, mit der tragischen Miene eines 
ewigen Todeskandidaten die feinsten Schwingungen ihrer Künstlerseelen und 
ihrer Brieftaschen ergründet, sie nach Kategorien von fünfzig Pfennig bis zwei 
Mark registriert und dieses Wissen durch unentwegten, jahrzehntelangen Pump 
in Geld umgesetzt. Er wird auch diese Generation überleben und so der Ber- 
liner soit-disant Boheme, so lange er existiert, Ruf und Existenzberechtigung 
erhalten. 

Sinnfällig ist das Lokal des Romanischen wie eine große Badeanstalt in ein 
größeres Bassin für Schwimmer und in ein kleineres für Nichtschwimmer ein- 
geteilt. Die Besucher der zwei Abteilungen haben kaum etwas miteinander zu 
tun. Wo die Drehtüre die beiden Bassins trennt, scheiden sich zwei Welten. 
Hier steht Nietz, der Portier, nach Höxter die wichtigste Person. Ueberlegen 
regelt er den Verkehr und hat sich den sachlichen, verhalten-energischen Ton 
angewöhnt, den man sonst nur bei Irrenwärtern findet. Nur Gäste, die Herr 
Nietz persönlich kennt, so mit Namen kennt, daß er sie ohne lauten Namens- 
aufruf durchs Lokal an das Telephon zitieren kann, werden als anerkannte 
Gäste, sei es Künstler oder anderes, gewertet. Die meisten sind Inseraten- 
agenten. Künstler, die Nietz nicht kennt, gibt es einfach nicht. 

Das Nichtschwimmerbassin wird in der Hauptsache von Egon Erwin Kisch 
bevölkert, der die erstaunliche Fähigkeit hat, zu gleicher Zeit an allen Tischen 
angeregte Unterhaltungen zu führen, dabei alle Zeitungen zu lesen, ohne den 
faszinierenden Blick zu versäumen, den er allen das Bassin passierenden Frauen 
zuzuwerfen hat. Ist Kisch nicht in Berlin, so entvölkert sich das Bassin 
merklich. 

In zwei Ecken des Nichtschwimmerbassins tagt und nächtigt die kommu- 
nistische Fraktion des Romanischen; einen Tisch besetzen täglich die guten 
alten Talmudforscher; an diesem Tisch wurde sogar schon ein wirklich existie- 
render Gott erfunden. Bei den Nichtschwimmern steht auch der Flechtheim- 
tisch, und, alle übersehend, an der Stirnseite des Lokals, beobachtet der Irren- 
arzt Dr. Emanuel seine lieben Patienten und sucht die aus, die es noch werden 
könnten. Chirurgen und ähnliches gibt es nicht im Cafe, das Spezialgebiet der 
meist anwesenden Hausärzte Dr. Benn und Dr. Döhmann soll diskreterweise 
nicht genannt, aber im Adreßbuch nachgelesen werden. 

Der Kreis, den das Nichtschwimmerbassin umspannt, ist ungeheuer. Die 
Journalisten sind da von der Roten bahne bis zur Kreuz2eitung. Der Barmat- 
staatsanwalt Caspary sitzt neben dem 2-Jahre-Mord-Gumbel, Bronnen und 
Leonhard Frank trinken Schulter an Schulter mit Arthur Rebner ihren Kaffee. 
Die Kunsthändler sind da von Flechtheim bis zum bedeutendsten weiblichen 
Kunsthändler der Welt. Valeska Gerth und Celly de Rheidt, Jeßner und der 
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Berliner Völkerbund 


e m u s e u m 



Masken der ozeanischen Abteilung 


Der alte Lichthof 


Photo Krajewski 




Das neue Völkerkundemuseum, Berlin. Aus der ostasiatischen Abteilung 


Photo Krajcwski 






Mlle. Spinelly 


Photo Abbe, Paris 



Picasso, Aus dem Atelier des Künstlers Clichi Cahiers d’Art 







Leiter des Liebhabertheaters in Groß-Salze; fast alle Maler: Otto Dix, Mopp, 
Krauskopf, Lederer. Ein Maler hört sogar auf den Namen Feigel. Alle Maler 
leiden übrigens, seit einiger Zeit an der chronischen Dolbinkrankheit. Sie 
zeichnen sich untereinander mit unerhörter Behendigkeit. 

Im Nichtschwimmerbassin gibt es auch Gäste, die nie an einem Tisch sitzen 
— außer Höxter, der ja aus geschäftlichen Gründen jeden Tisch zu erledigen 
hat. — Da ist ein Mann, der Mathematiker ist, ferner die Fähigkeit hat, 
Regenwürmer zu essen, Bumerang zu werfen, weiße Hosen und ein Monokel 
trägt, mit dem er durchschnittlich alle Stunden einmal durch das Bassin äugt. 
Auch Stefan Großmann durchwandelt die Halle, immer nur abends, bevor er 
schlafen geht. 

Zwischen den beiden Bassins, im Kap der Arrivierten, steht der Hono- 
ratiorentisch, in seiner geographischen Lage klar im Gebiet der Schwimmer. In 
Würde thront hier Slevogt mit Bruno Cassirer. Nur wenige dürfen sich hier 
heransetzen, diesen wenigen ist aber die Stunde Stammtisch Lebenszweck ge- 
worden. Hier spricht der Kunsttrainer Scheffler des Stalls Cassirer täglich 
iooo Worte Kunst (Cassirers Trabertrainer verkehrt nicht in dem Lokal). Hier 
demonstriert Orlik zwischen zwei Teegesellschaften und vier Soupers, wie man 
mit der rechten und linken Hand zu gleicher Zeit zeichnen kann, ohne ein 
Menzel zu sein. Großmann hat hier den Sport erfunden, zu zeichnen, ohne auf 
das Papier zu schauen, eine durch Orlik längst überholte Fertigkeit: der zeichnet 
auf ein Blatt Papier in der Hosentasche. Die Honoratiorenherrlichkeit dauert 
täglich nur bis neun Uhr. Dann muß Slevogt, ob er will oder nicht, weg vom 
Tisch, denn dann verspeist der Wirt hier sein Schnitzel. Dagegen ist auch 
Orlik machtlos. 

Im Schwimmbassin lassen sich die Leute nieder, die Geld haben, oder weryg- 
stens so tun als ob, also Filmleute, abgebaute Dramaturgen, Inseratenaquisi- 
teure, Zigarettenvertreter und der Dichter Oskar Kanehl. Die Gäste dieser 
Abteilung werden von den Kellnern hoch geachtet, sie trinken meist Mokka, 
namentlich die Filmiers, auf dieser Seite sitzt das Kapital; allerdings auch die 
sporadisch auftretenden Zechpreller und Paletotverwechsler. (Es sei aus- 
drücklich festgestellt, daß diese Herrschaften zu den Schwimmern zählen, bei 
den Nichtschwimmern dominiert der edle, offene Pump, das einzige Motiv, das 
einen enragierten Besucher des kleinen Bassins in das große treiben kann). 
Hier in der Sonne des Kapitals sitzen auch die kleinen Mädchen. Sie haben 
schöne Namen: Joa, die Infantin des Romanischen, Bibiana, das Biberi, die 
noch von Peter Altenberg ausgebildet worden ist, Anja, der der Maler Meidner 
unbedingt das Beten beibringen wollte, das Mottchen, von dem die Sage geht, 
es hätte einmal einen Mann glatt ruiniert (der Mann verkehrte nicht im Ro- 
manischen). Sie geben sich alle die größte Mühe, als große Damen aufzu- 
treten. Mancher wird es vielleicht noch gelingen, wie es Täkka-Takka gelernt 
hat, und vor allem Nadja, die viel gemalte und viel geliebte Nadja, die nur 
noch ganz selten zu sehen ist, so zwischen einem kleinen Trip nach Kairo oder 
Biarritz. Wer von den kleinen Frauen gerade mit wem liiert ist, ist unmöglich 
festzustellen; auch nicht wer vielleicht gerade mit wem verheiratet oder ge- 
schieden ist. Diese Interna kennt nur der Rechtsanwalt des Cafes mit dem 
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Römerkopf, und der schweigt, schweigt seit 20 Jahren über diese Dinge. Dabei 
gibt es nur wenige der ständigen Besucher, die Hans Braun nicht mit Takt und 
Erfolg geschieden, und kaum eines der kleinen Mädchen, das nicht zum 
mindesten einmal als Scheidungsgrund funktioniert hat. 

Das Leben des Cafe$ dauert von 5 Uhr nachmittags bis 1 Uhr nachts. Sonst 
ist es einsam, und nur ein paar ganz feine Leute, wie Huelsenbeck der Exdada, 
essen ihr Schnitzel, oder ein paar ganz arme Teufel warten auf den Mäzen, der 
sie auslöst. Nur am Sonntag mittag entbrennt eine wahre Hölle: alles, was sich 
»an Wochentagen auf 10 Stunden verteilt, macht seinen Sonntagmittag- 
Spießerspaziergang durchs Romanische. 

Und in den Morgenstunden von 8 bis 10 Uhr: Eine infernalische Luft: 
Kalter Rauch, ranziger Puder, Bohnerwachs und Staub: um diese Zeit früh- 
stücken hier die Spieler aus den zahllosen kleinen Tripots des. Westens und die 
Liebespaare oder zum mindesten die eine Hälfte, die aus den üblen Stunden- 
hotels rund um den Zoo kommen. Es sind zerknitterte und verknautschte 
Frühstücksgäste, von den Kellnern aber gerne gesehen: sie bleiben nicht, wie 
cs sonst im Romanichen Sitte ist, 8 bis 10 Stunden bei ihrer Tasse Kaffee, essen 
still und ruhig ihre zwei Eier im Glas, mucksen nicht, sondern gehen nach einer 
halben Stunde brav und müde nach Hause oder ins Geschäft. Während die 
anderen Krach machen, wenn sie gehen und ihre wichtigen Discours abbrechen 
sollen über Picasso, Sarotti, Mussolini, über ihre Geschäfte, Kunstwerke und 
Gründungen. Sie kommen sich ja alle so wichtig vor, fast so wichtig wie 
Herr Meier, der denkt, die Welt steht still, wenn er einmal seinen Stammtisch 
in der Kneipe an der Ecke versäumt hat. 



Dolbin 


Joachim Ringelnatz 



CAFE DU DOME 

Von 

M. KO GAN 

D as Cafe du Dome ist erledigt. 

Die deutschen und anderen ausländischen Künstler, die den Ruhm des 
Cafes begründeten, leben wohl noch zum Teil hier und erscheinen sogar 
dann und wann hier. Das Cafe aber ist im übrigen völlig der Fremden- 
invasion preisgegeben. Der Auswurf aller Nationen hat hier sein Zelt, seinen 
Fest- und Rummelplatz aufgeschlagen. Echte und unechte Dirnen, Zu- 
hälter, Polizeispitzel und sogenannte Künstler leben dicht nebeneinander. 
Die Künstler von früher sind tot, tot sind ihre Gedanken und Leiden- 
schaften. Uebriggeblieben ist ein Marktplatz voll von Juden, Polen, Russen, 
Armeniern und von zahllosen neugebackenen Kunsthändlern (Dreckhänd- 
lern). Nie hatte die Kunst eine schlimmere Zeit. Der Künstler von früher 
glaubte an die Kunst wie an eine Geliebte. Der Künstler von heute „arri- 
viert“ um jeden Preis. Jungens, die kaum das Abc gelernt haben, bilden 
einen großen Staat, haben ihre Kritiker, Zeitschriften und Kunsthändler, 
haben ihre chemins, bis zu vier chemins, hoch hinauf bis zum Minister, 
von wo die Ehrenlegionläppchen herunterregnen. 

Der Prozentsatz der Frauen wird immer größer. Alle Dimensionen sind 
vertreten, kleine und dicke, lange und magere. Man muß sie sich ansehen, 
diese bunten und finsteren Gruppen. 

Diese Minderwertigkeiten sind aber schlau genug, sich eine gewisse Potenz 
zu verschreiben, einen homme celebre in ihren Kreis einzufangen. So gibt 
es einen Kreis Pascin, einen Krogh-, einen Fernande-Barrey-Kreis, einen 
spanischen zusammen mit einem griechischen Kreis der Minderwertigkeiten. 
Ferner einen Despian- und Frieß-Kreis. 

Ein starkes Kontingent der Bewohner der Döme-Terrasse wird von 
Amerika gestellt, das im gleichen Maß wie der Dollar das stärkste Zahlungs- 
mittel darstellt, versucht, mit wütenden Stimmen, Händen und Farben die 
Vorherrschaft an sich zu reißen. Es sind dies die zahllosen Schaumblasen des 
trüben Stroms, der in den östlichen Gassen New Yorks brodelt, und die vom 
Wind der drohenden Frankinflation über den Ozean an die Ecke des Boulevard 
Montparnasse und des Boulevard Raspail herübergeweht werden. Ihr whisky- 
duftendes Geschrei verfinstert das Viertel fast bis zum Luxembourg. 

Doch sieht man gegen Abend im übertriebenen Licht, das dem ehemaligen 
Montmartre entliehen scheint, noch einzelne Gestalten auftauchen, deren klare 
Konturen die Erinnerung an die Blütezeit des Domes wachrufen. In steter 
Unruhe, h'äger und mit der Patina der letzten zwanzig Jahre überzogen, kommt, 
geht und sitzt für einige Minuten auf der Terrasse „Der letzte Amateur“. Er 
meidet das Innere des Domes, auf dessen grelle Dauerinsassen er als „Die 
Innerlinge“ mitleidig herabsieht. Vom hübschesten weiblichen Nachwuchs sagt 
er, sie habe schon aus der Wiege mit großen, ein wenig blinzelnden Augen 
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begierig den Boulevard Montparnasse hinaufgeschielt und mit dem ersten 
Schrei nach dem „Jockey“ gefragt. 

Die tiefsten Einblicke und Aufschlüsse über die verschlungenen Dickichte 
und Abgründe des Quartiers ergäbe ein Interview mit Adolphe Basler. Doch 
da sein romantischer Zorn auf alle Richtungen des letzten Jahrzehntes sich in 
Katarakten Luft macht, deren Hitze und Gerüche nicht wiederzugeben sind, 
bleibt nur ein Hinweis auf sein Buch übrig: La Peinture . . religion nouvelle. 

„Toto“ bedeutet noch immer nicht den Totalisator beim Grand Prix in 
Longchamps, sondern eine andere Säule des Domes, die rot und über- 
krustet wie eine'- Languste, gekocht in allen Wassern des Quartiers, seit dem 
Ausgang des Krieges auf ewige, legendäre Bräute aus Deutschland wartet. 

Bondi, der auf dem Weg von Utrillo nach China den eigenen Pinsel ver- 
loren hat, hat eine direkte Autoverbindung Raspail — Singapore — Peking ein- 
gerichtet, die ihm an jedem week-end die neuesten Funde vor der Tür des 
Domes abwirft. Während der ersten Tage der Woche übersetzt er Zigomar 
Georges gesammelte Werke. 

Ueber die Rotonde ist kein Wort zu verlieren. Sie ist ganz das Bassin 
geworden, in dem die Abwässer des Domes, der Cigogne und des Select 
zusammenfließen und mit dumpfem Getöse gurgeln. 


„CENTRAL“ UND „HERRENHOF“ 

Von 

ANTON KUH 

I. 

I m Jahre 1918, gerade zur Zeit, als in der schmalen adeligen Wiener 
Herrengasse, an den Toren des Ständehauses, das Jahrtausendreich der Habs- 
burger von ein paar schimpfenden, lachenden, gröhlenden, „Hoch!“ und 
„Nieder!“ rufenden, doch unter dem Namen „Deutsch-Oesterreich“ sofort neue 
Geschichtskraft erweisenden Gruppen abgelöst wurde, trat eine Sezession im 
Wiener Geistesleben ein, die zufällig dieselbe Gasse zum Schauplatz hatte. 

Bis dahin war weit und breit ein einziges Literatur-Cafe vorhanden: das 
„Central“. 

Bibiana Amon, die Strahlende, als Gretchen von Peter Altenberg entdeckt, 
aber nun schon zu des Unterzeichneten Helena erblüht, stand auf der obersten 
der drei Eingangsstufen, blickte zum Gewühl beim Landhaus, sah ihren Ge- 
liebten mitten drin und rief: „Gib acht, Anton! — die Revolution!“ Die hinter 
ihr versteckten, neugierig aus den Spielzimmern gekrochenen Mumien stoben 
zurück. ' Sie aber muß sich damals mit ihrem Blick weiter vorgewagt haben, 
zum Neubau, gleich an der Ecke links und das neueröffnete Cafe „Herrenhof“ 
gesichtet haben. 

Denn, kurz und gut, zwei Tage später saß alles, was politisch oder erotisch 
revolutionär gesinnt war, drüben im neuen Cafe — die Mumien blieben im alten. 
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Touchagues 


ii. 

Die Scheidung war folgerichtig. 

Das Cafe ,, Central wurzelte in den 90er Jahren, im Erüh-Impressionismus, 
im Hermann Bahrschen Reform-Oesterreich; hier hatte der abtrünnige Journa- 
lismus sein Dach, der Empörungswille junger Theater- und Musikrezensenten; 
weshalb es denn auch im Gebäude der ehemaligen Produktenbörse untergebracht 
war, weihevoll zwischen den Arkaden und Säulenhöfen des alten Liberalismus 
eingebettet. 
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Das Allerheiligste lag rückwärts 
und nannte sich Kuppelsaal. Rauch 
und Lärm dieses Vierecks stieg ins 
Grenzenlose, zu einer Höhe, wo eine 
Kuppel nicht einmal recht sichtbar 
w ar. Aber diese Kapellenhoheit, 
diese Unüberdachtheit des Qualms 
bildeten die Eigenart des Raums. 

In den anderen Trakten saß der 
Sozialismus, der Panslavismus, der 
k. k. Hochverrat; Dr. Kramarsch 
und Mazaryk, slovenische Studenten, 
polnische und ruthenische Parlamen- 
tarier, gelehrte Arbeiterführer — der 
fanatische Leitartikel. Der Kaffee 
roch wunderbar, und auf dem großen 
Rundtisch schichteten sich die Zei- 
tungen in allen Landessprachen. 

Dort hinten aber residierte das 
Feuilleton. 

Es schleppte sich um die Jahr- 
hundertwende als Rattenschweif 
Peter Altenbergs ein, des ersten und 
eigentlichsten Kaffeehaus - Dichters, 
der nebenan im alten Absteighotel 
„London“ wohnte, inmitten improvi- 
sierter Liebespaare, aber als seine 
Adresse in Kürschners Literatur- 
Kalender eintrug: „Wien I, Cafe 

, Central* !“ 

Ueber dem Tisch, an dem er saß, 
hängt heute sein hundsmiserables, 
veredeltes Bleistift - Konterfei ; der 
Zählkellner, der an den Gehilfen eine von hier ergangene Bestellung weitergibt, 
orientiert ihn durch den Zuruf: „Einen Schwarzen zum Altenberg!“ 


III. 

Der Heerbann machte sich breit. Nun der Herr aus dem Haus war, 
seine monomane, bald im Selbstgespräch klappernde, bald jäh erzürnte 
Stimme die Luft nicht mehr zerteilte, zog affektierte, nobel-knisternde Ruhe 
ein; ein Rentnergeist, der auf den leisesten, sensitivsten Sohlen ging; Llamsu- 
nismus, ins Kartenspiel zurückgezogen. 

Exzessiv von Natur aus war nämlich nur der eine gewesen; die Apostel 
gaben sich eine stillere Haltung, trugen zugleich die wienerische Schopen- 
hauer-Bitternis, die ihnen der junge Otto Weininger vermacht hatte, im 
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Graphic Photo Union 
Dr. O. Peltzer, der Weltrekordmann über die 
halbe Meile, und Lowe in London 
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Renee Sintenis, Nurmi. Bronze 1926 
Paris, Rodin-Museum 







Löwenpaar im Londoner Zoo 



Tiger aus gelbem Marmor. Chinesische Plastik der Sung-Zeit. Leihgabe der Slg. Yi Yuan (Haag) 

im Berliner Ostasiatischen Museum 


Photos Dr. With 


K ii n s t 1 e r - A t e l i c r 



Photo Graudcnz 


Hubert Meyerinck und Vicky Werkmeister in Zangwills ,, Unsere Kinder“ 

(Deutsches Theater) 



Photo Söhn, Düsseldorf 

Haus des Bildhauers auf der Gesolei, Düsseldorf. Entwurf Peter Behrens, 

Bildwerke de Fiori 


Stelle des Wortes „Verhältnis“ war jetzt überhaupt das Wort „Beziehung“ 
getreten. 

Der Aktivismus zog ein; Werfel, Robert Müller, Jacob Moreno-Levy. 

Des Letztgenannten philosophische Einbildung, jeder sei sein eigener 
Gott-Yater, er aber vor allem, hatte einmal zur Folge, daß er, als ich arglos 
vor mich hinseufzte: „Ach, um Gottes willen . . rasch herbeigesprengt 
kam und fragte: „Bitte? Wollen Sie etwas von mir?“ 


VI. 


Ich. wollte noch sagen, daß die Frauen im „Herrenhof“ viel schöner waren 
als im „Central“. Kein Wunde r , sie wurden nicht vernachlässigt; sie kie- 
bitzten nicht dem Spiel, sondern bildeten es. Es ging um sie, vom Augen- 
blick an, wo sie sich hoffnungs- und übergangsfroh, auf Bestimmungen 
wartend oder von ihnen ausruhend, hier festgesetzt hatten, bis zu ihrer 
letzten Zermürbung, toll und heiß zu. Sie hatten sich oft ahnungslos in 
diesen Bärenzwinger der Eitelkeiten verlaufen und waren unrettbar. 

Oder 'sie retteten sich, aber dann war es, wie bei der Schönsten, Edelsten, 
Außerordentlichsten von ihnen, die vor kurzem in Paris starb und auf dem 
Friedhof St. Pantin begraben liegt, ein Todesstoß fürs Cafe. 

Denn die trübseligen - Hinterbliebenen können dann weder vom Stand- 
punkt des Geistes noch des Fleisches aus die Einsicht verwinden, daß — um 
bei diesem Vergleich der beiden Cafes zu bleiben — wie das „Central“ ein 
Asyl männlicher Resignationen, das „Herrenhof“ eine Remise für abwartende, 
seelisch unterstandslose Frauen ist; also ein Bürgercafe wie jenes. 



Cocteau 


PICASSOS NEUESTE WERKE 

Von 

CHRISTIAN ZERVOS 

P icasso zeigt (bei Paul Rosenberg, Paris) seine jüngsten Werke. 

Sein Gedanke erscheint uns komplizierter und umfassender als in 
der Vergangenheit. 

Und man wird wieder außer sich geraten, denn man wird hierin 
wieder unterschiedliche Begabungen Zusammentreffen, eine Palette 
sehen, die Heterogenstes in persönlicher Form sich gefügig macht. 

Er nimmt mehr Freiheit für sich in Anspruch, als einem einzelnen 
Menschen erlaubt ist. 

Er treibt seine Analysen weit über das gewöhnliche Maß hinaus. 

Er zeigt einen derartigen Mangel jeglicher Verlegenheit in der Kon- 
sequenz seiner Akte, daß sein Werk ein Skandal wird. 

Temperament, das von jeder Art von W issensdrang verzehrt wird, 
und das unseren klugen und überlegten Arbeiter hinreißt. 

Und man greift ihn an. 

Man greift ihn an, weil er sich von nichts binden läßt, und weil alle 
Bemühungen der zeitgenössischen Malerei in ihm Zusammentreffen, 
sich aufheben und umgestalten. 

Man greift ihn an, weil alles seinen Geist lockt, und weil sein Geist 
alles bestreitet und alles neu gestaltet. 

Und man will diese Dualität nicht anerkennen, die seine Seele be- 
herrscht. 

Er sieht wie wir sehen und sieht anders. 

Er kennt unsere Empfindungen und die seinen. 

Er definiert uns mit einem Blick und definiert sich selbst ununter- 
brochen und fortschreitend. 

Er zwingt uns zum Geständnis unserer eigenen Frivolität, und er 
entzieht sich selbst der Frivolität, — was man darüber auch sagen mag. 
Er malträtiert uns, und wir lieben ihn .... 

Abenteuerlicher Geist, das heißt: wirklicher Geist: Daß das Denken 
mit dem Zufall rechnen muß, daß der Wille das Unvorhergesehene, das 
aus dem Unbewußten kommt, nicht beschränken darf. 

Die Offenbarungen der Seele sollen nicht durch die willkürlichen 
Operationen des Geistes geregelt werden. 

Picasso kehrt allen denjenigen den Rücken, die die Inspiration 
lenken „wollen“. 

Sie sagen zu ihm, und zwar durch Paul Valery, der für sie spricht: 
„Unsere Offenbarungen sind nichts als Geschehnisse einer bestimm- 
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Picasso 


ten Gesetzmäßigkeit, und es bedarf noch einer Interpretation dieser 
bewußten Geschehnisse. Es wird ihrer immer bedürfen. Selbst unsere 
glücklichsten Intuitionen sind irgendwie als Resultate ungenau, sei es 
durch Uebermaß im Vergleich zu unserem normalen Scharfblick, sei es 
durch Fehlerhaftigkeit infolge der unendlichen Kompliziertheit des un- 
bedeutendsten Gegenstandes und des realen Falles, der uns vorgeführt 
werden soll. Unser persönliches Verdienst — nach dem wir streben — 
besteht nicht so sehr darin, diese Resultate zu dulden, als vielmehr 
darin, sie zu diskutieren. . . . Und es ist oft wichtiger, uns gegen unser 
, Genie 1 aufzulehnen, als uns von ihm überfallen zu lassen. 

Wir wissen im übrigen zu gut, daß die Wahrscheinlichkeit diesem 
Dämon ungünstig ist: eine Million Dummheiten flüstert uns unser Geist 
schamlos ein, für eine schöne Idee, die er uns eingibt. Aber selbst diese 
Möglichkeit gewinnt letzten Endes nur Wert durch die Behandlung, 
die sie unserem Zwecke gefügig macht.“ 

Und Picasso sagt sich: 

Wenn die Offenbarungen ungenau sind durch Uebermaß , so haben 
wir kein Recht, dieses Uebermaß nach unseren Erkenntnissen von heute 
zurechtzurücken. Das Uebermaß enthält in der Wirkung alle die Mög~ 
lichkeiten von morgen. 

Er denkt weiter: 

Wenn die seelischen Erlebnisse unexakt sind durch Fehlerhaftigkeit 
in bezug auf die platte Realität, so hat das sehr wenig zu sagen. Das 
Bewußtsein der äußeren Welt ist mir niemals sehr beweiskräftig 
erschienen. Sie ist abhängig von zahllosen und unbestimmten Kausa- 
litäten. Daß man der Relativität des Bewußtseins die Vernunft unter- 
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ordnet, das geht noch an. Das soziale Leben ist ganz und gar auf sie 
basiert. Nicht aber der Gedanke. 

Man kann sich nicht an die Gesetze des Bewußtseins halten, wenn 

man die Sprache der Seele vernimmt. 

Es macht glücklicher, das Unvorhergesehene sich verwirklichen zu 

lassen, als es zu diskutieren. 

Und mit dem Mute, den der direkte Kontakt des Menschen mit 

seiner Seele gibt, fügt Picasso hinzu: 

Was kann es mir bedeuten, daß der Zufall uns häufig falsche Wege 
führt. Diese sind wenigstens mir nicht bekannt. Ich liebe es, um eine 

schöne Idee zu würfeln, und sei 
es auf die Gefahr, tausend Irr- 
tümer dabei einzugehen. Als 
Seelenkenner glaube ich nicht, 
daß die Beteiligung des ganzen 
Menschen nötig wäre, um Ele- 
menten der Intuition zur vollen 
Wirkung zu verhelfen. In dem 
gans<?nMenschen gibt es zu viele 
Elemente der Vernunft, die sich 
bei vollem Tageslicht der Offen- 
barung verschließen. Meine Be- 
dürfnisse begegnen sich nicht 
immer mit dem, was meine Seele 
beisteuert, wie sie es nennen, und 
meine Intuitionen verzichten 
häufig auf meine Reflektionen . . 
Ueberlegungen Picassos. 

Ein Kampf, der ihn immer 
neue Substanz für sein Werk 
finden läßt, das Mittel, immer wieder seinen Geist aufzurichten, seinen 
Blick zu üben, sein Können zu kontrollieren. 

Ein Kampf, der ihn zwingt, dauernd neue Gedankenverbindungen 
herzustellen und wieder zu lösen, Organismen zu schaffen und die 
geschaffenen wieder zu zerstören. 

Ein so von Seele erfülltes Werk zeitigt oft seltsame Resultate, selt- 
sam für diejenigen, die die Kunst auf einige elementare, den üblichsten 
Nervenschwingungen entsprechende Wirkungen zurückführen. Hier 
fühlt man die Unbeständigkeit des Gedankens in der beständigen Er- 
scheinung der Formen, wie Figuren, die der Seiltänzer auf dem ge- 
spannten Seile ausführt. Unabhängigkeit und Stärke der Intelligenz, 
die unsere einfach menschlichen Instinkte zwingen und beunruhigen. 
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Einzug Karls VII. in Paris 14 37* Nach einer gleichzeitigen Miniatur 


FÜRSTEN- EINZÜGE IM ALTEN PARIS 

Von 

HANS KRISTELLER 

T iefste Armut neben ungeheurem Reichtum der Grandseigneurs, verrufene 
Stadtteile, von Hunderten organisierter Bettler bewohnt, die ihre Reviere 
in öffentlicher Versteigerung erwarben, la cour des miracles und rue Pierre 
Lescot, die Schlupfwinkel von Räubern und Mördern 1 ), Klöster und Schenken, 
herrliche Schlösser und grauenhafte Gefängnisse — sie alle gehören zu dem 
mittelalterlichen Bilde der seltsamsten aller Städte ebenso wie die buttes, 
jene zu stinkenden Bergen im Laufe der Jahrhunderte aufgetürmten Abfall- 
Stätten 2 ) inmitten der immer wachsenden Stadt. 

Rückschauend und tief versunken im Märchen der Vergangenheit sehen wir 
das alte Paris mit Türmen und Mauern, verwinkelten Gassen, zahllosen cul 
de sacs, träge zur Seine gleitenden Kanälen. ..egouts“, die den Unrat der 


1) Lurine Rues de Paris 1844 Bl. 69 ff über die Merkmale der Rue Pierre Lescot: 
„Assassinat, vol, misere, Prostitution“. 

2 ) Fournier Enigmes de Paris 1860 Bl. 50 ff über die Butte St. Roch und die an 
der Stelle des jetzigen Jardin des Plantes befindlich gewesene: „Cette butte etait 
un monticule d’immondices. Les Exhalaisons malsaines qui s’echappaient de cet 
amas de gadoues — „moffettes“ ou „mouffettes“ — avaient fait donner le nom ä la 
rue Mouffetard“. 
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riesigen Stadt dahinwälzten, durch dessen Geruch ganze Viertel verpestet, 
nicht wenige Paläste unbewohnbar gemacht wurden. 

Von dem Schauer-Drama der Saint-Barthelemy bis zum Jahre des 
Schreckens folgen sich die Morde, die Hinrichtungen und Revolutionen in 
furchtbarem Wechsel, und die Geschichte der guten Stadt Paris ist, wie Lurine 
sagt, geschrieben „de boue et de sang“ . . . 

So grauenhaft aber diese Historie auch sein mag, soviel Blut auch den 
Boden der Stadt tränkte seit alters her, so glanzvoll, so märchenhaft waren 
ihre Feste. Und keine Stadt der Welt zeigte je solch ungeheuren Pomp, wenn 
es galt, Macht und Reichtum zu entfalten und fremde Fürsten und Würden- 
träger feierlich zu empfangen . . . 

* 

Könige, Gesandte und Bischöfe, sie alle hielten seit uralten Tagen ihren 
Einzug durch die Porte St. Denis, „que l’usage avait consacree“. Niemals aber 
durfte ein seltsames Memento mori fehlen: das Zeremoniell befahl, daß der 
feierliche Zug vor dem Hospital St. Lazare einige Augenblicke zu halten habe, 
mitten in der Freude dem finsteren Orte zu huldigen, an dem auch die sterb- 
lichen Hüllen der Herrscher gleicherweise verweilen mußten, wenn sie nach 
dem Friedhofe von St. Denis zur letzten Ruhe getragen wurden. Auf silberner 
Platte reichte man dem einziehenden Herrscher die ziselierten Schlüssel der 
Stadt und als erste Geschenke Süßigkeiten und Kerzen. Der König hoch zu 
Roß, die Königin in der Sänfte zogen nach Notre Dame, über dem Könige der 
Baldachin, bestickt mit goldenen Lilien. 

Blumen in den Straßen, die Häuser geschmückt mit Teppichen und Seiden- 
stoffen, Glockenklang und Te Deum — 

Ohne Unterlaß ruft die Menge „Noel, Noel“ und wirft Blumen in den 
königlichen Zug trotz der Rutenstreiche der Polizei . . . 

In Abständen sind kleine Bühnen errichtet, mit Belustigungen aller Art. 
Pantomimen werden aufgeführt, Sänger, Jongleure und saltimbanques zeigen 
ihre Künste. Dazwischen Prozessionen der einzelnen Pfarreien, singend das 
uralte „Benedictus qui venit“. 

Ueberall das Wappen des Königs im Verein mit den Emblemen von Paris. 

Und dann die Repräsentanten der Stadt in feierlichem Zuge: 

,;L’Eveque et son clerge, l’universite, le parlement, la chambre des comptes, 
tous^ revetus d habits somptueux . . . le maitre d’hötel, l’imprimeur et trois 
cent archers de la ville avec la casaque bleue . . . Le prevöt des marchands 
en robe de palais mi-partie de velours rouge et tanne pardessus, une soutane 
de satin rouge cramoisi avec boutons, ceinture et cordons d’or, collerette en 
point d’Angleterre, toque de velours avec diamants d’une valeur de cinq Cent 
quarante mille livres tournois 1 ).“ 

Die Fürsten aber wetteiferten an Prunk mit dem Aufwande der Stadtväter. 
Ludwig XI. trug beim Einzug ein Gewand aus violetter und weißer Seide, das 
ebenso wie die Kleidung seines Gefolges mit den kostbarsten Stickereien bedeckt 
war, „ayant coüte moult grand finance“, wie der gute Jean de Troyes berichtet. 

1 ) Fournel Rues du vieux Paris 1874. 
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Picasso, Ecke im Atelier des Künstlers 





Schönheitskonkurrenz 
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Rudermannschaft (amerikanische Studenten) eines Rennachters 
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Photo Leonard 

Die Maske des Künstlers von Diez Edzard 


Photo aus dem Atelier Riess 



In einem leuchtenden Edelstein-Gewände ritt Philipp der Schöne nach 
seinem Siege über die Flamen (18. 8. 1304) hoch zu Roß in Notre Dame ein, 
bis zur Kapelle der Mutter Gottes, wo man zur Erinnerung an diese Tat seine 
Reiterstatue errichtete. 

Eines der pomphaftesten Ereignisse aller Zeiten war der Einzug 
Ludwigs XIV. und Maria Theresias am 26. 8. 1660, nach dem durch ihre 
Heirat besiegelten pyrenäischen Frieden. Auch diesmal waren die Gewänder 
der Fürstlichkeiten derart mit Gold, Perlen und Edelsteinen bedeckt, daß kein 
Stoff zu sehen war, und nicht geringere Pracht entfaltete der in ihrem Gefolge 
erschienene Kardinal Mazarin, der 72 Maulesel mit silbernem Geschirr, elf 
Karossen mit je sechs Pferden und einen unendlichen Hofstaat mit sich führte. 

Zu Schiff nach Paris kam Charlotte von Savoyen: Am 1. September 1467 
wurde diese zweite Gattin Ludwigs XI. feierlich eingeholt, in teppich- 
geschmückten, mit Seide ausgeschlagenen Booten. Als erstes Geschenk über- 
reichte man ihr einen Hirsch aus Zuckerwerk mit ihrem Wappen, und ihr Boot 
war gefüllt mit den schönsten Bonbonnieren, frischen Früchten aller Art und 
duftenden Veilchen . . . 

Zu allen Zeiten setzte übrigens die Stadt eine Ehre darein, die einziehenden 
Majestäten durch die kostbarsten Geschenke zu erfreuen. Ein wenig erschreckt 
war freilich Isabella von Bayern, als ihr die Gaben durch Männer überreicht 
wurden, die als Bären und Einhörner vermummt waren. Ihr zu Ehren ließ 
sich damals ein Genueser Artist von einem der höchsten Türme von Notre 
Dame am Seile herab bis zu einem Hause am Pont au Change, wo er der 
Königin eine Krone aufs Haupt setzte. 

Karl V. wurde bei seinem Einzuge Anno 1540 eine Herkules-Statue von 
7 Fuß Höhe überreicht, die aus purem Golde gefertigt war, doch ist uns leider 
nicht überliefert, zu welchen Kriegszwecken diese Rarität in die Münze wanderte. 

Stets gehörten zu den Volksbelustigungen mechanisch bewegte Figuren 
und Wandeldekorationen, Adler und Löwen; Engel wurden vom Himmel 
herabgelassen, um den König zu grüßen und zu krönen. 

Bei der Hochzeit Maria Stuarts mit dem Dauphin (24. 4. 1558) ritten 
12 junge Prinzen auf künstlichen Pferden zum Maskenball, und noch 1704 
hatten die Bürger der Rue St. Jacques aus Anlaß der Geburt eines Dauphins 
einen mechanisch bewegten Riesen erbaut, der Flaschen mit Wein und Likör 
an die Passanten verteilte. 

Die bereits erwähnten Bühnen wurden an allen Toren und Kirchen 
errichtet, ferner am Chätelet, dem Palais de Justice und der Samaritaine, deren 
Glockenspiele zu solch feierlichen Anlässen unablässig ertönten. 

Wenn der königliche Zug zu einem der zahlreichen reliefgeschmückten 
Triumphbogen kam, spielten die auf jedem Bogen befindlichen Kapellen, die 
beim Einzuge Ludwigs XIV. die schönsten Melodien Lullis zu Gehör 
brachten, der gerade sehr in Mode gekommen war. Damals hatte man am 
Carrefour St. Gervais einen 40 Fuß hohen Parnaß errichtet, dessen Musen 
und Dichter dem Könige huldigten. Und oft ließ man bei seinem Nahen 
Hunderte von Tauben frei, die als herrliche, lebende Wolke über der Seine 
zum Himmel stiegen. 
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Turnier zu Ehren des Einzugs der Königin Elisabeth von Bayern in Paris 1385 


Bevor der König die heilige Stätte von Notre Dame betrat, schwor er 
dem Erzbischof, seine Privilegien zu achten . . Unter dem Klange der 
Orgeln, Glocken und Trompeten begab er sich dann zum Palaste, wo im 
Freien an Marmortischen getäfelt wurde. Am folgenden Tage überraschte 
die Stadt den König mit immer kostbareren Geschenken, und Schauspiele, 
Turniere und Lanzenstechen wechselten miteinander ab, unterbrochen durch 
Empfänge von Abordnungen aller Stände. Eine große Rolle spielten hierbei 
von altersher Fischweiber und Lastträger, und die in allen Ländern stets 
geschwätzigen „Dames de la Halle“ beglückwünschten kniend den König, 
in Falbel-Röcken und mit riesigen Blumengewinden . . . 

In den aus solchen Anlässen veranstalteten Volks-Vorstellungen saßen die 
Kohlenträger in der Loge des Königs, die Fischweiber in der Loge der 
Königin. Clairval, der einst den Heinrich IV. spielte, wurde bei offener Bühne 
von allen Fischweibern abgeküßt, und durchaus wollten sie mit ihm tanzen . . . 

Mochte die Begeisterung des Volkes aber noch so groß sein, manchmal 
hielt man es dennoch für geraten, sie durch geschickte Regie künstlich zu 
erhöhen. So hatte man beim Einzuge Franz I. an der Porte St. Denis, vor 
dem Hötel-Dieu, der Guillauma, Notre Dame und anderen Orten mehrere 
hundert kleine Jungen aufgestellt, die beim Nahen des Königs „Viv£ le Roi“ 
sdireien mußten, bis der Monarch außer Sichtweite war, „charges d’entretenir 
Penthousiasme populaire, criant sans prendre haieine“. 

Oftmals fand übrigens der offizielle Einzug lange Zeit nach der wirklichen 
Ankunft statt. So zog Marie Antoinette, die seit 1770 als Gattin des Dauphin 
in Paris lebte, erst am 8. Juni 1773 ein. Ohne Vorahnung ihres schauerlichen 


626 




Endes schrieb sie damals an Maria Theresia von dem ,,pauvre peuple, qui 
malgre les impöts dont il est accable, etait transporte de joic de nous voir“ . . . 
50 000 Menschen drängten sich allein im Tuileriengarten, die Königin zu 
sehen, nicht weniger waren es später auf dem Hinrichtungsplatze. — 

Artillerie-Salven und Glockenläuten, Illumination, Feuerwerk 1 ), Musik und 
Tanz gehörten zu allen Einzügen, vor allen Dingen aber eine verschwen- 
derische Verteilung von Wein und Lebensmitteln. Parfümierte Spring- 
brunnen spendeten Wein und Limonade („hypocras“). Tag und Nacht rannen 
diese Fontänen beim Einzuge Isabeaus von Bayern und Karls VII., und ihm zu 
Ehren erhielt jedermann aus dem Volke vor dem Kloster der Filles-Dieu Wein 
aus silbernen Pokalen! - Damals warf man auch — außer den üblichen Silber- 
lingen — einen Regen von Zervelatwürsten auf die Menge, und immer neue 
Belustigung schufen die 1424 erstmalig erwähnten ,,mäts de cocagne”, mit 
Seife geglättete Kletterstangen, deren Spitze ein Korb mit. lebendem Geflügel 
zierte, als Lohn des kühnen Kletterers. Jedermann wollte nach seinen Kräften 
zur Festesfreude beitragen, und so errichtete bei der Geburt Ludwigs XIV. 
ein Sieur de la Raliere, „simple particulier”, öffentliche Tafeln mit einer Un- 
menge von Lebensmitteln, ließ 14 Stunden die feinsten Weine aus einer Fon- 
täne mit vier Kanälen fließen und schließlich die ganze Nacht zwei Karossen 
mit Musik die Stadt durchfahren, gefolgt von einem Lastwagen mit Lebens- 
mitteln und Getränken für alle Passanten . . . Seine patriotische Aufopferung 
erinnert an den „dicken Thomas“, den berühmten Charlatan vom Pont Neuf, 


A ) Bei der Hochzeit Ludwigs XVI. 1770 wurden durch Explosionen und nach- 
folgende Panik beim Feuerwerk über 1200 Personen getötet. 



Große Festtafel am französischen Hof im 14. Jahrhundert 
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der Anno T729, zur Feier der Geburt eines Dauphins, mehrere Tage allem 
Volke gratis die Zähne zog und ebenfalls öffentliche Schmausereien veranstalten 
wollte, die jedoch polizeilich verboten wurden. 

Bewirtung auf öffentliche Kosten erachtete das Pariser Volk bei allen Einzügen 
als verbrieftes Recht und drang oftmals ungestüm in die Festsäle ein, wo die 
würdigen Stadtväter tafelten. Noch unter der Revolution wiederholten sich 
diese Schmausereien unter freiem Himmel, und auf dem Boulevard wie der 
Place Vendöme stopften sich die Republikaner voll Kalbsbraten, ,,les pieds 

dans les ruisseaux, hurlant 
la Carmagnole“ . . . 

Daß es bei der öffent- 
lichen Verteilung der Le- 
bensmittel nicht immer sehr 
sanft zuging, liegt auf der 
Hand, es hagelte Faust- 
schläge, und mehr Wein 
wurde verschüttet als ge- 
trunken. Wenn es Geld 
regnete, war die Erregung 
noch größer: „Des enrages, 
le visage sanglant, vous 
precipitent sur le pave 
et vous rompent bras et 
jambes pour ramasser la 
piece de monnaie.“ 

So feierte das alte 
Paris seine Fürsten mit 
einem Pomp, vor dem die 
herrlichsten Präsidenten- 
Einzüge unserer Epoche 
recht ärmlich erscheinen 
müssen, denn wer weiß 
heute noch etwas von Wein- 
fontänen und Silberregen, 
von massiv goldenen Geschenken ganz zu schweigen . . . 

Niemals aber wird die Fürsorge für das leibliche Wohl des illustren Gastes 
und seines Gefolges wieder jenen Grad erreichen wie zum Einzuge der Anna 
von Bretagne in Paris im Jahre des Heils 1504. Damals hatte man von der 
Porte St. Denis bis zu Notre Dame an fünfzehn verschiedenen Stellen Ehren- 
damen aufgestellt, die der Königin und allen ihren Leuten nicht allein Wein 
und Brot darreichten, sondern auch, wie Sauval schamhaft andeutet, „quelque 
chose pour faire davantage, s’il leur prenoit quelque faiblesse“. 

Sainte-Foix aber nennt uns, als tapferer Mann der Presse, stolz und ohne 
Umschreibung ,,le vase intime, qu’elles devaient offrir au besoin“ . . . 



Schmauserei im Freien 
Nach einem Stich des 16. Jahrhunderts 
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BÜC HER-QUERSCHNITT 

TV A LT H E R VON HOLLÄNDER, Das fiebernde Haus. Verlag Ullstein. 
Daß die Städte aus Straßen bestehen, die Straßen aus Häusern, die Häuser aus- 
Wohnungen, daß der einzelne Mensch in dieser Anhäufung von Menschen ganz 
allein und dabei tausendfach angerührt, angegriffen, mitgenommen zwischen den 
anderen lebt, eingeschlossen in ein Netz von Schicksalen — diese einfache Tat- 
sache, Wesen der Großstadt, kommt uns seltener zum Bewußtsein, als man an- 
nehmen sollte. Man erlebt es mit Holländers Roman, bezwingend, weil er mehr 
weiß, als er ausspricht, und weil seine Gestalten der Wirklichkeit so tief angehören,, 
gerade dadurch, daß das Sichtbare ihrer Erscheinung sich oft phantastisch aus- 
nimmt. Urk, ein junger Mann, steht im Knotenpunkt gekreuzter Fäden. Was ihn 
selbst angeht — eine zögernd wiederholte Liebschaft, künstlich erhitzte Vereinigung 
mit Renate — kann er bezwungen. Denn Renate, so irrisierend auch ihr Bild: 
in elegantem Laster und verschütteter Seelennot — ist ihm verständlich. Aber 
was sich sonst an Halbtoten, Scheinlebendigen, geistig oder sinnlich Verstörten 
um ihn herumtreibt, das ist vielleicht zu begreifen, dem ist vielleicht sogar zu 
helfen, in Einzelfällen, in Augenblicken — aber es ist weder zu bannen noch zu 
lösen. Die Kunst dieses Buches erweist sich an den Erkenntnissen, aus denen sie 
schöpft, und aus der unmerklich raffinierten Geschicklichkeit, mit der die schwan- 
kenden Gebilde des Fiebertraums, die tastenden Bewegungen von Annäherung 
und Abstoßung aus einer unsichtbaren Mitte gehalten wird. G. F. 

CLAUDE AN ET, Russische Frauen, Novellen, Frauenliebe in Rußland, 
Nadja, Wera Alexandrowna, Sonja Grigorijewna. Deutsch von Georg Schwarz. 
C. Weller & Co., Verlag, Leipzig. 

In dem einleitenden Essay wird über die Russin sehr Richtiges prägnant gesagt, 
das uns Aufschluß verspricht. Dies Versprechen wird nicht und kann nicht 
ganz erfüllt werden. Anet schildert in jeder der drei Novellen ausgezeichnet das 
Erlebnis des Mannes (eines Nichtrussen) mit einer russischen Frau, die selbst 
und deren Motive jedoch in Geheimnis gehüllt bleiben. Gewiß auch ein Reiz. 
Aber das Buch sollte dann heißen: Erlebnisse mit russischen Frauen. Besonders 
reizvoll wirkt gerade die Fremdheit des Darstellers, wo er umgebende Menschen 
und Milieu zeichnet. B. Sch. 

CARL ZUCK MAYER, „Der Baum“. Gedichte. Propyläen-Verlag. 

Keine Liebesgedichte. Aber Erotik, in dem eigentümlich wurzelechten Empfin- 
den für Baum und Tier, strotzenden Wuchs, jagenden Atem, Lauf und Kampf 
elastischer Leiber. In Pferden und Wölfen entdeckt er, ohne läppische Personi- 
fizierung, die wirkliche, schicksalhafte Verwandtschaft. Von der Landschaft aus 
findet er den Weg zu erdnahen Menschen, zu Musik, zu einer gläubigen Gottnähe 
im sinnlichen Leben (die ihm bekanntlich in München einen Gotteslästerungs- 
prozeß eingetragen hat). Die Verse sind einfach. Wirkliche Lyrik. G. F. 

v. CIRIACY-IV ANTRUP, Sportfechten. Grethlein & Co., Leipzig und 
Zürich. 

Der bekannte Lehrer Casmirs, des deutschen Meisters im Degen- Säbel- und 
Florettfechten, will hier (unter Verzicht auf jedwede historische Darlegung) 
lediglich die „reine Theorie“ der Fechtkunst von heute geben. Das Wichtigste 
aus der formenreichen Florett- und Degentechnik gelangt zu klarer und an- 
schaulicher Darstellung. D. 
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G. W. AM BERGER , Handball. HERMANN H OSER , Das Faustball- 
spiel. Grethlein & Co., Leipzig und Zürich. 

Beide Anleitungen erörtern den Grundgedanken des zu besprechenden Spieles 
und geben dann eine genaue Darstellung der Spielregeln sowie die erforderlichen 
praktischen Hinweise. D. 

OTTO BRANDT, S portschwimmen. Grethlein & Co., Leipzig und Zürich. 
„Eine kurze Einführung für Wettschwimmer, Schwimmwarte und Vor- 
schwimmer“, die berechtigterweise auf physikalische Durchdachtheit des Trai- 
nings besonderen Wert legt. D. 

PAULA MODERSOHN-BECKER, Briefe und Tagebuchblätter. Kurt 
Wolff Verlag, München. 

Zu diesen Briefen kann man nur sagen: Ist es möglich und wirklich wahr, daß 
es einen Menschen wie diese Paula Modersohn-Becker gegeben hat, jetzt zu 
unserer Zeit, so einfach, weit und hoch; ein Wesen von klaren Dimensionen und 
deshalb ein Genie der Empfindung. A. B. 

FERDINAND OSSENDOW SKI, Im Sibirischen Zuchthaus. F rank- 
furter Sozietätsdruckerei, Frankfurt a. M. 

Nach den Enthüllungen Sven Hedins über Ossendowskis Bücher muß man mit 
Urteilen wie „gut beobachtet“ oder „genialer Einblick“ besser zurückhalten. Aber 
selbst wenn die eigentlich doch billige Wahrheit der belegbaren Wirklichkeit 
zweifelhaft sein sollte, so bleibt schon als hinreichender Empfehlungsgrund die 
außerordentliche Fähigkeit Ossendowskis, spannend erzählen zu können. A. B. 

AUGUST KÖSTER, Die Griechischen Terrakotten. Verlag Hans Schoetz 
& Co., Berlin. 

Schon durch Gegenstand und Bildbeigaben ist dies Werk eine erfreuende Ueber- 
raschung. Von den prähistorischen altkretischen und mykenischen Funden aus- 
gehend wird die Entwicklung zum großen klassischen Stil verfolgt, Bedeutung 
und technisches Entstehen erläutert. Besonders wertvoll ist die hier der kunst- 
geschichtlichen Literatur sonst noch immer fehlende Verbindung .mit den volks- 
kundlichen Elementen. Wohl nirgends ist im griechischen Kunstwerk die chto- 
nische, dionysische Komponente in dem Komplexbündel der künstlerischen Ge- 
staltung so betont erhalten wie in den Grotesken und Frauengestalten der Terra- 
kotten. Dies ist der Grund, weshalb unsere Zeit eine solche Neigung zu einer 
Kunst hat, die das expressionistisch-emotionale Wesen eines Kunstsubjekt ge- 
wordenen Volkes in seine klassische Versachlichung verfolgt, die zum Kanon für 
Jahrtausende wurde. A. B. 

WALTER SCHULZE-SOELDE, Das Gesetz der Schönheit. Darm- 
stadt, Otto Reichl, Verlag. 

Warum diese reichlich pedantische Auseinandersetzung, wenn überhaupt schon, 
noch dazu in einer numerierten Auflage zum Preise von 12. — Mk. für 215 Seiten 
(broschiert) erscheinen mußte, vermag ein unweiser Verstand nicht einzusehen. 

A. B. 

CARRY BRACHVOGEL, Robespierre. Mit 3 Faksimile und 30 Abbil- 
dungen. Verlag Karl König, Wien und Leipzig. 

In der ausgezeichneten Sammlung Menschen, Völker, Zeiten ist die wohl am 
meisten rätselhafte Gestalt der großen französischen Revolution interessant und 
gut geschildert. Eine Analyse ist soweit gelungen, als sie an diesem Pedanten 
des Aufruhrs, dem „Unbestechlichen“ vielleicht überhaupt gelingen kann. 

A. B. 
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MARCEL PROUST, Der Weg zu Swann. Verlag Die Schmiede, Berlin. 

Ein eklatanter Fall von Verhunzung großer Dichtung durch den Uebersetzer. 
Mit der falschen Titelübersetzung beginnt es: Du cöte de chez Swann — heißt 
bestenfalls „Auf der Swann-Seite“ und bedeutet ganz anderes. Der schlecht be- 
ratene Verlag hätte besser dem Uebersetzer seiner Radiguet-Ausgabe den Proust 
anvertrauen sollen, und eine internationale Blamage wäre ihm erspart geblieben. 
Der an sich schon kümmerlichen neueren deutschen Literatur könnte wenig 
nützlicher sein, als das Verschwinden dieser Pfuscherei ohne Verantwortung aus 
dem Buchhandel. Proust muß neu übersetzt werden. A. B. 

KARL VON H O LT E I , Christian Lammfell, Roman. Verlag L. Heege, 
Schweidnitz. 

Um diese 567 antiquierten Seiten zu lesen, muß man schon fanatischer Schlesier 
sein ; wenn aber der Referent nicht einmal das Zweite ist, bleibt er etwas ratlos 
trotz des Umschlags von übermorgiger Modernität. A. B. 

ERNST K Ä L L A I , Neue Malerei in Ungarn. Verlag Klinkhardt & Biermann, 
Leipzig. 

Die Stilentwicklung der ungarischen Malerei in den letzten 25 Jahren wird durch 
Bilder belegt, im Text weit ausholend erläutert. Diese ungarische Kunst ist 
durchaus europäisch und der Charakter der Kulturprovinz Ungarn mehr am 
Gegenstand als an einem Stilschema zu erkennen. A. B. 

PAUL MORAND, Nachtbetrieb, Novellen. Verlag Ullstein. 

Unter diesem Titel sind Paul Morands beide Bücher „Ouvert la Nuit“ und 
„Ferme la Nuit“ zu einem Bande vereinigt in einer sehr geschmeidigen Ver- 
deutschung von Martin Grüner und Erich Klossowski erschienen. Gerade dem 
„Querschnitt“-Leser braucht Morand nicht erst vorgestellt zu werden: längst 
kennt er ihn als den glanzvollen Vertreter eines Franzosentums mit Welthorizont 
und stärkstem kosmopolitischen Einschlag. „Orient und Okzident sind nicht 
mehr zu trennen“ — das Wort trifft auf keinen Autor mehr zu als auf ihn. 
Bunt wirbeln die Zivilisationen der Welt durcheinander, ein Kaleidoskop von 
unerhört wechselvoller und eindringlicher Farbigkeit, überall sind die Schauplätze 
dieser Nachtstücke, in New York, in Charlottenburg, in Rom, in Barcelona, in 
Konstantinopel, und von überallher, aus allen Ländern, Schichten und Berufen 
stammen seine Menschen, seine Männer und vor allem die Frauen, die die 
Heldinnen seiner Abenteuer sind. Die spanische Revolutionärin, die russische 
Emigrantin, die deutsche Baronin, das Pariser Mädel, die ungarische Jüdin — 
sie alle sind in ein eigenes Milieu, in eine eigene Luft hineingestellt und von 
Gestalten und Schicksalen umgeben, die nur in unserer Zeit möglich sind und 
nur ihr angehören. Denn dieses Buch ist ein ganz und gar modernes, ein ganz 
und gar heutiges Buch. Hier ist nicht die Rede von „Liebe“ in einem veralteten, 
romantisch-sentimentalen Sinne; hier wird nicht geschmachtet, die Nachtigallen 
schweigen sich aus, und der gute Mond, der den alten Lyrikern teuer ist, wird 
nicht als Stimmungsbehelf bemüht. Alle Vorurteile sind überwunden — bei- 
spielsweise auch die der „Nation“ und der „Rasse“ — und so ist auch das Ver- 
hältnis der Geschlechter von allen überkommenen Wertungen frei. Das wird 
weltmännisch-kühl registriert und humoristisch überlegen dargestellt von einem 
leidenschaftlichen, unerschrockenen und unerbittlichen Beobachter, von einem 
Wirklichkeits- und Wahrheitsmenschen, der eben deshalb ein Sittenschilderer 
größten Stiles ist. F. L. 


AUKTIONS-QUERSCHNITT 

Dieser Nummer des „Querschnitt“ liegt zum ersten Male eine gesonderte Liste 
bei, die die Preisergebnisse aller wichtigen europäischen und amerikanischen 
Auktionen, nach den einzelnen Sammelgebieten geordnet, enthält. Gemälde, Kunst- 
gewerbe oder Möbel, Handschriften oder Gobelins, Radierungen oder Farbstiche, 
Teppiche oder Porzellan, die bei Lepke, Graupe, Henrici in Berlin oder im Hotel 
Drouot in Paris, im Dorotheum in Wien, bei Christie in London oder in den 
American Art Galleries in New York zur Versteigerung gelangten, sind mit den 
erzielten Preisen von Alexander Beßmertny in übersichtlichen Tabellen für den 
Sammler zusammengestellt. 

Die Beilage von weiteren Preislisten mit den wichtigsten Auktionsergebnissen 
ist vorgesehen. 


SAMMEL- QUERSCHNITT 

Von Alexander Bessmertny 

Bei Autographen kommen heute betrügerische Fälschungen kaum vor, die letzten 
schwereren Fälle liegen Jahrzehnte zurück, es waren dies die Schillerbrief-Fäl- 
schungen des Architekten Gerstenberg, die Lutherfälschungen durch Kyrieeleis und 
der groteske Fall Vraint Lucas, der den großen Mathematiker Chasles zum Gespött 
Europas gemacht hat. Im Prozeß gegen Vraint Lucas im Jahre 1870 stellte es sich 
heraus, daß Vraint Lucas nicht nur gefälschte Pascal-Briefe und Tausende anderer 
Handschriften neuerer Gelehrten, sondern auch ein Dankschreiben des wiederauf- 
erweckten Lazarus an Jesus Christus, einen Brief der Cleopatra, ein Rendezvous- 
Billett von Judas Ichariot an Maria Magdalena, einen Brief Alcuins an Karl den 
Großen (mit der Adresse: „Monseigneur Charlemagne“) dem gutgläubigen Chasles 
für im ganzen über 120000 Frcs. verkauft hatte. — Bei Büchern sind heute 
Fälschungen ganzer Werke kaum nachzuweisen. Einem Witz zu verdanken sind 

die breitrandigen Exemplare der französischen „Originalausgabe“ von Wildes 

Salome auf dem besseren Papier; sie sind von einem jüngeren, witzigen Berliner 
Verleger vor Jahren hergestellt und als erklärte Mystifikationen an Freunde ver- 
schenkt worden. Aber eines Tages werden sie schon nach Erbgängen und anderen 
Umwegen als echt in den Umlauf kommen. Wirklich bedenklich aber ist es, wenn 
heute von einem Antiquar defekte Bücher mit faksimilierten Titelblättern und Seiten 
wieder „komplett“ gemacht werden, ohne daß der Käufer auf diese Verschlimm- 
besserung aufmerksam gemacht wird. Zu Berlin wurde vor kurzem auf einer 
Auktion das Exemplar einer sehr selten gewordenen deutschen Erstausgabe, aber 
mit einem faksimilierten Titelblatt, ohne Hinweis darauf im Katalog, angeboten und 
für mehrere tausend Mark zugeschlagen. Wenn schon das Zusammenstückeln zu 
einem vollständigen Band aus mehreren unvollständigen Exemplaren dem wirklichen 
Bibliophilen nie ein tadelloses Original ersetzen kann, so ist über die Qualifikation 
eines durch verschwiegene Faksimilierungen verfälschten Buches kein Wort zu ver- 
lieren. Für beide Arten solcher Behandlung hat der Berliner Bibliophiienwitz ein 
Verbum nach dem Namen des Antiquars geprägt. Hieße der Antiquar Müller, so 
würde man entsprechend von „gemüllerten“ Büchern reden. 
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Phot. Riebicke 

Dr. Heinz Landmann, der Sieger über den amerikanischen 
Champion Richards im „Rot-Weiß“-Turnier 



Topical Photo 

Der französische Tennismeister H. Cochet 
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Reigen im Wasser (Mensendieckschule Hagemann) 
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Hausfrauen in Olney (Grafschaft Buckingham) beim Pfannkuchen- Wettl^uf 






Onkel Sam im Freibad Wannsee 


In der Kinderheilstätte Buch bei Berlin 




Atlantic Photos 


Zeltlager von Berliner Kanufahrern am Glindower See 







Edwin Scharff; Tänzerinnen und Boxer Otto v. Wätjen, Grit Hegesa 



MARGINALIEN 

Das Pantheon von Stettin 

Hoch über dem Hafen von Stettin bäumt sich „die Hakenterrasse“. Sie 
trägt den schweren Prunk der Staatspaläste der kaiserlichen Aera, die auf den 
etwas provinziell dürftigen Hafen mit seinen netten, bescheidenen Haff- 
dämpferchen herabsehen. Ganz eminent der bauliche Ausdruck der wilhel- 
minischen Universalmonarchie ist das Museum, ein gewaltiger Rahmen, an- 
scheinend imstande, sämtliche wissenschaftlichen und Kunstsammlungen des 
Planeten in sich aufzunehmen. Und in der Tat wird hier Vielseitigkeit, wenn 
nicht Allseitigkeit, angestrebt: Im Treppenhaus wird Kaiser Ottos III. Leiche, 
nur leicht bekleidet, von einigen Fußwanderern auf der Schulter von Rom 
nach Hause getragen. Ihr großer Stil erlaubte es unserer dermaligen „Historien- 
malerei“, über die Schwierigkeiten eines so langen Leichentransports, zumal 
bei warmem Wetter, hinwegzusehen. Dann kommen ausgestopfte Vögel, alt- 
pommersche Brautkleider, prähistorische Töpfe und Steinbeile, gemalte Stamm- 
bäume pommerscher Ritter mit ausschließlich slawischen Namen — deutsche 
Einwanderung scheint ziemlich jung hier — , dann antike Gipse, z. T. echt 
bronziert, Erinnerungen an die Familie Thielebein, und endlich eine Gemälde- 
galerie, meist Erzeugnisse des Stettiner Kunstvereins: Bowlen am Rhein bei 
Mondschein, Alpenglühen mit Tirolern in Nationalkostüm, Unglücksfälle aus 
der Weltgeschichte und dergleichen. In all dies ist dann irgendeinmal ein 
modern-gerichteter Museumsdirektor gekommen, der nun ohne weiteres mit 
Heckei, Schmidt-Rottluff und Karl Hofer losgeht. Er soll Schwierigkeiten 
deswegen in der Stadt haben und hätte vielleicht besser getan, die Stettiner 


61 Vol. 6 


633 


zunächst einmal langsam und vorsichtig auf Klinger, Uhde und Kalckreuth 
vorzubereiten. 

Aber den Höhepunkt der universalen Kulturschau haben wir noch nicht 
erreicht, den riesigen Kuppelsaal, das Pantheon des Nordens. Sofort wird uns 
klar, daß wir hier in der tribuna, der salle carree Pommerns stehen, nur daß 
die Ausstattung des Raumes noch nicht endgültig ist und die adäquaten Kunst- 
werke noch fehlen. Indessen schon die jetzige vorläufige Einrichtung ist 
überraschend. In der Mitte sozusagen, also unter dem Impluvium, reitet 
Colleoni, originalgroßer Abguß, bronziert. Um ihn herum, in uferloser Weite, 



Rudolf Großmann 


reihen sich Kränze um Kränze flacher Vitrinen, gefüllt mit lauter kleinen, 
sehr sauber gearbeiteten und sehr gut in Anstrich gehaltenen Modellen von 
Kriegsschifftypen der alten Marine. Sonst nichts. Auf das Ganze herab 
blickt, am Hauptgesims der Kuppel befestigt, jener schicksalsreiche, vom 
Reichskunstwart seinerzeit so sehr empfohlene, von den Lübeckern so tur- 
bulent refüsierte Christus am Kreuz von Gies, überlebensgroße, expressio- 
nistische Skulptur, beide Knie parallel, in schwerem Krampf bis zum Kinn 
heräufgezogen, eine Autobrille vor dem Gesicht. Das Kunstwerk ist wert, daß 
es an seiner jetzigen prominenten Stelle verbleibt. Keines veranschaulicht so 
wirksam jenes tiefe Wort, das von Kandinsky berichtet wird: Der Kunst 
muß sein wie eine grusse Schreck. M. v. W . 
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Polo (Eröffnungsmatch in Frohnau). ... die leidenschaftlichen eng- 
lischen Flüche, die vom Kampfplatz herüberschallen, betonen den inter- 
nationalen Charakter der Veranstaltung — ebenso die ausgezeichnete Jazz- 
Band, der five-o’clock-Whisky und das wunderbare schwarze Tailor-made 
der schönen Frau v. M. . . . 


Zum Glück konnte der 
Verletzte auf dem inter- 
nationalen Turnier, das An- 
fang Juli stattfand — wenn 
auch nur als Zuschauer — 
sich den Linsen sämtlicher 
Photographen wieder zur 
Verfügung stellen. Bei 
diesem Turnier war sowohl 
England wie Amerika ver- 
treten. Man sah ausge- 
zeichnete Spiele. Besonders 
ein früherer Cowboy von den States erregte durch sein phänomenales Reiten 
berechtigte Bewunderung und wurde von einem anderen Amerikaner, der mit 
zwölf Ponys und einer ebenso reizenden Pariser Geliebten reiste, keineswegs 
in den Schatten gestellt. 

Auf dem Adlon-Diner zu Ehren der Gäste wurde das Thema Polo beim 
Essen in Form von offiziellen Reden und beim Tanzen als Konversations- 
brocken weiterhin ausgeschlachtet und nicht ohne Folgen: Frohnau ward 
plötzlich grand chique als Rendez-vous-Platz und allmählich wurden auch 
die Laien von einer eleganten Passion für das Zuschauen ergriffen. Am 
faszinierendsten war der vorletzte Kampftag. (Kampf um den Weininger- 
Pokal). Dieser Tag brachte auch den Clou der Festlichkeiten, nämlich das 
Diner, das der Bankier Herbert Guttman bei sich in Potsdam zu Ehren der 
Spieler gab. U.v. Z. 



Grüner Rasen, Pferde und weiße Tropenhelme, die in der Sonne alle 
Profile beschatten und verwischen. Auf dem Platz erschien das smart set von 
Berlin, sehr willig, alles zu bewundern, was es zu bewundern gab: die drei 
reizenden Terriers des amerikanischen Botschaftssekretärs, die imposante 
Silhouette eines deutschen Diplomaten zu Pferde, einige Goals eines bekann- 
ten Bankiers, einige sehr 
gute Pariser Kleider und 
das passionierte Parade- 
Spiel des russischen Gene- 
ralssohns, dem selbst ein 
bösartiger Sturz die Liebe 
zum Sport nicht nehmen 
konnte. — Sie zeigen sehr 
viel Schneid, diese ' neuen 
Ritter ohne Furcht und 
Adel. 
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Traktat über die Bowlenkunde. 

Von Stanhope. 

Man soll den ersten, der aus Eßbarem und Flüssigkeiten überraschende 
Getränke zauberte, nicht verdammen, wenn die Verwandlungen ungeschickten 
Händen nicht geraten. Die Kenntnis der Handgriffe genügt nicht; wichtig für 
die Herstellung ist eine gewisse künstlerische Begabung und ein besonderes 
Feingefühl des Gaumens. Nie gibt es erregtere Disputationen als beim Trinken 
einer Bowle. Denn: Vielfältige schlechte Erfahrungen an eigenen oder fremden 
Produkten stimmen mißtrauisch und zwingen, vor dem ersten Glase genaue 
Erkundigungen über Art und Dauer des Ansatzes, Menge und Charakter des 
Zuckers und die chemische Zusammensetzung der Bowle einzuziehen. 

Nach dem ersten Glase, das man schnalzend und mit der. Zunge nach den 
aromaspendenden Beigaben suchend rasch hinunterstürzt, pflegt von drei 
Vierteln der Gesellschaft die Bitte ausgesprochen zu werden, bei der nächsten 
Brauung als sachverständige Gutachter hinzugezogen zu werden. Viele 
sprechen von dem Duft, den ein neuer Bowlenwein spende, den man „Feder- 
weißen“ nennt, und empfehlen wohlfeile Bezugsquellen (franko Tisch). Den 
Hausherrn kränkt das alles, weil er stolz ist auf ein ererbtes Rezept, das er, 
wie seinen Erkennungspfiff; von dem nur die Familie weiß, nie preisgibt: ein 
Glas Maraschino als Aromatik, oder ein Stück glühende Holzkohle, das für 
Sekunden in eine Erdbeerbowle getaucht, den Fruchtgeschmack verstärken soll. 

Dann aber gibt es rare Gastgeber (seltener Gastwirte), deren Meisterschaft 
jeden Einwand schon durch das Aussehen des Getränkes zerstreut. Die 
purpurnen Beeren leuchten und geben dem Wein Duft und Kraft, die den 
ältesten Freunden spirituöser Dinge aufrührerische Jugend verleiht. Der 
beste Messer für die Güte einer Bowle liegt in der Musik: Wenn das Lied 
vom rheinischen Mädchen schon mit dem ersten Glase tönt, dann ist die Bowle 
Bowle. 

Polypoten oder Saufsäcke nennt man im Moseltal eine Klasse von Menschen,, 
die unter Verachtung der Qualität ihre gemischten Weine einsiedlerisch nur 
um der Menge willen trinken; die den billigsten Wein nur deshalb mit Früchten 
durchsetzen, um seine Säure, die ihn ungenießbar macht, zu vertuschen. 
Trinker, wie der westfälische Adlige Graf von Romberg, der zu Beginn des 
zwanzigsten Jahrhunderts starb, gehören zu den Ausnahmen. Man erzählt sich 
von ihm, daß er auf Grund einer Wette eine paradiesische Bowle aus Wein- 
blüten, Champagner und Erdener Prälat (Trockentrauben) in einem Wäsche- 
bottich herstellte und ohne Anstrengung einen ausgewachsenen Esel aus seinem 
Stalle, der seit jeher eine Vorliebe für Sekt an den Tag legte, unter den 
Tisch trank. 

Hat man Geduld und Glück, kann man in kleinen rheinischen Wingert-Orten 
von merkwürdigen Anweisungen zur Bereitung köstlicher Bowlen hören. Am 
unbekanntesten ist wohl die Klatschkies- oder Weiße-Käse-Bowle, die bald 
bezecht macht, wohlschmeckend ist und einen betäubenden Duft trägt. So 
richtet man sie her: gießt eine halbe Flasche Mosel über ein halbes Pfund 
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weißen Käse, läßt diese unschön aussehende Mischung für drei Stunden in 
einem irdenen Topf zurück und siebt sie dann; die unklare Flüssigkeit wird 
mit Erdbeerschnitten, Pfirsichstücken oder Ananasscheiben noch einmal an- 
gesetzt und im übrigen wie eine sonstige Bowle behandelt. 

Gefährliche Bowlen — gegen Hitze und Frost — erdenkt man sich an der 
norddeutschen Küste. Es gibt einen Trank, der in ganz Europa nur den Gästen 
einer Wirtschaft in der Hamburger Straße Silbersack bekannt ist; er brennt 
wie das höllische Feuer und hat manchen Ahnungslosen schon nach dem ersten 
Glase niedergeworfen. Die Feuerzangenbowle ist Ziegenmilch, verglichen mit 
ihm. Der Wirt leitet sein Rezept auf Robin Hood zurück und bereitet die 
Bowle, die den harmlosen Namen „Blöwken“ trägt, nur in Anwesenheit 
befreundeter Seeleute; dann 
aber mit ernster Feierlichkeit. 

Man sitzt still um einen großen 
runden Tisch; von der Decke 
senkt sich ganz sacht ein um- 
fangreicher, nicht sehr sau- 
berer Messingkessel und rastet 
auf einem Dreifuß. Dann be- 
ginnt ein schauerlicher Rund- 
gesang, bei dessen Refrain 
„Jo - ho - ho noch ne Bottel 
Rum!“ eine Flasche Jamaika 
nach der anderen im Kessel 
verschwindet. Nun schleppt 
der Wirt sechs oder sieben 
kleine Flaschen mit verschie- 
denfarbenen Flüssigkeiten her- 
bei, deren Namen er mit ins 
Grab zu nehmen versichert, 
und schüttet sie über den 
Feuerzangon-Blockzucker. Die 
Beleuchtung wird abgedreht 
und der Zucker angezündet. 

Und während er langsam 
schmilzt und tropft, erzählen 
die Männer Geschichten aus Iquiqüe und Antofagasta. Kurz bevor sich der 
letzte Rest Zucker auflöst, entleert der Baas — wahrhaftig! — ein Kognakglas 
Spiritus über der Flamme. Das zischt und lodert und brennt wie Feuerwerk 
und Schiffsbrand. Und wenn es gelöscht ist und ehe man trinkt, folgt noch ein 
Glas Spiritus nach. 

Uebrigens ist unter dem Titel „Bowlen und Pünsche“ als Sonderheft eine 
reizende Rezeptsammlung im Verlag Ullstein erschienen. Man findet darin 
hundert Vorschläge für Bowlen, Pünsche, Sorbets, Limonaden und andere 
köstliche Getränke. 
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Der Wüstling 


Rot blüht die Blume der Lust, 

Rosig lächelt die Knospe, auf deiner Brust, 

Schaudert bebend unter meiner Zunge. 

Einst war ich ein kleiner Junge, 

Lernte Griechisch und ging zur Konfirmation, 

Eines frommen Vaters vielversprechender Sohn. 

Aber was ich damals versprochen, 

Daraus ist nicht viel geworden, 

Ich bin heraus aus eurem Garten gebrochen, 

Schweife flackernd umher in der Wildnis, 

Noch verfolgt und gequält von jenem Jugendbildnis, 

Das ich mich mühe zu tilgen und langsam zu morden. 

Vielleicht morde ich’s, Mädchen, in deiner Seele, 

Vielleicht, noch eh diese Stunde der Lust verglüht, 

Drück ich die Hände um deine zuckende Kehle. 

O wie dunkel das Lächeln auf deinen Lippen blüht! 

Küß mich! Beiß mich! Und eine Stunde später 
Ist vielleicht schon alles vorbei und vollendet, 

Ist das Bildnis erloschen, das lästige Blatt gewendet, 

Blut blüht im Bett, und die Polizei sucht den Täter. 

Rot blüht die Blume an deiner Brust! 

Menschen wie mich zu lieben ist nicht gut. 

Ach daß du mich hast lieben gemußt, 

Zahlen wir, kleine Herzeleide, 

Zahlen wir alle beide 

Mit unsrem Blut. Hermann Hesse 

Paul Morand et sa ligne de chance. Dernierement, chez la princesse 
Murat, Mme Laurencin contait cette anecdote sur M. Paul Morand: 

II etait encore enfant, lorsque, chez ses parents, une dame, qui se donnait 
pour habile chiromancienne, lui prit la main et lui dit: 

— Ta ligne de vie est longue, mon petit ami. Mais ta ligne de chance est 
trop courte. Elle devrait se poursuivre jusqu’ici, pour etre belle. 

L’enfant disparut et revint un moment apres avec la main en sang. 

II etait alle ä la cuisine continuer ä l’.aide d’un couteau pointu sa ligne de 
chance. (Leon Tr eich: Histoires litteraires.) 

Eingesandt Dr. Otto Grautoff. 

Internationaler Schauspieler-Kongreß, Joseph Chapiro GMBH, Lodz — 
Berlin — Paris. Man verbrüdert und kongresselt weiter . . . Im Empfangssaal 
des Zoos stehen auf den Tischen Kinderfähnchen in den Farben aller an- 
wesenden Länder, verbergen noch Gesicht und Gesinnung der Teilnehmer — 
Musikklänge! — Bis alle sich ausgesprochen haben, bis Herr Chapiro 
alles übersetzt hat, war Gott sei Dank das meiste wieder vergessen! Mimen 
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und Gaukler aller Länder, ihre Ge- 
sichter scheiden sich von denen der 
Offiziellen, der Minister und Direk- 
toren, fast kaum. Nur wenn patrio- 
tische Musik einsetzt, erkennt man die 
Schauspieler an sofortiger Anpassungs- 
mimik. — Sie sehen dann aus wie ganz 
Große, wie Goethes und Hauptmanns. 
In Gestus und Vortrag schlägt der 
Franzose Baur alle, er donnert einem 
die Verbrüderung nur so in die 
Knochen. Dann besteigen deutsche 
Minister das Rednerpult, umrahmt 
von der strahlend goldenen Friedens- 
harfe dahinter. Der „derzeitige“ Repu- 
blikaner Külz wußte damals noch 
nichts von Androhung von „Konse- 
quenzen“. Wo Rickelt die erste Geige 
spielt, ist die Bankettfrage immer eine 
Haupt- und Leibfrage. Als Durch- 
schnittsdeutscher sucht er stammelnd 
seine paar Brocken Französisch an 
den Mann zu bringen: „Union pro- 
cheing annee". In einer Saalecke 
steht Gemier mit dem alfen, scharfen 
romanischen Vogelgesicht, wie von 
Daumier gezeichnet — in sich ver- 
sunken. — Eine Prinzessin nähert sich 
ihm: „Vous etes franqais, Monsieur? 
il’est-ce-pas? Je vois qa ä la rosette 
de votre boutoniere.“ 

Italien, das Theaterland par ex- 
cellence, fehlte ganz auf dem Kon- 
greß. Auch Spanien war nicht ver- 
treten. Wirkliche Künstler des Schau- 
spiels und der Oper, waren überhaupt 
nicht da, sondern meistens Leute, die 
man nach deutschen Begriffen Ge- 
werkschaftsbeamte nennen müßte. 

Das Resultat des Kongresses ist 
der Präsidentenposten für Rickelt, der 
Generalsekretärposten für Eisler, und 
welches die Lorbeeren für Chapiro 
sein dürften, darüber schweigt des 
Sängers Höflichkeit. 

Marie Zahler. 



Zu Haustrinkkuren 



Dieser in rein natürlichem Zustande 
abgefüllte Mineralbrunnen ist ein 
anerkanntes 

Heilwasser 

von größter Bedeutung 

und findet erfolgr. Anwendung bei 

Gicht, Rheumatismus, 
Zucker-, Nieren-, Bla- 
sen-, Harnleiden(Harn- 
säure) Arterienverkal- 
kung , Magenleiden , 

Frauenleiden usw. 

Man befrage den Hausarzt! 
Dieser Naturbrunnen von größtem 
Wohlgeschmack, dessen Heilkraft 
v’onTausenden aller Stände u. Berufe 
unzählige Male erprobt wurde, ist 
infolge seiner günstigen Zusammen- 
setzung auch ein altbewährtes Vor- 
beugungsmittel gegen Festsetzung 
schädl. Bestandteile im Organismus. 

Fachingen erhält 
Körper und Geist 
frisch und gesund. 

Brunnenschriften sowie ärztliche 
Anerkennungen werden auf Wunsch 
jederzeit . unentgeltlich versandt 
durch das Fachinger Zentralbüro, 
Berlin W 66, Wilhelmstraße 55. 

Erhältlich ist das Heilwasser 
in Mineralwasser-Handlungen, 
Apotheken und Drogerien usw. 

Fachingen verlängert das Leben! 
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Tee in der Sezession. Zu Ehren des internationalen Schauspielerkongresses. 

Mißerfolg auf der ganzen Linie; Prominente restlos ausgeblieben. Großer 
Tee im Garten (?!) unter eisigen Regenschauern; Assemblee von mißver- 
gnügten Statisten. Damen, sämtlich blaugefroren (man sieht es trotz der Be- 
malung) verlangen stürmisch nach Tee, statt dessen wird von ausgemergelten 
Kellnerinnen „Kaffee“ aus unförmigen, weißen Kannen verschenkt. Stil: Hier 
können Familien Kaffee kochen! 

Unter dem wenigen Sehenswerten fällt Frau Natascha Schirokoff allgemein 
auf, im zweifarbigen, auf braun und grün abgestimmten Complet (ihre Spe- 
zialität die Erfindung bizarrer Farbensymphonien auf dem Gebiete des Com- 
plets), dazu grüne Schuhe an ihren sylphidenhaften Beinen, die sie in reizenden 

Verschlingungen zur Schau stellt; das 
Ganze überschattet von einem bast- 
farbenen Entoutcas, sehr kleidsam. 
Gesicht pikant, aber etwas „verbaut“, 
was auch auf die Seele abzufärben 
scheint: sie liebt und ißt am liebsten 
„nackte“ Tiere und Pflanzen, zum 
Beispiel Artischocken ohne „alles“, ihr 
Lieblingshund, ein Irisch Terrier, wird 
von unschuldigen Kindern für einen 
Esel gehalten . . . 

Gräfin Bopp in einem Hut von 
Reboud verwechselt unausgesetzt Hut 
und Hund!! (Man schlage bei Freud 
nach!) Umgruppierung in den Tanz- 
saal, allgemeine Aufregung, nur kein 
Stuhl. 

Schäferin in Blumenkleid mit 
wippendem, bebändertem Hute; neu 
betonte Körperformen, teilweise durch 
Papierpolsterungen ergänzt (sehr emp- 
fehlenswert für Journalistinnen!), 
schwellende Hüften verändern beim Tanzen bedenklich die Form, Tänzer weiß 
seinen Kopf nicht anders unterzubringen, als ihn unter den Schäferhut 
zu stecken! 

Tänzerin Tatjana Barbakoff tritt auf, tanzt auf russisch und indisch, fort- 
schreitende Entblößung, schließlich Bauchtanz, . . . alles dreht sich um den 
Bauchnabel ! 

Zunehmende Tanzleidenschaft der Massen, zwischen Hutfransen lockert 
sich sonderbares Haargelock. — Marie Zahler 



Rudolf Großmann 


Den Abschluß der Kongreßtage bildete der abendliche Empfang beim 
Rechtsanwalt Artur Wolff. Auf diesem Fest erholten sich die Kongreßteil- 
nehmer so merklich, daß sie erst durch das Aufziehen der Vorhänge und herein- 
brechende Tageslicht zu bewegen waren, das „bis auf den letzten Platz besetzte 
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Florenz, Pitti Coli. Fayet, Beziers 

Carl Larsson Paul Gauguin 




Der französische Rennfahrer Louet 



Thoto Kahnweiler 


Fritz Pollak, Radfahrer 
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Photo Sport & Sonne 


In der Schwemme 



Speerwerfer 


Photo Graudenz 


Haus“, das trotz des Juni-Monats keineswegs Spuren von „Sommerdirektion“ 
aufwies, zu verlassen. Obgleich nur die Spitzen der Diplomatie und die Pro- 
minenten der Kunst und Gesellschaft geladen waren, war die Fülle derartig, 
daß es einem Hochstapler gelang, sich von der Hausfrau die exquisite 
Porzellansammlung des Hauses zeigen zu lassen. Bis Kammersänger Clewing, 
der den Unbefrackten schon von anderen Festen kannte, auf ihn aufmerksam 
machte. 

Die Stimmung auf diesem offiziellen Abend war so sympathisch gelöst, daß 
man selbst den „Bajazzo“ des greisen Sängers Alart (Paris), der sich um zwei 
Uhr morgens hören ließ, nicht nur ertrug, sondern mit schallendem Beifall 
belohnte. U. v. Z. 


„Kunst und Sport“ auf der Gesolei. Im 
Rahmen der Gesolei hat Dr. Walter Cohen 
mit Unterstützung des Malers Fritz Burr- 
mann und Alfred Flechtheims eine kleine Aus- 
stellung eingerichtet, „Kunst und Sport“, die 
sich vorteilhaft von der Düsseldorfer Kunst- 
ausstellung unterscheidet und im Gebäude 
derselben eine Oase bildet. 

Alle berufsmäßigen Sportsmaler sind aus- 
geschlossen. Dagegen liehen das Rodin- 
Museum in Paris den „l’homme qui marche“, 

Jean Renoir sein Bildnis als Jäger, von seinem 
Vater gemalt, die Nationalgalerie das „Trab- 
rennen“ von Slevogt und das Dempsey-Por- 
trät von Ernesto de Fiori, die Kunsthalle in 
Hamburg die „Alsterregatta“ von Lieber- 
mann, das Wallraf-Richartz-Museum das 
Schlittschuhläuferbild von Otto von Waetjen 
und die Boxerstatuette von Renee Sintenis. 

Aus Privatsammlungen stammen u. a. : „Ballspieler“ von Henri Rousseau 
(Slg. Suermondt, Drove), „Polospieler“ von Liebermann (Slg. Göritz, Berlin), 
„Der Torero“ von Juan Gris (Slg. Reber, Lugano) und Bronzen von Edgar 
Degas, Breker und Sommer. Dann sind noch vertreten: Max Clarenbach („Golf 
in Nordwijk“), Robert Delaunay („Die Läufer“), Vlaminck („Freiballon“), 
Ringelnatz („Ballonjagd“),-Manolö („Toreroterrakotten“), Nauen („Schwemme- 
reiter“), Munch („Badeanstalt“), Cross („Regatta in Venedig“), Alfred S.- 
Rethel („Erich Brandl“) und Grosz („Boxer“). 

Die Stute Baka. Im Maiheft plaudert Charly Mills über seine schönste 
Stute Baka. Sollte es seinem Trainer und Fahrer während der langen Be- 
kanntschaft mit dem guten Tier wirklich entgangen sein, daß es ein Hengst 
war ? Friedrich Weiß, Wien VIII. 
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Erweiterte Privatgarderobe. Die entzückende Gräfin Dolly Rödern hat die 
Liebenswürdigkeit, mich zum Frühstück zu empfangen, um mir über ihre Er- 
fahrungen als Modekünstlerin einiges zu erzählen. Viel alter Adel wohnt in 
dem repräsentablen Mietshaus im alten Westen. Das junge Mädchen, das mir 
im Schmuck eines um den Hals baumelnden Zentimetermaßes öffnet, beweist 
mir, daß ich an einer Arbeitsstätte zu Besuch bin. Dann nimmt mich ein sehr 
adrettes Zimmermädchen mit gestärktem Häubchen in Empfang. Auch im 
Salon sehe ich, daß ich bei einer amüsant arbeitenden Dame bin. Auf dem 
Sofa liegt entzückende Pariser Wäsche, leicht hingeworfen, irgendwo ein 
Hütchen auf einer Vase, ein halbfertiges Abendkleid. Zwischen unzähligen 
Photographien von schönen Frauen, Herrenreitern, Prinzen eine ganze Batterie 
von Mustern neuer Parfüms. Es sieht aus, als ob die Dame des Hauses fünf 
Minuten vor der Abreise nach Baden-Baden ihre Lieferanten empfangen hätte, 
um die restlichen Einkäufe zu machen, und als ob nun die Zofe in letzter 
Minute all diese Herrlichkeiten einpacken wird. Nur der große Paravent, der 
vor dem Spiegel aufgestellt ist, klärt über den prosaischen Zweck dieser Dinge 
auf und die geschäftsmäßigen Firmenstempel, die zwischen Geschäftspapieren 
auf dem Sekretär liegen. 

Der Frühstückstisch ist mit Alt-Berliner Porzellanfiguren gedeckt, Silber 
und Weißzeug wappengezeichnet. Zwischen auserlesen zubereiteten kleinen 
Koteletts und preziös gekochten Karotten lobt Gräfin Dolly ihre Kunden, die 
es ihr leicht gemacht haben, ihr Geschäft aufzuziehen. 

,,Nein, aus Sensation wegen des Namens, um sich von einer Dame der 
Gesellschaft bedienen zu lassen, sind sie nicht gekommen. Es war vielmehr die 
Garantie, daß ich als femme du monde wissen muß, was die elegante Frau 
trägt. Ich habe eben das Einfühlungsvermögen: Das ist das Künstlerische bei 
meiner Arbeit. Seinerzeit habe ich mir überlegt, was ich unternehmen könnte, 
etwas, was es noch nicht gibt, und so wurde ich die Schneiderin, die mit kleinen 
Preisen und gutem Geschmack arbeitet. Ich ziehe die Damen einfach und vor- 
nehm an, so wie ich selbst gekleidet gehe. — Das Exzentrische liegt mir nicht, 
sondern diskrete Eleganz.“ 

Eigentlich betrachtet Gräfin Dolly ihren Salon wie ihre stark erweiterte 
eigene Garderobe. „Natürlich kann ich auf diese Weise nicht, wie die großen 
Firmen, auf Lager arbeiten und weiß heute noch nicht, was ich im Herbst mir 
und meinen Kundinnen anziehen werde. Ich fahre erst im August nach Paris, 
um mich zu informieren. Dann bringe ich meine Modelle mit, trage sie selbst 
auf Gesellschaften — und dann wird es schon wieder werden. Man muß bei 
allem einfach die Augen zumachen und intuitiv der Sache nachgehen — : wenn 
man lange klügelt, geht es nicht.“ 

„Natürlich, ganz st) einfach, wie sich die Sache anhört, ist es nicht. Ich bin 
eine gute Hindernisreiterin, und das muß man bei diesem Metier sein, man muß 
dauernd Sprungkraft haben, um die Barrieren in fliegendem Satz zu nehmen. 
Wenn man erst Einblick in die Stärken und Schwächen seiner Kunden hat, 
geht es schon leichter; aber ich darf Ihnen über -meine Geschäftsgeheimnisse, 
meine spezielle Methode, die ich natürlich auch habe, nichts ausplaudern. Nur 
zweimal bin ich in der Zeit, seit ich arbeite, enttäuscht worden. Au fond ist 
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jeder Kunde gut, und mit einer gewissen Selbstverständlichkeit ist das Gute ja 
leicht herauszuholen.“ 

„Mir persönlich macht das Arbeiten sehr viel Spaß, und ich weiß nicht, 
was ich anfangen würde, wenn meine Verhältnisse sich durch ein Wunder auf 
einmal änderten. Arbeiten ist ein Verhütungsmittel, damit das Zünglein an der 
Wage nicht allzusehr nach der Vergnügungsseite kippt. Schließlich ist es ja 
auch nichts Außergewöhnliches.“ 

„Wie ich meinen Salon gegründet habe? Ich bin mit einem plötzlichen 
Elan nach Paris gefahren, ohne jemanden um Rat zu fragen, habe dort ein- 
gekauft, was mir gefiel. Sehr viele Dinge haben mir die Leute dort, die 
entzückend zu mir waren, in Kommission mitgegeben, ohne mich weiter zu 
kennen. Dann bin ich nach Berlin zurück und habe einfach gesagt: Das habe 
ich! So, nun kauft Kleider bei mir! Die Kunden sind auch gekommen, ohne 
gene, auch die Kaiserin Hermine, die ich kannte, als sie noch Carolath hieß. — 
Sie sehen, für eine Dame ist das alles gar nicht so schwer.“ 

Gräfin Dolly Rödern hebt die Frühstückstafel auf. Auch die Stachelbeer- 
Torteletts und der Wein haben dem gräflichen Modesalon alle Ehre gemacht. 
Zigaretten werden aus einer Attrappe, einem zur Kassette verarbeiteten alten 
Bucheinband, gereicht, und ich verabschiede mich von der Dame des Hauses, 
die sich um ihr Geschäft kümmern muß, noch mit Lieferanten zu verhandeln 
hat, bevor sie ihren Modesalon verläßt, um bei dem offiziellen Diner einer 
Botschaft als Dame der Gesellschaft zu brillieren. F. D. 



O URTEILT MAN ÜBER 


ROBERT R. SCHMIDT 

DER FREMDE MAGIER 


Alexander Bessmerlny: 

Gar nicht schüchterner, aber naiver 
Dilettantismus des Nichtschreiben- 
könnens, grpb, überdeutlich una 
ohne Nuancen. 

(Juniheft des „Querschnitt*) 


In Halbleinen 
4 Mark 



Max Brod: 

— Doch noch mehr vom Geiste Kubins spürt man ln 
der kleinen Erzählung, in der Kubin selbst in seinem 
.Cape von undefinierbarer Farbe* als Magier höchst- 
persönlich auftritt und die Welt eines Schweizer Hotels 
bei beginnender Nachsaison in die seltsamsten Melan- 
cholien des Verfalles, der Vertierung, der Versumpfung 
umzaubert . . Mit behaglichem Gruseln, oft auch 
tief erschreckt, dann wieder zu merkwürdig besinn- 
lichem Humor aufgestachelt, durchblfittert man dieses 
Tagebuch eines modernen Höllen-Breughel, ln dem 
Ulk und Entsetzen so dicht aneinander grenzea 
(Prager Tageblatt vom 19. 6. 1926.) 


MERLIN-VERLAG G. M. B. H. / HEIDELBERG 
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Sport. 

Von George F. Salmony. 

Weltrekord! ! ! Sekundenmord! ! ! 

Auf Aschenbahn! Im Aeroplan! 

Im freien Stil! Im Vorhandspiel! 

Mit Schuß ins Tor! Mit Schlag auf’s Ohr! 

Auf der Matte! Ueber die Latte! 

Mit Nasenlänge! Und Hasenmenge! 

Und Ueberwurf! Am Toto-Turf ! 

Am 5 ten Grün! . . . Benzin! 

Nein! Nein!!! Nicht Spleen! 

Denn unterdessen in der höheren Lehramtskandidatur 
Untersucht man weiter und unentwegt jene Spur, 

Die da verheißet, man findet ein Schema, 

Mittels dessen das altchaldäische Trema 
Wird in kausalen Zusammenhang gebracht 
Mit dem Datum der Bartholomäusnacht . . . 


Wenn in Cannes Zur gleichen Zeit 

Die Wills und „Susanne” Bis in Ewigkeit 

Netzbälle knattern, 400 000 Kaffeeschwestern 

Dann schnattern Wie gestern 

Ueber Emma, die, trotzdem sie am Dienstag Ausgang hat, 
Auch am Donnerstag muß in die Stadt, 

Weil ihrem Bräutigam, seitdem er bei der Feuerwehr ist, 
Der Theaterbesuch nicht zu teuer mehr ist, 

Und um 2 Uhr kommt sie erst nach Haus, 

Und um 7 Uhr kann sie natürlich nicht raus. 

Und sie hat daher schon etwas Neues in Aussicht, 

Denn so was duldet sie in ihrem Haus nicht! 

Und wenn 16 schlanke, junge Athleten 

Von Oxford und Cambridge die Boote betreten 

Und Fervor das Handikap gewinnt 

Und die Coppa in Mailand beginnt 

Und Paolino Phil Scott besiegt 

Und Udet von Rom nach Sidney fliegt 

Und Stuhlfaut Harders Torschuß hält 

Und auf der Welt 

Ueber all eine Generation 

Ueber all einer Mutter Sohn 


Ohne zu plärren 
Sehnen zerren 
Ohne Bedenken 
Glieder verrenken 
Ohne zu zucken 
Zähne spucken 
Ohne zu klagen 
Schmerzen tragen 


U eberall eine Generation 
Ueber all einer Mutter Sohn 
Ueber Mucker lacht und trainiert und siegt 
Und Muskeln und braune Arme kriegt 
Jeder Sohn 
jeder Nation 
jeder Generation! 

Ist das nur Sensation ? 
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Krampf. Grimmigkeiten, vom Arbeitslosen Nr. 22 473 - Die Republik muß 
eine verdammt hohe Meinung von meiner Intelligenz besitzen. Wäre dies 
nämlich nicht der Fall, würde sie mir gewiß nicht folgendes Rechenexempel 
stellen. 

Ich erhalte Arbeitslosen-Unterstützung pro Woche . . 9,60 M. 

Ich muß davon Miete bezahlen pro Woche .... 8,00 „ 

Bleibt mir für Kalorien usw. pro Woche 1,60 M. 

Bleibt mir für Kalorien usw. pro Tag 0,23* M. 

Wenn man berechnet, daß z. B. früher die preußischen Grenadiere 27 Pf. 
pro Tag erhielten, so wird es mir jeder Einsichtige nicht verübeln, daß ich 
auch als Republikaner herzlich täuschungslos über die momentane Staats- 
form denke. 

Vorsichtig ausgedrückt! 

Die mit Recht so breite Oeffentlichkeit wird es gewiß interessieren, zu 
erfahren, wie ich mit diesen 23 Pfennigen (siehe Fußnote!) die Befingerung 
der Realitäten realisiere. 

Kunststück ! ! 

Erwin Rosen Carle legt in seinem „Der deutsche Lausbub in Amerika“ 
allen, die im „Krampf“ leben, bzw. noch leben werden, nahe, sich folgende 
Erfahrung einzuprägen: 

„. . . Und geht es einem noch so schlecht . . . das letzte Geld darf 
doch niemals in den Magen wandern, sondern muß auf den äußeren 
Menschen verwandt werden! Der saubere Rock ist stets die Brücke zu 
den Dingen des Lebens. Er gibt äußere Gleichberechtigung mit jedem 
Menschen. Wer sich den sauberen Rock nicht bewahrt, ist ein Narr!“ 

Wenn ich also heute noch unter den Lebenden weile, so ist das weniger 
das Verdienst der Republik, als das des Erwin Rosen. Gemäß seiner Weisung 
bewahrte ich mir den sauberen Rock. Ergo; auch die „Brücke zu den Dingen 
des Lebens“. 

Wenigstens ein Leben, was man mit „So la la“ bezeichnet! 

Dieses Leben, ä la So la la, steht unter der klassischen Devise, wie sie ver- 
zeichnet steht in David, Psalm CXXVII, Vers 2: 

„Vanum est vobis ante lucem surgere“ 

(Es ist umsonst, daß ihr früh aufsteht.) 

So ist es! 

Dank des Umstandes, daß der Anfangsbuchstabe meines Namens im 
Schatten von „M“ und „Sch“ ein mehr zurückgedrängtes Leben führt, stehe 
ich erst auf, wenn der erste M . . (Meier, Meyer, Mayer, Maier oder Schulze, 
Schultze oder Schmidt, Schmied, Schmitt, Schmit) bereits am Kontrollschalter 
seinen Stempel erhalten hat. 

Wodurch ich gleichzeitig ein Frühstück spare. (Wenigstens theoretisch!) 
Meinen Morgenimbiß, bestehend aus Kaffee (aus Kathreiner) und Brot, 

* Nach oben abgerundet! 
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nehme ich nach streng wissenschaftlicher Methode, so wie es Horace Fletcher 
lehrte, ein: 

Wozu ich ja übergenug Zeit habe. 

Selbst auf dem Arbeitsnachweis nütze ich die Zeit des Schlangestehens 
mit Fletchern aus. Es hindert keinen und ist mir überaus dienlich. Spare ich 
doch dadurch das Mittagessen. (Wenigstens theoretisch!!) Nachdem ich 
endlich durch den Kontrollstempel für den Tag als Schützling der Gesellschaft 
legitimiert bin, sehe ich mich um, was eben diese Gesellschaft mir sonst noch 

bieten kann. 

Als Schaukasten-Abonnent sämtlicher Ortszeitungen erkämpfe ich mir 
zunächst mit Ellenbogen und Erfolg Morgen für Morgen einen Platz und 
studiere, auf den Zehen stehend, die Blätter vom Leitartikel bis zur „War- 
nung: Ich komme für die Schulden meiner Frau nicht mehi auf. Fr. Ka- 
schubeck.“ 

Nur den — „Stellenmarkt“ lese ich nicht! 

Warum auch? Gesucht werden ja doch nur Provisionsreisende. (Die 
Schäker!) Nach dem Studium der Morgenzeitungen schlendere ich an einigen 
Intellektualien-Handlungen vorbei, registriere die Neuerscheinungen und kom- 
biniere aus den Titeln der Bücher den Inhalt. 

Man will doch schließlich auf dem laufenden bleiben ! 

Im Wartesaal II. und III. Klasse täusche ich mittels des oben zitierten 
sauberen Rockes — reisendes Publikum vor. Da ich über Ankunft und Ab- 
fahrt der Züge gut orientiert bin, komme ich bald in Unterhaltung und in 
Besitz auswärtiger Zeitungen. Habe ich erst eine, so tausche ich sie als 
„irrtümlich erhaltene“ gegen eine andere irgendwo bald wieder um. 

So bin ich denn über die heutigen Absichten, Gedanken und Gefühle 
der Welt im Bilde. 

Ganz recht: Von Taten stand heute wieder nichts drin! 

Da in mir die alten Begriffe von Mein und Dein an ihrer traditionellen 
Wuchtigkeit leider (!?) noch nichts eingebüßt haben, ich auch weiterhin mich 
noch nicht zu der „Philosophie der Tat“, die bekanntlich nur die Fenster- 
scheibe • als das von den Dingen trennende betrachtet, durchgerungen habe, 
blieb mir nichts weiter übrig, als das zu tun, was Cato in seiner „Haus- 
wirtschaft“ als kategorischer Imperativ jedem „Pater familias“ ans Herz legt. 
Nämlich: „Er muß fortwährend verkaufen. Dann kann gar nichts anders sein, 
als daß er reich wird, wenn das Geschäft nicht stockt.“ 

Verkaufen? 

Ich muß etw r as verkaufen — wenn ich nicht betteln will. Betteln? Pfui 
Deuwel ! 

Dann doch lieber Kompromiß. Zwischen Betteln und Verkaufen also. — 

Jetzt erhalte ich mein Leben schon einige Wochen durch Kompromissein. 
Und wenn der liebe Gott mich schützt vor Schutzleuten und Konkurrenz, so 
hoffe ich mich noch einige Zeit damit am Leben zu erhalten. 

Ich male jetzt nämlich auf der Rückseite von alten Reklamekartons, die 
ich irgendwo aufgetrieben habe, die verheißungsvolle Eröffnung, daß hier 
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(das heißt, wo solch ein Karton ausgehängt ist) „Täglich frische Milch“ oder 
.»Täglich frische Landeier“ oder „Täglich frische Landbutter“ zu haben sei. 
Dafür nehme ich dann zwanzig Pfennig. 

Was ja eigentlich bessere Bettelei ist. Wiederum aber auch keine. 

Kurz und gut, ich bin heute wieder in der Lage, mehr als eine Zigarette 
zu kaufen, ohne Schulden machen zu brauchen. 



Zwar muß ich immer noch am Frühstück und Mittagessen sparen. Doch 
wenn ich in der Stadtbibliothek in geistigen Genüssen schwelge, so brauche ich 
doch nicht mehr zu befürchten, daß meine Seele derweile sich nach der 
Küche sehnt. 

Nur das Arbeitslosen/ters hungert nach wie vor. Und da die geizige Stadt- 
bibliothek schöngeistige Literatur (als da sind: Dekamerone, Heptamerone, 
Balzac usw. usw.) nicht unentgeltlich abgibt, Franqois Rabelais als belehrende 
aber doch, so habe ich mir „Gargantua und Pantagruel“ mit nach Hause 
genommen. 

Jetzt ist auch das Arbeitslosenherz satt, ganz satt . . . est. 

Gustav Staege, Gerichtsvollzieher a. D. und langjähriger Kammerdiener 
S. M. Kaiser Wilhelms I., feierte am 7. Juni seinen 80. Geburtstag. Er hat 
seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die 
Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 
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Glaspalast. Die Dresdner Internationale Ausstellung hat München nicht 
schlafen lassen. — Glaspalast vertreten die Internationale der Elsässer 
Lucian Adrion, eine große Reihe Bilder van Goghs und Munchs, ein ganz 
früher und gleichgültiger Picasso, einige Vlamincks, Derains und Laurencins, 
die man schon oft in Berlin und Frankfurt sah, und dann Bruno Lilienforst 
und Seine Kgl. Hoheit Prinz Eugen von Schweden, wodurch der Ruf Münchens 
als Kunststadt gerettet ist. P. S. 

In Berlin hat sich die Deutsche Kunstgemeinschaft gebildet, die Sammlern 
Gelegenheit bietet, Werke lebender Künstler zu billigen Preisen in Raten- 
zahlungen ,zu erwerben. Die erste Ausstellung ist im Schloß eröffnet. In dieser 
verlangen Hans Baluschek für ein Temperabild 3600 M., Ernst Bischoff-Culm 
für seinen Speisesaal 2000 M., die Witwe Corinth für ein Walchenseebild ihres 
Mannes 18000 M., Erich Feierabend für ein Märchen 2400 M., Hans Siebert 
von Heister (Andreas Achenbachs Enkel) für sein Oelgemälde 3600 M., Orlik 
für eine Spanierin 2500 M., Schmidt-Rottluff für ein erstauntes Gesicht 3000 M, 
und Friedrich Winkler-Tannenberg für seinen Robinson 5520 M., Wollheim 
verlangt für seine Tänzerin, die Barbakoff, nur 2400 M., Hans Bremer schätzt 
sein Aquarell mit 600 M., Ludwig Dettmann ^ein Pastell mit 1200 M. und unser 
Freund Rudolf Großmann eine Federzeichnung mit 200 M. ein. 

Bei solchen Preisen werden die Käufer, Leute aus dem Mittelstand, die sich 
mal ein Originalwerk an ihre vier Wände hängen wollen, ihr Lebelang 
abbezahlen, vorausgesetzt, daß sie das biblische Alter erreichen und beim Kauf 
noch Babys sind. Bei einer derartigen Kurzsichtigkeit der Künstler ist die 
ganze Kunstgemeinschaft kappes. Die hinter der Sache stehenden Geldgeber 
hätten ihr Geld besser anders verwenden können, wenn sie der wahren Kunst 
helfen wollen. P. 5. 

A Woman Art Dealer. Kokoschka, the Austrian artist, who holds some- 
what the same position among modern German artists as Augustus John 
does over here, likes England. 

He likes it so much that he has determined to remain for some months, 
he teils me, and has taken a flat in Park-lane. 

As a rule, “Koko” does not care for parties, but the other night I and . 
one or two other people were invited to meet Frau Ring, the most im- 
portant woman in the art-dealing world in Europe. 

Not Highbrow. The chief partner in Cassirer’s, Berlin’s biggest private 
picture gallery and art dealing firm, Frau Ring’s knowledge and judgment 
of pictures, both ancient and modern, has given her a tremendous reputa- 
tion throughout Europe. 

Frau Ring surprised me by her youth, her good looks and her fashionable 
clothes. I had expected a woman much more of the highbrow, doesn’t- 
matter-what-I-look-like type. 

Over here, where she is at present on a short picture-buying expedition, 
she has many friends, including Sir Charles Holmes, director of the Na- 
tional Gallery. (fhe Daily Cronicle, London) 
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Aschenbrödel. Es war einmal ein armes, kleines Mädchen, das lebte mit 
seiner bösen Stiefmutter und seinen beiden Halbschwestern zusammen, und 
alle drei waren sehr grausam zu ihm. Und man nannte es Aschenbrödel, weil 
es die Asche auskehren und alle grobe Arbeit tun mußte. Den ganzen Tag 
mußte das arme Mädchen arbeiten, und nie durfte es in Gesellschaft gehen 
oder sonst irgendein Vergnügen haben, und infolgedessen wurde es natürlich 
durch einen akuten Minderwertigkeitskomplex gehemmt. 

Eines Tages nun gab der Prinz einen großen Ball, und die Stiefmutter und 
die beiden Stiefschwestern waren eingeladen, aber Aschenbrödel ließen sie zu 
Hause. 

Wie sie nun so vor dem kalten Kamin saß und ein bißchen vor sich hin- 
weinte, da stand plötzlich eine schöne Dame vor ihr, die war von Kopf bis 
Fuß in glänzende Seidenschleier gekleidet. Es war ihre Paten-Fee! 

„Dein Unglück, mein Kind,“ sagte die Paten-Fee, „sind deine Ver- 
drängungen. Deine Verdrängungen haben dich, wenn mich nicht alles täuscht, 
zu einer psychopathischen Introvertin gemacht. Bist du eigentlich jemals 
analysiert worden?“ 

„Mutter und die Schwestern lassen sich fortwährend analysieren,“ 
schluchzte Aschenbrödel, „aber mir erlauben sie es niemals.“ 

„Siehst du wohl, genau wie ich’s mir dachte,“ sagte die Fee. „Was du 
brauchst, ist einfach die Freimachung deiner Verdrängungen.“ 

Die Fee winkte mit der Hand, und — was glaubt ihr wohl, was geschah! 
Ja, ihr habt ganz recht. Ein Kürbis verwandelte sich in eine goldene Kutsche, 

und sechs Mäuse in stampfende Rosse, und eine Ratte in einen Kutscher 

als Beispiel für Wunscherfüllung. Und in der Kutsche lag ein prachtvolles 
Ballkleid für Aschenbrödel und ein Paar gläserne Pantoffel, die gerade an ihre 
niedlichen Füßchen paßten. 

Und so fuhr Aschenbrödel zum Ball und tanzte immerzu nur mit dem 
Prinzen. Aber um Mitternacht mußte sie wieder zu Hause sein, und als die 
Glocke den ersten Schlag tat, da eilte sie wieder zu ihrer Kutsche zurück. 
Aber in der Eile verlor sie auf der Treppe einen gläsernen Pantoffel. 

Nun war aber der Prinz selbst kein gewöhnlicher Freudianer, und so ging 
er mit dem Pantoffel zu dem Hof-Psychoanalytiker und erzählte ihm all seine 
Träume und alle Schrecken, die er in seiner Kindheit erlebt hatte und all 
seine Fehlleistungen und Phobien, um die Verbindung zwischen Aschenbrödel 
und seinem Unterbewußtsein herauszufinden. 

Und der Hof-Psychoanalytiker äaß die ganze Nacht auf und kabelte nach 
Wien und kam schließlich zu dem Resultat, daß der Pantoffel für seine 
Trägerin zu groß gewesen sein müßte, sonst hätte sie ihn nicht verloren. 

Und der Prinz suchte überall im ganzen Lande bei Hoch und Niedrig nach 
dem Mädchen, dessen Fuß zu klein war für den gläsernen Pantoffel, und als er 
schließlich Aschenbrödel entdeckt hatte, da war er ganz außer sich vor Freude. 

Und er sagte: „Liebes Aschenbrödel, willst du meine Prinzessin sein?“ 

Aber Aschenbrödel wollte nicht ja sagen, weil sie doch einen Minder- 
wertigkeitskomplex hatte. Da sagte der Prinz: „Ich weiß schon, was los 
ist. Du magst mich nicht. Und das wundert mich auch gar nicht. Ich bin 
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plexe zusammen sub- 
limieren.“ 

Und so heirateten sie 
sich und sublimierten 
glücklich miteinander ihr 
ganzes Leben lang, aber 
die böse Stiefmutter und 
die bösen Stiefschwestern 
waren so eifersüchtig, 
daß sie ausgesprochene 
psychopathische Neuro- 
tikerinnen wurden mit 
■jeder nur erdenklichen 
Art von Psychose und 
Neurose und Acidose 
und Metempsychose. 

(Saturday Evening Post) 

Seinen 50. Geburtstag feierte unser Freund und unfreiwilliger Mitarbeiter 
Major a. D. Benno v. Stülpnagel, und zwar auf der Fahrt von Sundsvaal, 
Nordschweden, nach Rotterdam, wohin er mit einem Kistenkargo unterwegs 
war. Stülpnagels Betätigungsgebiet zur See waren die Finnischen Schären. 
Seine Lieblingsidee ist das Reklameschiff. Der Major hat seine Jugend mit 
derartig viel Grazie und Risiko verlebt, daß wir uns auf erhebliche Wind- 
stärken seiner vieillesse verte freuen können. — Peter Michael Groß, George 

Großens Erstgeborener, blickte am 22. Juni auf den ersten Monat seiner 

Existenz zurück. Der Knabe, der Peter nach Peter dem Großen und Michael 
nach dem Großfürsten Michael Alexandrowitsch genannt wurde, hat jenen 
Monat mit soviel Grazie und Esprit verbracht, daß wir uns auf die Arabesken 
der weiteren freuen. 

Frau Dachdeckermeister Hecht zu ihrem 50. Geburtstage ein dreimaliges 
Hoch, daß es auf der Kreisstraße schallt und in Aschersleben widerhallt. Sie 
wird sich doch nicht lassen lumpen. Mehrere Bekannte. 

( Ztg . f. d. Kreise Aschersleben, Quedlinbu'g-Calbc-Mansfeld.) 

Wassily Kandinsky lebt seit 30 Jahren in Deutschland und feierte neulich 
seinen 60. Geburtstag. D>e Feier seines Jubiläums war der Stadt Braun- 
schweig (!) Vorbehalten, die eine Ausstellung im herzoglichen Schloß ver- 
anstaltete. — Max Jacob, der Heilige, Dichter und Maler, feierte in Saint- 
Benoit an der Loire am 10. Juli seinen 50. Geburtstag. 

Beide haben ihre Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns 
auf die Arabesken ihrer vieillesse verte freuen. 

Das Bildnis Paul Cassirers (das um Weihnachten 1925 entstand) von 
Mopp, der dem Verblichenen menschlich nahestand, erscheint demnächst in 
kleiner Auflage als Original-Lithographie im Verlag der Galerie Flechtheim. 


nur ein ganz gewöhn- 
licher Prinz, und ich 
habe immer Angst, meine 
L T ntertanen werden eines 
Tages herausfinden, wie 
dumm ich eigentlich 
bin.“ 

,,Oh,“ rief Aschen- 
brödel, ,,du hast ja auch 
einen Minderwertigkeits- 
komplex!“ 

„Ja natürlich,“ sagte 
der Prinz. „Liebstes 
Aschenbrödel, werde doch 
meine Prinzessin, dann 
können wir unsere Kom- 



Ottomar Starke 
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Das Bulletin de la vie artistique in Paris schreibt: „ Der Querschnitt , de 
Berlin (numero de mai). D’interessantes illustrations, en surabondance, de 
Rudolf Grossman, et d’apres Renoir, Henri Rousseau, Dunoyer de Segonzac, 
Herbin, Grosz. Sans parier de reproductions photographiques oü le nu feminin 
est etale sans que la pudeur allemande s’en alarme, ce qui pourrait servir de 
leqon aux hypocrites pudibonds de chez nous.“ 


Le Peintre Mitropa. L’Exposition des oeuvres recentes de Kokoschka le plus 
grand peintre “mitropa” dont la fantaisie cherche des themes de Venise a 
Madrid et de Prague ä Avignon, vient d’avoir un retentissant succes ä la 
Galerie Caspari, de Munich. L’art vivant. 

Kunstankäufe des französischen Staates. Der französische Staat hat vom 
i. Januar bis 31. Dezember 1925 77 Bilder angekauft. „Comoedia“ vom 
26. Mai druckte die ganze Liste ab, für die hier der Raum fehlt. Sie ist 
wirklich reizend. Außer je einem Bilde von Friesz, Girieud, Lurqat und 
Peske findet sich auf ihr nicht ein Maler von Rang. Dafür eine ganze Reihe 
dilettierender Damen und Maler, von denen man weder in noch außerhalb 
Paris jemals gehört hat. Dr. Otto Grant off. 

Carl Sternheim 1917 gestorben. Dummes Gerücht und Geschwätz, mich 
betreffend und ausgehend von Feinden, dem Querschnitt nahstehend, solches 
veranlaßt, Ihnen für Ihre Leser bekanntzugeben, daß böswillige Erfindung ist, 
ich sei 1917 gestorben und ein mir leiblich und geistig gleich sehender 
Bruder setze unter meinem Namen Arbeit, endgültig vor fast zwei Jahrzehn- 
ten begonnen von mir, fort. Beifall deutscher Zeitgenossen zu heischen, ent- 
rückt mich verständnisvollerer Anerkennung dauernd. Schicksal Großer zu 
teilen kommt Großem zu. Tröstend unsterblichen Kollegen Heine deutsches Los. 

2. Juli 1926. (Einges. Carl Sternheim) 

9 

Das im Juniheft abgebildete Frauenbildnis von Felixmüller ist auf der 
Internationalen Ausstellung in Dresden ausgestellt. 
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DAS AUSLAND 

I. FRANKREICH 

Mais le geste! Dieses französischste aller Worte steht im Cyrano de Ber- 
gerac. Cyrano wirft irgendwem einen Beutel mit Dukaten zu, ein Freund 
macht ihn darauf aufmerksam, daß das sein letztes Geld war. Cyrano ant- 
wortete: „Oui, mais le geste!*' 

Ich stand unter dem Are de Triomphe. Das Grab des unbekannten Soldaten 
ist darunter. Eine einfache Bronzeplatte: ,,ICI REPOSE UN SOLDAT 
FRANQ AIS MORT PENDANT LA GUERRE 1914— 1918.“ Schlicht. Eine 
ewige Flamme brennt, die aus einem Benzinreservoir gespeist wird. Ein großer 
Blumenkranz mit der Trikolore liegt vor dem Grab. Sehr offiziell. 

Der Triumphbogen ist mitten in der Stadt, ein Verkehrszentrum. Ständig 
gehen Passanten an dem Grab vorbei. Männer nehmen den Hut ab und grüßen 
es. Frauen bleiben manchmal einen Moment stehen, Fremde stehen länger da. 
Irgendein Garde d’honneur ist auch in der Nähe. 

Eine alte Dame in tiefer Trauer kommt vorbei und bleibt einen Augenblick 
stehen. Der Garde d’honneur, ein junger Soldat, nähert sich dem Grab. Ein 
paar Leute sammeln sich an. Alles wartet. Was kommt jetzt? Der junge 
Soldat beherrscht die Situation. Sein Blick umfaßt alles. Neugierige, Dame in 
Trauer, Grab. Er beugt sich nieder, pflückt eine Blume aus dem Kranz, über- 
reicht sie mit einer Verbeugung der Dame in Trauer und spricht: .,A la plus 
grande, la Mere!“ 

Auch die alte Dame hat für die Sachlage Verständnis. Würdig nimmt sie 
die Blume entgegen. Man unterdrückt ein dringendes Verlangen, zu applaudieren 
und da capo zu rufen. — Ich hätte jede Wette eingehen können, daß die 
Trauernde nicht Soldatenmutter, sondern sagen wir Witwe war oder ihre 
Schwester verloren hatte. 

Opernkreuzung. Ich sitze vor dem Cafe de la Paix. Das ist Paris, das ist 
die ganze Welt. Wenn Sie im Cafe de la Paix sitzen und warten, treffen Sie 
jeden Menschen, den Sie irgendwo irgendwann kennengelernt haben. Sie 
müssen nur lange genug warten. Autos aus allen Windrichtungen, Ströme von 
Menschen. Ein netter Polizist, der bescheiden am Rand des Gehsteigs steht. 
Elektrische Läutesignale. Der Polizist gibt das Haltezeichen. Die Autos 
stehen. Die Fußgänger gehen in demselben Bummeltempo, in dem sie über die 
Boulevards schlendern, über die Straße, Niemand beeilt sich. Sie sind mitten 
im Verkehrschaos doch gut aufgehoben. Eine alte Dame zögert einen Augen- 
blick; bevor sie die Straße betritt. Der Polizist von der anderen Straßenseite 
stürzt auf sie zu, reicht ihr den Arm und geleitet sie über die Kreuzung. Es 
war vollkommen überflüssig: die alte Dame war rüstig und gut zu Fuß; es war 
vollkommen überflüssig: kein Pariser Chauffeur rührt sich, solange auch nur 
ein Passant die leiseste Absicht zeigt, die Straße zu überqueren. Mais le geste! 

Pariser Polizisten und Pariser Chauffeure verdienen ein Denkmal. Ich will 
ihnen eines errichten. Können Sie es fassen? DER PARISER CHAUFFEUR 
WEICHT DEM FUSSGANGER AUS. 
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Der Pariser Polizist: Beim Etoile wird es kritisch. Hauptsächlich für die 
Chauffeure, denn der Fußgänger geht ohne Nervosität seiner Wege, voll 
schönen Gottvertrauens, denn jeder Chauffeur beherrscht seinen Wagen so, 
daß ihm, dem Fußgänger, nichts geschehen kann. Der Chauffeur hat es aber 
nicht leicht. Von zu viel Straßen kommen Autos, nach zu verschiedenen 
Richtungen rollen sie. Mit dem Strom von Autos, die aus dem Bois de Boulogne 
kommen, schwimmt ein Citroen, eine Dame am Volant. Sie möchte auch über 
den Place de l’Etoile. Vorderhand stoppt sie nur. Die Autos weichen aus und 
fahren vor. Verbessert hat sie die Situation nicht. Endlich reißt ihr die 
Geduld. Sie winkt liebenswürdig, aber energisch den Polizisten heran. Der 
kommt und salutiert. Ein paar Worte hin und her. Ein hilfloses Achselzucken 
der Dame. Und der Polizist gibt ein umfassendes Hältl-Signal. Eine Triller- 
pfeife verständigt den Kameraden auf der anderen Seite des Platzes. Auch er 
stoppt den ganzen Verkehr. Kein Auto mehr am großen Place de l’Etoile. 
Langsam und vorsichtig überquert ihn die Chauffeuse. Lächelt dankbar dem 
Polizisten zu. 

Viele Autos mußten warten. Kein Chauffeur fluchte, keiner lachte. Mein 
Taxiführer wendet sich um und sagt lächelnd: 

„Mon Dieu, eile ne s’y entend pas trop bien, mais eile se donne de la peine !“ 
Der Polizist sah darin keinen Grund, eine Amtshandlung zu begehen. 

Trude Lorwick. 


* 


Sowjet-Rußland in Paris. Es wurde festgestellt, daß die Saison de Paris 
wirklich nicht glänzend gewesen, aber dennoch hat Jean-Cocteaus „Orpheus“, 
der nicht mit dem der Ida Rubinstein zu verwechseln ist, einen großen Erfolg 
gehabt. Ob Meierhold, der berühmte russische Regisseur, der gerade in Paris 
sich aufhielt, „Orpheus“ gesehen hat, ist ungewiß, denn er hielt sich haupt- 
sächlich in der Comedie Franqaise und im Odeon auf. Ihm imponierten die 
pompösesten, akademischen Aufführungen, und als man ihn fragte, welches 
Stück ihm von allen, die er gesehen, am besten gefallen habe, antwortete er: 
„L’Arlesienne!“ 

Vor kurzem bestellte die Sowjetregierung bei einem Pariser Photographen 
ein farbiges Klischee von Delacroix’ „La Liberte sur les Barricades“, jedoch 
mit dem Vorbehalt, daß die Trikolore, die auf diesem Bild des Louvre figuriert, 
durch die rote Fahne ersetzt werde. 

II. AMERIKA 

Erwiderung: Unter der Ueberschrift „Das Ausland: Amerika“ bringen 
Sie in Ihrem von mir sehr geschätzten Magazin ein Gespräch zwischen zwei 
Studienkollegen. Dieses Gespräch bedarf eines Kommentars. Woraus hervor- 
geht, daß es an sich wohl stattgefunden haben kann und — wie der Schreiber 
versichert — täglich Hunderte von Malen geführt wird. Was soll sich nun 
der Deutsche denken, der es liest? Zwei Möglichkeiten gibt es nur. Entweder 
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meint der Leser — und ebenso die Herren, die es veröffentlicht haben — der 
Durchschnittsamerikaner sei so dumm, daß er zu einem weniger stumpf- 
sinnigen Gespräch nicht fähig wäre; oder er sei so sorglos und auch sorgenlos, 
daß alles für ihn „great fun“ ist: die Heirat, seine Frau und seine Kinder. 
Sie selbst zeigen in dem dem Gespräch folgenden Absatz, wie außerordentlich 
anspruchsvoll die Amerikanerin ist. Sie ist es nicht nur als junges Mädchen, 
sondern stellt auch an ihren Ehegatten die allerhöchsten Anforderungen an 
Leistung in bezug auf ihre Garderobe und ihr Vergnügen. Um so sorglos zu 
sein, was die zweite mögliche Erklärung darstellt, ist der Durchschnitts- 
amerikaner wohl ein zu guter Geschäftsmann. Sprechen Sie mit ihm über 
business, so werden Sie seine Ansichten anhörenswert finden: ebenso werden 
Sie stundenlange Diskussionen über Sport mit ihm führen können. Dieses 
Thema wird zwar in Deutschland als Hauptgesprächsstoff nicht für voll- 
wertig erachtet, der Unterzeichnete möchte jedoch in Frage stellen, ob für den 
nationalen Wohlstand eines Landes das dramatische Theater, die Literatur 
und die Kammermusik zusammen nur halb so viel bedeuten wie der Sport. 
Jedoch dieses Thema steht nicht zur Diskussion. 

So interessiert der Amerikaner über business im allgemeinen sprechen 
wird, so einsilbig wird er werden, wenn Sie ihn nach seiner persönlichen 
geschäftlichen Lage fragen. Es paßt ihm nicht, sich in die Karten sehen 
zu lassen, weder geschäftlich noch privatim. Das ganze angeführte Gespräch 
ist nichts weiter als eine gedankenlose Höflichkeitsrederei und entspricht 
haarscharf unseren genau so geistvollen Gesprächen über das Wetter, wenn 
wir mit dem Betreffenden nichts anderes zu reden haben oder reden wollen. 

Ganz im Gegensatz zu Ihnen bin ich der Meinung, daß der Deutsche aus 
diesem Gespräch viel lernen kann. Es zeigt, daß der Amerikaner stets die 
freundliche, frohgestimmte Seite seines Charakters nach außen zeigt, ganz 
gleichgültig, wie ihm in Wirklichkeit zumute ist. Diese typische Eigenschaft 
entspricht dem ewigen Lächeln des Japaners, das der Europäer so sehr 
bewundert. Dipl.-Ing. Heinr. Hirschfeld. 

Der fünftgrößte Industriezweig. Nach genauen Schätzungen kommt sofort 
nach der Filmindustrie als fünftgrößtes Umsatzgebiet das Bootleggen. In den 
größeren Zeitschriften, die auch nur ein bißchen fortschrittlich gesinnt sind, 
werden jetzt regelmäßig die Preise für die verschiedenen Alkoholika angezeigt. 
Im Juni wurden, folgende (sehr gefallene) Kurse notiert (für eine Kiste mit 
zehn Flaschen): 


Scotch (good) . . . 

... $ 55 

Benedictine 

90 

Scotch (hazard) . . 

... 48 

Benedictine (bad) 

72 

Rye (good) .... 

. • • 115 

Absinthe (Swiss) 

90 

Rye (no good) . . . 

... 80 

Brandy (good) ...... 

84 

Champagne (good) 

... 90 

Chartreuse 

72 

Gin (good) .... 

... 42 

Creme de Cocoa (imp.) . 

60 

Cordials (mixed case) 
Beer and Ale . . . 

75 

. unchanged 

Creme de Menthe 

60 
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Die Zerstörung von beschlagnahmtem Alkohol hat sich zu einer erheb- 
lichen Arbeit ausgewachsen und verlangt eine ernsthafte Betrachtung der 
Kosten, also meldete, Captain Frederik E. Kerby von der Zollinspektion und 
forderte von dem Prohibition Departement die Anschaffung einer Stein- 
zermalmmaschine an, um Zeit und Arbeit zu sparen. Mit drei Unterbeamten 
und fünfzehn Arbeitern könne er nicht mehr als 8500 Flaschen Whisky 
oder 10 000 Flaschen Bier im Tag zertrümmern, während er mit einer Stein- 
zermalmmaschine mindestens 10 000 Whisky mit einem Kostenaufwand von 
nur 4 Cents pro zehn Flaschen kaputt machen könne. Durch das Werfen 
der Flaschen an einen Felsen würden die Arme seiner Leute so steif, daß 
sie am andern Tage immer nichts leisten könnten. Champagnerflaschen mit 
einem Hammer zu zerklopfen sei so schwierig und gefährlich wie Werfen 
mit Handgranaten! Außerdem explodiere immer der Inhalt einiger Bier- 
flaschen, die Folgen könne man sich leicht ausmalen. (New York Times) 

Das Chorus Girl Hotel (wichtig für Revuelibrettisten). Die Häuser 12 
und 14 rue Duperre, Paris, in denen früher der vor Jahren vom Reo. F. A. 
Cardew gegründete Klub für weibliche Theaterangehörige war, sind jetzt von 
einer englischen Gesellschaft unter Führung von Edmund Heisch gekauft wor- 
den. — Englische und amerikanische Fräuleins, die im Chor engagiert sind 
oder mit einzelnen Gesellschaften nach Paris kommen, können dort billig woh- 
nen. Eine große Anzahl amerikanischer Mädchen haben sich bereits in Pension 
gegeben. Reo. F. A. Cardew hält jeden Sonntag Gottesdienst ab. 

( Aus der Theater- und Filmzeitung „Variety”) 

Schöne Literatur. Die freie Carnegie-Bibliothek von Allegheny in Penn- 
sylvania verzeichnet bei der Bekanntgabe ihrer Neuanschaffungen unter der 
Abteilung „Schöne Literatur“ folgende Werke: Bloem, W. S. Die Seele des 

Kino. Hammet, C. E. Wie werde ich ein Athlet! Tilden, W. T. Der Sinn 
des Tennis. Wegener, A. B. Die Wiedergeburt der Kirche. W. B. 

Diesem Heft liegt ein Prospekt des Verlages Ferdinand Hirt in Breslau 
bei, in dem auf geeignete Bücher für die Reisezeit, insbesondere nach den 
südlichen Ländern und das Mittelmeer, hingewfcsen wird. 

Die bildliche Ausstattung des Prospektes läßt ihn als besonders beachtens- 
wert erscheinen. 
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Autobummel. 

Tegernsee. 

BARBUSSE, HENRY: Kraft. 

3 Novellen. Verl. Die Schmiede, Berlin. 
BAUDOUIN : Psychologie der 

Suggestion und Autosuggestion. Sibyllen- 
Verlag, Dresden. 

BECHER, JOHANNES R.: 
Maschinen - Rhythmen. Verlag Die 
Schmiede, Berlin. 

BENN, SIR ERNEST E. P.: 
Bekenntnisse eines Kapitalisten. Verlag 
F. Bruckmann, A.-G., München. 
BÖHME, FRITZ: Der Tanz der 
Zukunft. München, Delphin- Verlag. 
BUBER, MARTIN: Reden über 
das Judentum. Rütten & Loening, 
Frankfurt a. M. 

CASSIRER. ERNST: Kants 

Leben und Lehre. Paul Cassirer, Verlag, 
Berlin. 

CROCE, BENEDETTO: Dantes 
Dichtung. Uebers. Julius Schlosser. 
Zürich, Amalthea- Verlag. 

Der unbekannte Dostojewski. Heraus- 
gegeben v. RENE FÜLÖP-MIL- 
LER u. FRIEDRICH ECK- 
STEIN. R. Piper & Co., Verlag, 
München. 

FLAKE, OTTO: Die Unvollend- 
bar keit der Welt. Verlag Otto Reichl, 
Darmstadt. 

FR ANCE-H ARR AR, ANNIE: 
Die Ehe von morgen. R. Voigtländer, 
Verlag, Leipzig. 

GALSWORTHY, JOHN: Die 
dunkle Blume. Paul Zsolnay, Verlag, 
Berlin. . 

GOLDSCHMIDT, KURT 
WALTER : Buddha und Dionysos. 
Concordia, Deutsche Verlagsanstalt 
Engel & Toeche, Berlin. 
GRIMMELSHAUSEN, HANS 
JAKOB CHRISTOPH v. : Ewig- 
währender Kalender. Verlag Albert 
Langen, München. 


Kaspar Hauser. Augenzeugenberichte u. 
Selbstzeugnisse. Herausgegeben von 
HERMANN PIES. Robert Lutz, 
Verlag, G. m. b. H., Stuttgart. 
HEISE, CARL GEORG: Lü- 
becker Plastik. Verlag Friedrich Cohen, 
Bonn. 

KEYSERLING, GRAF HER- 
MANN: Unsterblichkeit. Verlag Otto 
Reichl, Darmstadt. 

KIRCHER, RUDOLF, London : 
Engländer. Frankfurter Sozietäts- 
druckerei. 

Klassiker der Erotischen Literatur. 
Herausgeg. . v. WALTER PETRY. 
Verlag Die Schmiede, Berlin. — i. Band: 
DIDEROT, DENIS: Die Nonne. 
— 2. Band: PETRONIUS: Be- 
gebenheiten des Enkolp. — 3. Band: 
AR E T I N O, PIETRO : I taliänischer 
Hurenspiegel. PALLAVICINO, 
FERRANTE : Der geplünderte 

Postreuter. — 4. Band : Ältitaliänische 

Liebesnovellen. — 5. Band : CRE- 

BILLON DER JÜNGERE: 
Tanzai und Neadane oder Der Schaum- 
löffel. 

MARSCHALL, WILHELM: 
Aus Shakespeares poetischem Brief- 
wechsel. Verlag Dr. Herbert Groß- 
berger, Heidelberg. 

MICHEL, WILHELM: Martin 
Buber, sein Gang in die Wirklichkeit. 
Rütten & Loening, Frankfurt a. M. 
Kochs Sprachenführer. Führer durch 
die deutsche Sprache. Dr. WASSER- 
ZIEHER, H. ROSNER. Ferd. 
Dümmlers Verlag, Berlin. 

M E D I C U S, FRITZ: Die Freiheit 
des Willens. J. C. B. Mohr (Paul Sie- 
beck), Tübingen. 

MOLO, WALTER VON; Im 
ewigen Licht. Verlag Albert Langen, 
München. 

MUSCHLER, REINHOLD 
CONRAD : Der Weg ohne Ziel. 

Verlag Fr. Wilh. Grunow. 


EINGEGANGENE BÜCHER*) 

Verlag Dr. J. Schröder, 


*) Für die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 
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AUKTIONS-PREISE 


BEILAGE ZUM »QUERSCHNITT« 

VERZEICHNIS 1 AUGUST 1926 


GEMÄLDE 

American Art Galleries, New York 
(Sammlung Leverhulm, zweite Abteilung) 


F. Brangwyn, Stilleben 1750 $ 

Burne- Jones, Rosenhag 1300 tt 

F. Cotes, Porträt Lady Melbourne . 2750 „ 

David Cox, Krieg und Frieden . . 2500 ,, 
Gainsborough, Porträt: Junges 

Mädchen 20000 „ 

Goya, Porträt: Pepe lllo 25000 „ 

J. Israels, Strand 2750 „ 

Millais: Heringe, Heringe 31000 ,, 

G. Morland, Schieferbruch 3100 ,, 

Raeburn, Porträt: Sir Brook Booth 

by Bart 6000 ,, 

Reynolds, Venus und Amor 5250 „ 

D. G. Rossetti, Dame der Gnade . 1700 „ 

,, Sirene 4250 ,, 

Sir M. Archer Shee, The Annesley 

Kinder 8500 „ 

James Stark, Landschaft 3700 ,, 

F. Wheatley, Schlüsselblumen .... 3250 ,, 


8. Januar 1926 . American Art Galleries, New York 
Versteigerung G. K . G. Billings 


Millet, Flucht vor dem Sturm .... 2200 $ 

Corot, Chateau Thierry 10000 „ 

J. Dupr6, Landschaft mit Fischer . 12500 ,, 
Corot, Landschaft mit See u. Ruine 11500 ,, 

Daubigny, La Saulaie 12500 „ 

Corot, Der See, Morgenstimmung . 21500 „ 
,, Reiter in der Landschaft . . 30000 ,, 

Rousseau, Bosquet d’Arbres 25000 ,, 

Corot, Nemisee 15000 ,, 

Millet, Heuschober 26000 ,, 

Corot, La Charette de Gris 27000 ,, 

John Crome, Der Weidenbaum . . . 47000 „ 

Israels, Gute Kameraden 8500 ,, 

Diaz, Le Parc au Beoufs 8000 „ 

Troyon, La Charette de Foin .... 16500 ,, 
L’Hermitte, Aehrenleser 5000 ,, 


9. März 1926. Rudolf Bangel , Frankfurt a.M. 
(Sammlung Heinrich Noll, Heidelberg) 

Andr. Achenbach, Kutter am Strand 1150 M. 
Osw. Achenbach, Nordfranzös. Küste 600 „ 
John Constable, Engl. Landschaft . 3500 ,, 


Courbet, Raben im Wald 3000 ,, 

Corot, Waldlandschaft 3700 „ 


Anselm Feuerbach, D. Sängers Fluch 1400 M. 


Ed. v. Gebhardt, Christus 1050 „ 

Renoir, Mädchenbildnis 7000 „ 

Ed. Schleich d. Aelt., Abendliche 

Landschaft 2000 „ 

Slevogt, Göttertafel 6300 „ 

Hans Thoma, Christus predigt am 
See 24000 „ 

13. März im Hotel de Drouot, Baris 

Heinsius, Kinderbildnis 40000 Fr. 

Van Os, Stilleben 13500 „ 

Diaz, Amor eine Frau neckend . 32100 „ 

E. Isabey, Streit 30000 „ 

„ Postkutsche (Abfahrt) 45000 „ 

Jongkind, Schlittschuhläufer 

(58X72 cm) 74000 „ 

Jongkind, Notre Dame 56000 „ 


20. März im Hotel Drouot, Paris 
Jean Rene Carri&re, Männl. Bildnis 6000 ,, 
„ ,, „ Mutter u. Kind 7500 „ 

22. — 23. März bei Wawra & Glückselig, Wien 


Canaletto, Venezianische Vedutte 9900 Sch. 

Cuyp, Kuhstall (sign. A. Cuyp) . 24000 „ 
Jean v. Goyen, Stadtmauern am 

Wasser 10000 „ 

Jac. Ruysdal, Felsenlandschaft . . 15000 ,, 

G. D. Tiepolo, Apotheose d. Her- 
kules 10500 „ 

23 . — 24. März . Cassirer, Berlin 

Wilh. van Creutz, Stilleben 480 M. 

Rosa di Tivoli, Ital. Landschaft . . . 1600 ,, 
Ros. Carriera, Mädchenbildnis 

(Pastell) 6300 „ 

Jos. Darbes, Goethe (Brustbild) . . 7100 „ 


24. — 23. März . Dorotheum, Wien 
Kreuzgruppe, böhmisch um 1400 . 2200 Sch. 

27. März bei Helbing, München 


Defregger, Tiroler Mädchen .... 4900 M. 

Angelo Jank, Korso 1300 ,, 

Kaulbach, Dame ' 5800 ,, 

Alb. v. Keller, Mutterglück 5000 „ 

Lenbach, Wilhelm 1 1750 ,, 

„ Leo III 2680 „ 

Gabriel v. Max, Die Verstoßene . . 5100 ,, 
Ed. .Schleich d. Aelt., Mondaufgang 
in den Watten 4800 „ 


I 


GEMÄLDE 


GEMÄLDE 


Spitz weg, Belauscht 8200 M. 

„ Die Schlucht 8100 „ 

fl Der Angler 1200 „ 

Trtibner, Mariensäule . . . . c . . . 2200 ,, 

Zügel, Zwei Schäfer 3100 ,, 

28.-29. Januar 1926 bei D. N. Seligmann, 
New York 

Reynolds, Lady Cholmondly 8800 $ 

Romney, Miß Hollingworth 4100 „ 

Sisley, Untergehende Sonne 2400 ,, 

Monet, Frühlingslandschaft 2000 ,, 

Fontin-Latour, Versuchung 2300 „ 

7. Mai. Hotel Drouot, Paris. 

Manet, La filette blonde 31000 Fr. 


,, Polichinelle (das Bild kaufte „ 

Claude Lafontaine auf der 
Vente Faure 1878 für 
2000 Fr. und verkaufte es 
1919 für 50000 Fr.) .... 420000 „ 


,, L’Odalisque couch^e, Aqua- 
rell 10000 „ 

,, L’homme au chapeau, haut 

de forme 25000 „ 

Matisse, Groupe de jeunes filles . 59000 ,, 
Renoir, Le ferme (Käufer Perls, 

Berlin) • 56000 „ 

Marie Laurencin, La balerine . . 10000 ,, 


26. April bei Christie , London 
Hogarth, Porträt Mr. Mildnay . . 100 Guin. 
Tizian (angeblich), Porträt der 
Schwester Karls II. (Herzogin 
Maria von Palma), brachte 1855 
ebenfalls bei Christie 1 £ 11 sh 
und wurde von Lord Rothschild 

gekauft 1050 „ 

Reynolds, Amor und Psyche . . 180 ,, 

6. Mai bei Sotheby & Co., London 
Antonio Moro, Porträt Mary Tudor 5000 £ 
Tizian, Porträt Philipps II. von 


Spanien 600 „ 

van Dyck, Porträt James 1 490 ,, 


Romney, Porträt einer Marquise . . 3200 ,, 
„ Porträt Master Teunant . . 1700 ,, 
Reynolds, Im Wald schlafende Kinder 3100 ,, 

jo. Mai. Hotel Drouot, Paris 
Puvis de Chavannes, Un Espagnol 12600 Fr. 


Thanlow, Eglise 9700 ,, 

Memling-Schule, Männerporträt . . 12000 ,, 

Claude Lorrain, Landschaft .... 10000 ,, 

Perugino, Madonna 8500 „ 


10. Mai. (Samml. B is c h o f s h e i m) London 
Frangois-Hubert Drouais, 2 Por- 
träts (1766 und 1767), zus. . . 13050 Guin. 


Nattier, Großes Porträt eines 

Herzogs 12000 Guin. 

Antonio Moro, Porträt: Elisa- 
beth v. Valois (Königin von 

Spanien) 11000 „ 

(Dieses Bild brachte 1846 
bei der Auktion des Kardinals 
Fesch 574 Fr. und 1863 bei 
der Auktion des Reverend 
Walter Davenpert Bromley 
3775 Fr.) 

Boucher, Vertumnus u. Pomona 2100 ,, 

Mme. le Brun, Porträt: Mme. 

Du Barry 1000 „ 

11. Mai 26 bei Rudolf Bangel, Frankfurt a. M. 
Anselm Feuerbach, Bei der Kupp- 
lerin 18000 M. 

Hans Thoma, W iesenlandschaf t mit 

Ziegenherde 12700 „ 

Hans Thoma, Junimorgen 11400 ,, 

Auguste Renoir, Landhaus mit Obst- 
garten 12000 ,, 

Courbet, Der Wasserfall 5400 ,, 

Lieber mann, Selbstbildnis 5500 ,, 

,, Garten am Wannsee 2600 ,, 
Carl Spitzweg, Rastender Pilger . 5000 „ 
„ ,, Gähnender Klausner 3000 ,, 

Cäzanne, Landschaftsstudie .... 3500 „ 

19. Mai . Hotel Drouot, Paris 


Derain, Paysage 7700 Fr. 

„ la Servante 5100 „ 

Monticelli, Scöne dans un parc . 4900 „ 

Picabia, Danseur espagnol (Aqua- 
rell) 2500 „ 

Renoir, l’Alläe d’arbres 4500 ,, 


Denoyer de Seganzac, Nu (l’homme 17100 ,, 
Ingres, Porträt de Mme. Cav6 . . 136000 „ 
h Porträt de M. Cav6 . . . 126000 „ 
Delacroix, Aigre au repos .... 25000 „ 
»♦ ,,Arabes assis“ et 
„Scäne maroquaine 44 , 2 Aqua- 
relle 20500 „ 

Boucher, Pastorale 20000 „ 

21. Mai . Hotel Drouot, Paris 
Drouais (zugeschrieben), Le pe- 

tit dessinateur 126000 Fr. 

Pater, le bain . . . 435000 ,, 

Romney, Porträt Mrs. Margaret 
Morton Pitt mit ihrer Tochter 450000 „ 

27. u. 28. Mai. Galerie Georges Petit, Paris 
(Sammlung W a r n e c k. 

Gesayntertrag: 8 775 000 Fr.) 

Dirck Bouts (ca. 1500), Männer- 
porträt 900000 Fr 


2 


GEMÄLDE 


GRAPHIK 


Unbekannter Meister (15. Jahrh.), 

La Legende du Jongleur et du 
St. Vou de Lucques ...*.. 112000 Fr. 
Unbekannter Meister, Hl. Jung- 
frau mit Kind (Schätzungspreis 

30000 Fr.) 300000 „ 

Brouwer, Landschaft am Abend 380000 ,, 
Frans Hals, Th. Schrevelius . . . 300000 „ 
Das lachende Kind 312000 ,, 

„ „ Kinderkopf 210000 ,, 

Kalf, Ktichen-Interieur 195000 ,, 

Van Dyck, Jan van den Wouwer 185000 ,, 
Rembrandt, Titus (der Sohn Rem- 

brandts) 620000 ,, 

,, Greisenkopf 300000 ,, 

,, Lachender Artist . . 260000 ,, 

„ Alter Rabbiner . . . 200000 ,, 

J. Ruisdael, Der Hügel 145000 ,, 

Corot, Die blonde Gascognerin 
(brachte bei der Vente Corot 

520 Fr.!) 180000 „ 

Bonington, Auf dem Adriatischen 

Meer 170000 „ 

Tiepolo, Entwurf zu einem Decken- 
gemälde 116000 ,, 

7 . Juni 1926 bei Bignon und M. Leger in Paris 

Boilly, Männerporträt 3000 Fr. 

De Jonch, Winterlandschaft .... 7000 ,, 

3. u. 4. Juni 1926. Galerie Georges Petit , Paris 
(Sammlung D u t e s t a) 

Boucher, Kopf einer jungen 

Frau (Aquarell) 50000 Fr. 

Drouais, Porträt d’Herault de 

SSchelle 435000 ,, 

,, Porträt du comte de Nogent . 601000 ,, 
Maurice Quentin de Latour, 

Porträt der Mme. Rouille de 
PEstang 1000000 „ 

16. Juni. Hotel Drouot , Paris 
(13 Bilder von Corot) 

Corot, ,,Les quais marchands de 

Rouen“ 162000 „ 

,, ,,Entre du parce de Saint 

Cloud ves 1823“ 155000 ,, 

(Käufer: Schoeller. Dies 
kostete 1875 bei der Vente 
Corot 240 Fr.) 

„ „Voisinlieu, pres Beau- 
vais, maisons au bord de 
l’eau“ 1875: 2080 Fr.) . . 141000 „ 

16. Juni . Paris 

(Sammlung Pierre Deco u reelle) 

Renoir, Porträt: Monet 225000 Fr. 


Toulouse-Lautrec, Danseuse en 

sc&ne 221000 Fr. 

„ sc&ne 221000 „ 

,, Portr.: Alfred 

lar Guigne . 88000 ,, 

Daumier, Le liseur 100000 „ 

Monticelli, Landschaft 50000 ,, 

29. Juni . Frankfurt a . M. bei Rudolf Bangel 
Daumer, Drei Studienköpfe .... 7800 „ 

Grütener, Mönch 2550 ,, 

Max Liebermann, Spinnerinnen 

(1886) 108000 ,, 

Max Liebermann, Reiter am Meer 
„ *Der Esel 

„ „ Wannsee (1925) 3400 „ 

Hans Thoma, Sonnenuntergang 

am Rhein 6800 „ 

Waldmüller, Marokko-Landschaft . 4600 ,, 

2 . Juli bei Hugo Helbing , München 
J. S. Ruisdael, Landschaft 3000 M. 

GRAPHIK 

Januar 1926. American Art Galleries, New York 
American Art Galleries, New York 
(Aus der Sammlung Leverhulme) 

Cruikshank, Sommernachtstraum . . 1150 $ 
J. Downman, Dame in Weiß mit Mütze 8000 „ 

23. März bei Sotheby & Co., London 


J. L. Forain, Laloge de la danseuse 

(Lithog. 1. Zust.) 28,10 £ 

Goya, Los desastros de la guerra 

(kompl. 1. Ausg.) 42, — „ 

Degas, femme nue (Lith. Nr. 1) . . 30, — ,, 
,, C’est fini (Rad. 1. Zust.) . . . 96, — ,, 
Gauguin, Tahietierin (Holzschnitt) 30, — „ 


Renoir, Le chapeau epingle et la 
baigneuse (Lith. Probedr.) .... 40,— „ 
Toulouse-Lautrec, Le sommeil 

(Lithogr.) 36,— „ 

J. L. Forain, Lo prevenu ct Fen- 

fant (Rad.) 68,— „ 

C. Meryon, Le petit pont (Rad. 

2. Zust.) 120,— „ 

C. Meryon, L’Abside de Notre Dame 

(Rad. 4. Zust.) 250,— „ 

Millet, La grande Berg&re (Rad. 

cinz. Zust.) 45,— „ 

Rodin, Victor Hugo (2. Zust. von 7) 100,— ,, 
„ „ „ (2. Zust. von 8) 155,— „ 

Rops, Elles (kompl. Serie 10 Bl.) . . 37,— ., 

24. März bei Cassir er -Helbing, Berlin 
Menzel, Kircheninneres (Gouache) . 3400 M. 
„ „ (Aquarell) . 1700 „ 

„ Kopf eines alten Mannes 
(Bleistift) 3200 „ 
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GRAPHIK 


KUNSTGEWERBE UND MÖBEL 


Menzel, Dudelsackpfeifer (Aquarell) 3200 M. 

„ Dame im Schleier (Bleistift) 320 ,, 
Ludwig Richter, Fischer im Kahn 

(Aquarell) 1020 ,, 

Hans Thoma, Säckingen am Rhein 

(Federzeichnung) 500 ,, 

Max Klinger, Frauenkopf (Kreide) 370 ,, 

29. April im Hotel Drouot, Paris 
Rembrandt, Der Mann mit Kette 


und Kreuz (2. Zust.) 3500 Fr. 

Zorn, Madame Armand Dagot (Rad., 

Probedr. auf Japan) 9200 „ 


26. — 27. April 1926 bei Hollst in & Puppel , Berlin 


Lucas Cranach d. Aelt., Johannes d. 

Ev. mit Kelch in der Linken . . . 205 ,, 
Dürer, Madonna m. d. gewickelten 

Kind (Kupferstich) 280 „ 

Dürer, Jungfrau m. d. Birne (auf 
Papier m. d. Anker im Kreis) . . 1700 ., 
Dürer, Hieronymus im Gehäus 

(Kupferstich) 1420 „ 

Dürer, Melancholie (Kupferstich) . . 2200 ,, 

„ Der kleine Courier (Kupfer- 
stich) 450 ,, 

Dürer, Apokalyptische Reiter (Holz- 
schnitt v. 1511) 220 „ 

Dürer, Heimsuchung (Holzschnitt, 
Probedr. auf Papier mit d. hohen 

Krone) 455 „ 

Dürer, Mariä Verehrung (Holzschn., 
Probedr. auf Ochsenkopfpapier) . 335 ,, 
Rembrandt, Selbstbildnis mit Feder 

(Rad.) 300 „ 

Rembrandt, Verkündigung an die 

Hirten 400 „ 

Rembrandt, Zinsgroschen 110 „ 


26. u. 27. April bei Sotheby & Co., London 
Englische Graphik 

David Y. Cameron, Ben Ledi (Rad.) . 500 £ 
(Wohl der höchste Preis, der für 
ein Blatt eines lebenden englischen 
Radierers bezahlt worden ist.) 

David Y. Cameron, Gamrie 305 „ 

». i, „ Der Teich .... 200 ,, 
»» ,♦ North Porch 

(2. Zustand) 175 M 

David Y. Cameron, St. Laumer, Blois 
(3. Zustand) 195 „ 

6. Mai 1926 bei Sotheby & Co., London 
Debucourt, Palais Royal (Probe- 
druck von der Schrift) 500 Guin. 

Debucourt, La Promenade publique 

(2. Zustand) 195 

Debucourt, Le Menuet (3. Zust.) 195 


Janinet, lTndiscr^tion (1. Zust.) . 120 Guin. 
Smith, Rurral amusement 

Rustical employment . . . 115 ,, 

Saint-Aubin, Revue de troupes 
(Aquarell) 370 „ 

8. Mai im Hotel Drouot, Paris 
(Drucke des 18. J ahrhunderts) 

Moreau, L. J., 12 Drucke (12. Lie- 
ferung vom Monument du Costume 21200 Fr. 


Costumes parisiens, 550 Stück . . 

2600 „ 

Fragonard, L’Escarpolette .... 

1400 „ 

Janinet (nach Robert), Colonade 


du Palais Medici 

2700 „ 

Morland, Rustic Ease 

2200 „ 

,,Fisherman“ et „Smugglers“ . . . 

1900 „ 

Watteau, TEmbarquement pour 


Cythöre 

1000 „ 


11. Mai. Hotel Drouot, Paris 
Millet, le retour des Champs 
(Gravure-sign.) 19600 Fr. 


21. Mai. Hotel Drouot, Paris 
J. Ward (nach Hoppner), Children 

bathing, farbig 24000 Fr. 

Janinet, Le baiser de Taraour (v. 

d. Schrift) 6000 „ 

15 • m . 16. Juni bei Fr. Müller, Amsterdam 
(Handzeichnungen alter Meister) 
Rembrandt, Houtewael b. Amster- 


dam 22000 fl. 

Rembrandt, Schlafender Löwe (Fe- 
derzeichnung) 22000 „ 

Bosch,. Versuchung eines Sterben- 
den 12200 „ 

Brenghel d. Aelt., Watermoren . . 5400 ,, 
*• M n Bauer (Skizze) 5300 ,, 
Quentin la Tour, Selbstporträt . . 4100 „ 

Veronese, Frauenskizze 11200 „ 

Delacroix, Schlacht bei Dreux . . . 1500 ,, 

Van Dyck, Hl. Sebastian 3800 „ 

Michel Angelo, S'kizzenblatt 4900 ,, 

Dürer, Hl. Ottilie 3400 „ 

Memling, Studienblatt m. 4 Köpfen 3300 „ 

Rubens, Zwei Putten 3300 „ 

Alb. Cuyp, Dorflandschaft m. Mühle 5100 „ 


KUNSTGEWERBE UND MÖBEL 

20. Januar bei Christie, London 
Tee- und Kaffeeservice, Silber mit 
eingravierten Turnier-Sujets . . . 57,7 £ 

2 Miniaturenkrüge von Matthes West 

1698 (Silber) 159,6 „ 

1 Kandelaber, Silber (Devereux) . . 118, ,, 
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KUNSTGEWERBE / MUSIKINSTRUMENTE / SKULPTUREN / TEPPICHE 


23. — 24. Februar 1926 bei Lepke-Berlin 


Schrank, Hamburger Barock . . . 1150 M. 

Schrank, Thüringen 1600 ,, 

Türklopfer (Bronze, venezianisch, 

ca. 1560) 900 „ 

Golddose, Emaille, Louis XVI. . . . 500 ,, 

Golddose, Genf, Emaille, 19. Jahrh. 610 „ 


9. Februar 1926 bei Christie, London 
4 achteckige Salzfäßchen, Silber a. 
d. Zeit Georg 1 162 £ 

11. Februar 1926 bei Christie, London 
6 Sessel, Mahagoni, Chippendale . . 195 £ 

2 Kommoden, Mahagoni, Chippendale 
v. Connell 360 ,, 

9. — 13. Februar 1926. Anderson-Galleries, 
New York 

Kommode aus Ormolu, Stil Ricsencr, 

französ., ca. 1740 5750 $ 

Sechsfältiger Coromandelschirm, chi- 
nesisch, ca. 1700 2700 „ 

Polsterbank (,, Settee“) aus Maha- 
goniholz, engl., ca. 1725 3700 ,, 

Mahagoni-Eßtisch, engl., ca. 1760 . 4500 ,, 

8 Mahagoni-Stühle nebst zugehöri- 
gem Armstuhl, engl., ca. 1755 . . 15000 ,, 
Seidenholz - Kommode in Angelica- 

Kaufmann-Stil ausgemalt, ca. 1780 5800 ,, 

Großer Armstuhl aus Walnußholz, 

engl., 1720 4250 ,, 

Phngelegte Kommode, wahrscheinlich 
von Th. Chippendale selbst ge- 
fertigt, ca. 1765 3250 ,, 

21. Mai 1926. Hotel Drouot, Paris 
Paravent, 3 Fächer, italienische 

Arbeit (17. Jahrh.) 60000 Fr. 

Hochzeitstruhe, Holz, geschnitzt 

(17. Jahrh.) 25000 „ 

Kommode, eingelegt 125000 ,, 

Konsole mit Kupferverzierung 

(von Dubois signiert) 50000 ,, 

M USIKINSTR U MENTE 

7. Mai 1926. Hotel Drouot, Paris 
Chello, datiert 1721, von Domini- 
cus Montegnuas, V enedig. — Aus 
dem Besitz des Cellisten Hel- 
bing (Käufer M. Caressa) . . . 231000 Fr. 

Chello, von Francois Tourte . . . 9900 „ 

„ „ Marc Laberte .... 6100 ,, 

Zylinder - Bureau mit Bronzen 
(Zeit Louis XVI. von I. H. Rie- 

sener signiert) 120100 ,, 

Schrank mit zwei Türen 

(Louis XVI.) 113000 „ 


SKULPTUREN UND PORZELLAN 

21. Mai 1926. Hotel Drouot, Paris 


Statuette, Nackte Bacchantin, Mar- 
mor (18. Jahrh.) 83000 Fr. 

Clodion, Nymphe und Satyr (si- 
gniert), Porzellan 84000 ,, 

Marin, Porträtbüste Mme. Recam- 
bier, Porzellan 56000 „ 


23. Juni. Paris, Hotel Drouot 

(Sammlung von. Porzellanen für intimen 
Gebrauch, darunter 15 ,,Pots de Chambre“.) 
Kleiner Nachttopf, alt-sächsisch, 
mit vielfarbigen China-Dekora- 
tionen, innen ganz vergoldet . 27100 Fr. 

BILDTEPPICHE 

20. Februar . American Art Galleries 


Mythologische Szene (17. Jahrh., 

flämisch) 4500 $ 

Maifest (18. Jahrh., Aubusson) . . . 5300 „ 

,, , Allegorische Szene (17. J ahr- 

hundert, Paris) 3400 ,, 

Stimme der Liebe (18. Jahrh.) . . . 4500 ,, 

Gomband et Mace (16. Jahrh., flä- 
misch) ,....* 10000 ,, 

Gomband et Mace (aus der gleichen 

Serie) 8500 ,, 

Rebekka am Brunnen (16. Jahrh., 

flämisch) 9000 ,, 

Cäsars Triumphzug (16. Jahrh., ita- 
lienisch) ^ . . . . 9000 „ 

Autumnus (17. Jahrh., Brüssel, Ma- 
nufaktur van den Hecken) .... 15000 ,, 
Sancho Berne (18. Jahrh., Brüssel) 10000 ,, 
Le Jeu de Colin-Maillard (Aubusson) 8100 ,, 


2. — 3. Mär 2 bei Lepke, Berlin 
Großer flämischer Gobelin 6000 M. 

18. März bei Helbing, München 

Gobelin (Verdüre), baumreiche Land- 
schaft, Brüssel, 17. Jahrhundert, 

292X495 cm 4800 „ 

Gobelin, Landschaft mit Vertumnus 
und Pomona, Brüssel, 17. Jahrh., 
250X220 cm 6700 ,. 

3. Mai 1926. Hotel Drouot, Paris 

Flämischer Teppich, 17. Jahrh. 

Alexander d. Gr. zu Pferde mit 

Kriegern 43000 Fr. 

Flämischer Teppich, 16. Jahrh. 

(Josefslegende) 20000 „ 
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TEPPICHE 


JAPAN- UND CHINA-KERAMIK 


BÜCHER 


TEPPICHE 

4. — 3. Dezember 192 3. Anderson-Galleries , 
New York 

Spanisch - maurischer Teppich, 

16- Jahrh 7900 $ 

Quadratischer Teppich, Isphahan, 

16. Jahrh 13000 „ 

Chinesischer Palastteppich, 

18. Jahrh 18000 „ 

SpanischerWappenteppich, 17. Jahrh. 5000 ,, 

Isphanteppich, 16. Jahrh 11000 ,, 

Medaillonteppich, Damaskus, 

16. Jahrh 16000 ,, 

Isphahanteppich, 16. Jahrh 29500 ,, 

Kleinasiatischer Moscheeteppich, 

17. Jahrh 5000 „ 

2. — 3. März bei Lepke, Berlin 
Chiwa . , 1850 M. 

21.— 23. März 1926 bei Lepke , Berlin 
Großer Uschak (17. Jahrh.) 4700 ,, 

JAPAN - UND CHINA-KERAMIK 

23. — 26. Januar 1926. Auktion Lee Van 


C h i n g , Shanghai 

Jadeschale, Chien Lung 3100 $ 

Jadestatuette des Kuan Yin mit heil. 
Flasche (die zweitgrößte, bekannte 

Jadestatuette) 5000 „ 

Krug aus einem Stück Rosenquarz 2250 ,, 


23. März bei Cassirer, Berlin 


3 große Deckel und 2 Stangen- 
vasen, um 1700 (Japan) . . . 

3700 

3 kleine Deckelvasen, 2 Stan- 
genvasen (Japan, 1700) .... 

2000 

2 große Schalen (Japan, ca. 1700) 

710 

2 gr. Deckelvasen (China, 1700) 

12000 

1 gr. Deckelvase (China, 1700) . 

1600 

2 Wandbrunnen (China, 1700) . 

4960 

Große Schale (Ming) 

5300 

Kuanyn, Figuren (blanc de 
Chine) ca. 1700 

200—400 

2 Deckelurnen (Blaumalerei, 
17. Jahrh.) 

200—400 


11, Februar 1926 bei Robinson Fisher 
& Harding , London 

2 sechskantige Vasen, gelb (Kang- 
Shi) 1522 £ 

2. Februar 1926 bei Christie, London 
2 sechskantige Deckel vasen (grün, 
blau und rot) 430 Guin. 


2 Flaschen, achtkantig (emailliert, 
famille verte) 310 Guin. 

BÜCHER 

4. Mai 1926 bei Sotheby & Co. t London 
Römisches Brevier, Msc. des 
15. Jahr, auf Pergament mit 
dreifarbigen Miniaturen .... 4510 Guin. 
Gorpel Lectionary, deutsches 
Msc. d. 10. Jahrh., 4 Minia- 
turen, verzierte Buchstaben 
und Bordüren 2050 „ 

13. u. 13, Mai. Bücherstube Hans Götz , Hamburg 
Bremer Presse, 1. Druck 250 M. 

„ „ Dante 130 „ 

„ „ Homer, 2 Bde. . . . 1000 „ 

Codex Aureus der Bayerischen 

Staatsbibliothek 430 „ 

Opale, Japanausgabe 200 „ 

Propyläen-Goethe in Ganzmaroquin- 

Bänden . . 1000 „ 

Hundertdrucke: Westöstl. Diwan, 

in Maroquin . . . 130 „ 

,, Novalis, in Ma- 

quin 110 „ 

Hebbel, Die Nibe- 
lungen, i.Maroqu. 135 „ 

„ Thomas Mann: Tod 

in Venedig, in 
Maroquin 130 „ 

13. Mat 1926. Hotel Drouot, Paris 
Joyce, „Ulysses“, 1. Orig.-Ausg. 2490 Fr. 
Wilde, La Ballade de la Geöle de 
Reading, Luxusausg., illustriert 


von Danagu&s 2650 ,, 

Boccacio, Le Decameron, 1757, 

5 Bde., in rot Maroquin 10200 „ 


Fenelon, T61emaque, 1734, m. Ori- 
ginalzeichnungen v. Oubourg . . 6500 „ 

19 • Mai. Hotel Drouot, Paris 


(Schloßbibliothek de l a B r d d e) 
Michault, Doctrinal du temps prä- 
sent (Lyon 1480, mit 16 Holz- 
schnitten) 55100 Fr. 

Curtius, De rebus gestis Alexandri 
magni, 1545, mit Besitzerauto- 
graph v. Montaigne 21200 „ 

Montesquieu, De l’esprit des loix, 

8 Bde. Orig.-Ausg. 7000 ,, 

,, Lettres persanes, 

1740, 2 Bde 3200 „ 

„ Le Temple de Gnide, 

1796, auf Velin mit 

• 7 Färbst, v. Peyron 4200 „ 
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BÜCHER 


AUTOGRAPHEN 


20. Mai 1926. Hotel Drouot , Paris 

„L’Anonciation“, hervorragende 
Miniatur der Schule Burgund, 

15. Jahrli 49000 Fr. 

28. Mai 1926 bei Paul Graupe, Berlin (I.Teil) 
Bremer Presse, Tacitus (Pergament- 

druck) 1200 M. 

Doves-Press, Goethe, Götz mit 27 

Rad. v. Co- 
rinth .... 210 „ 

„ „ Faust, 2 Bde. 500 ,, 

„ ,, Iphigenie auf 

Tauris (Per- 


gamentdr.) 

1050 

Die Leiden 


des jungen 


Werther . . 

950 „ 

Torquato 


Tasso .... 

220 


27 . Mai. Hotel Drouot, Paris 
( durch Giraud-Badin) 

F6n61on, Les aventures de T616- 
maque (1785), auf Velin mit 
72 Kupfern nach Monnet in 
2 alten roten Maroquin-Bänden 53500 Fr. 
La Fontaine, Fahles (1755), von 
Oudry illustriert, 4 alte Maro- 
quinbände mit königl. Supra- 

Exlibris 47000 „ 

La Fontaine, Contes et nouvelles 
(1762), die von Eisen illustr. 
sogen. Fermiers - Generaux - 

Ausgabe • . . . . 25100 ,, 

Moreau et Freudeberg, Monument 
du Costume (1789), Maroquin- 
bände von David sign 1G700 „ 

Goya, Caprichos inventados 

(1799) 10000 „ 

Boccacce, Le Decameron (1757), 5 
alte Lederbände, mit den 
Stichen v. Gravelot, Cochin etc. 5000 „ 

Dorat, Les baisers (1770), auf 
großem Papier, blauer Maro- 
quin-Einband von Bozerian . . 13800 ,, 
La Borde, Chansons (1773), mit 
100 Kupfern v. Moreau 1. I., 

2 Bde. von Cuzin 14800 „ 

29. Mai bei Paul Graupe, Berlin 
G Hauptmann, Erste Gesamtaus- 
gabe, 6 orig. Pergamentbände . . 105 M. 
,,Die Insel“ (ohne die Mappe), 3 Jahr- 


gänge vollständig 

Eftholn 

. . . . 125 
. . . . 220 

Marsygas (vollständig) .... 

. . . . 56 


Off izina Bodoni: Goethe, Das Rö- 
mische Carneval 
1788. Montagnola 
1924. Auf Perga- 
ment 435 M. 

„ „ Michelagniolo, 

Poesie. Auf Per- 
gament 450 „ 

Slevogt: Benvenuto Cellini (305 Lith. 

Vorzugsausgabe) 700 ,, 

„ Cooper, Lederstrumpf, gr. 

Fol 450 

,, Cortez, Mexiko 205 ,, 

„ Wak-Wak (54. Lith.) . . . 600 ,, 

„ Mozart, Zauberflöte (47 

Radierungen, jedes Blatt 
signiert 1500 „ 

AUTOGRAPHEN 

17 . April 1926 bei J. A. Stargard, Berlin 

Andersen, 1. a. s. 134 P 125 M. 

Goethe, Albumblatt s. 1 p 370 „ 

August Goethe, Albumblatt, a. s. . . 70 ,, 

Hauff, a. Msc. s. (1034 Zeilen) ... 86 ,, 

Hebbel, 1. a. s. (1842) 1 % p 81 „ 

„ (1857) an Klaus Groth, 4 p. 205 „ 

E. T. A. Hoffmann, 1. a. s. (mit 

Zeichnung) 1. p 200 ,, 

Jean Paul (Richter), Albumblatt s. 

1 p 97 „ 

Scott, 1. a. s. 134 P 70 .. 

31. Mai 1926 bei K. H. Henrici, Berlin 

Andersen, a. Albumbl. s. 1 p 155 M. 

„ 1. a. s. 1% p 140 „ 

Eichendorff, 1. a. s. 4 p. Gr. 4° 61 ,, 

„ 1. a. s. 2 p. 4° 95 ,, 

Freiligrath, 1. a. s. 8 p. 4° 50 ,, 

Stefan George, 1. a. s. (französ.) 2 p. 4° 87 „ 

„ „ 1. a. s. (Kursivschrift) 

2 p. Gr. 80 185 „ 

Goethe, 1 . a. s. (G.) 1 p. 4° 150 ,, 

„ 1. a. (s. v. Karl August) 1 p. 950 ,, 

Hebbel, 1. a. s. 234 P 135 „ 

Heine, 1. a. s. 1 p 200 ,, 

„ a. Gedicht 85 „ 


E. T. A. Hoffmann, 1. a. s. 8 1 p. . . . 90 „ 

Immermann, 1. a. s. 8 p. 4° 120 ,, 

I. Kant, 1. a. s. 4 p. kl. f 0 1 600 „ 


„ msc. a. 2 p 235 „ 

G. Keller, 1. a. s. 3 p 150 ,, 

Joh. Kepler, Albumbl. a. s 480 ,, 

Heinrich v. Kleist, 1. a. s. 1 p 360 ,, 

Lenau, Gedicht a. s. 1 p 155 „ 


(„Autographensammler“) 

Linn6, 1. a. s. 3 p. fol 62 ,, 
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AUTOGRAPHEN 


MUSIK-MANUSKRIPTE 


C. F. Meyer, 1. a. s. 4 p 53 M. 

Mörike, 1. a. s. (mit Gedickt) 2 p. . . 92 „ 
Platen, 1. a. s. (an Jean Paul) 3 p. 4° . 62 ,, 
Restif de la Bretonne, Mscfragm. a. 

4 p. 4° 210 ,, 

Fritz Reuter, 1. a. s. 1 p. 4° 51 ,, 

Sam. Richarden, 1. a. 8. 1 p. 4° . . . . 175 „ 

Schiller, Albumbl. a. s 510 ,, 

„ 1. a. s. (Sch.) 2 p 460 „ 

Voltaire, Billet a. s. 1 p 190 ,, 


/. 14 . 2. Juni 1926 bei K. E. Henrici, Berlin 
Musik, Theater, Kunst 
Joh. Seb. Bach, 2 Quittungen a. s. 


2 p 850 M. 

Beethoven, 1. a. s. 1 p. 4° 290 tf 

„ Zettel aus dem Kiichen- 

buch. 2 p. fol 460 ,, 

Gluck, 1. a. s. 1 p 450 « , 

J. A. Hasse, 1. a. s. 3 p. 4° 500 ,, 

Jos. Haydn, Mus. Msc. a. 2 p 160 ,, 

Leoncavallo, Mus. Msc. a. s. 6 p. . . 70 ,, 

Mendelssohn Bartholdy, Felix, Mus. 

Msc. a. („Lied ohne Worte“) 1 p. . 240 „ 
Franz Schubert, Mus. Msc. a. s. 4 p. 


fol 1100 „ 

„ „ 1. a. s. (m. Gedicht) 

3 p. 4° 1700 „ 

Rob. Schumann, Mus. Msc. 3Vi p. fol. 330 „ 
Henriette Sontag, 35 a. 1. s. (150 p.) 120 ,, 

Rieh. Wagner, 1. a. s. 2 p 74 „ 

„ „ 1. a. s. 4 p 155 „ 

Ludwig II. an Wagner, 1. a. s. 4 p. . 165 ,, 

K. M. v. Weber, 1. a. s. 2% p 94 ,, 

Hugo Wolf, 1. a. s. 4 p 66 „ 

Chodowiecki, Tagebuch a. 32 p. . . . 250 „ 
„ 1. a. s. (mit eigenhänd. 

Federzeichng.) 1 p. . 260 ,, 
Albr. Dürer, Farbenrezepte aut. 4 p. 1010 ,, 

16. u. 17. Dezember 1925 bei Giraud-Badin, Paris 
(Bibliothek Lang , /. Teil) 


Zola, msc. a. s. 231 p. 27000 Fr. 

RichardWagner, Th&mes musieaux, 
msc. a. 15 p 2100 „ 


Verlaine, Divorce, msc. a. 10 p. . . 2100 ,, 
Stendhal, Le rire, msc. a. 7 p. . . 6150 ,, 
Marquis de Sade, Dorci, msc. a. 7 p. 4850 ,, 


Alfred de Müsset, Faustine, msc. 

a. 21 p 16000 Fr. 

M6rim6e, Eglise de St. Filiberte, 

18 Blatt 2100 „ 

Maupassant, Une vie, msc. a. 417 p. 68500 ,, 

,, Bel-ami, msc. a. 436'p. 48000 „ 
Huysmans, La-bas, msc. a. 266 p. 33100 ,, 
Andr6 Gide, Cahier d’Andr6 Wal- 
ter, msc. a. 1943 p 19000 ,, 

Baudelaire, 327 pi&ces autographes 62000 ,, 

„ amoenitatis belgicae, 

Spig.ramraes, 35 pi&ces de vers 
autographes inädites 13000 ,, 

26. — 30. Januar 1926 bei Giraud-Badin, Paris 
(Bibliothek Lang, II. Teil ) 

Balzao, 1. a. s. 3 p 1500 Fr. 

Maurice Barras, 8 1. a. s. 25 p. . . . 400 ,, 

Claudel, La jeune Fille Violaine, 

msc. a. 48 p 2550 ,, 

Pierre Loti, 1. a. s. 8 p 920 ,, 

Mme. de Maintenont, 1. a. s. 2 p. . 385 ,, 

Napoleon II. (Herzog von Reich- 
stadt), msc. a. 24 p 3800 „ 

Rimbaud, 1. a. s. 3 p 1000 ,, 

14. Mai 1926. Hotel Drouot, Paris 
Oscar Wilde, Salom6 (vollständ. 

Manuskr.) 135000 Fr. 

Oscar Wilde, eigenh. Brief an 

Pierre Louys 7000 „ 

Swinburn, eigenhänd. Brief an 
Pierre Louys 2200 ,, 

2. Juni 1926 bei Simon Kra in Paris 
Debussy, “Hymnes”, comSdie ly- 

lique, aut. s 2500 Fr. 

Debussy, “L’Enfant prodique“, msc. 

aut. s 5800 ,, 

Helvetius, Notes, msc. aut. s. 7 p. . 2250 „ 

Mallarm6, Sonnet aut. s. 1 p 2280 ,, 

Marquis de Sade, Notizen für den 
Roman “La nouvelle Justine”, 

111 p. ant 4510 „ 

Paul Val6ry, Fragment “La Jeune 
Parque”, msc., aut. 8 p. ..... 7430 ,, 

18. Juni . Paris, Hotel Drouot 
Mallarm6, Les Contes indiens, eigen- 
händ. Msc. unveröffentlicht . . . 26000 Fr. 


Dieses erste Verzeichnis greift auch auf ältere Versteigerungen zurück, 
um einen Überblick über die wichtigsten Auktionen des ganzen Jahres 

zu ermöglichen. 


loio« Dunno 
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leitung: walfer grooius *^"^1 

eröffnung II 
des Instituts -neubaus 
im herbst. 

zweck: ausbildung bildnerisch begabter menschen zu schöpferischer gestaltung Im berufs- 
gebiet des handwerks, der inaustrie und des baufachs. 

I. gestaltungslehre: grundlehre — handwerkslehre (ziel: gesellenbrief) — baulehre. 

II. Versuchsarbeit für die praxis: herstellung von modellen für handwerk und Industrie, 
hausbau und -einrichtung. 

Werkstätten: tischlerei. Wandmalerei, metall Werkstatt, Weberei, bucbdruckerei (typographle, 
reklame, kunstdruck). 

beginn des Wintersemesters 1. november 1926 

aufnahme in die grundlehre (für jeden obligatorisch) vom 17. lebensjahr ab. — auch ausgebildete 
handwerker, techniker, mechaniker, architekten werden aufgenommen. — anmeldung sofort. 

lehrgebühren: grundlehre (1 jahr) pro semester 30.— aufnahmegebühr 10.—. werklehre frei, 
unter gleicher direktion: 

kunstgewerbe- und handwerkerschule dessau 

I. baugewerkschule: preußische lehrpläne. im winter: hochbauklasse V und III. 

II. maschinenbauschule: vier aufsteigende halbjahresklassenj gutes reifezeugnis be- 
rechtigt zum eintritt in das letzte semester der Ingenieurschule zwickau. 

(herbstaufnahme für klasse III und I, osteraufnahme für klasse IV und II.) 

III. handwerkerschule: lehrwerkstätten für handwerkliche berufe, abendkurse: zeichnen, 
mathematik usw. fabrikwerkmeistervorbereitungskurse mit abschlußprüfung. 

gewerbliche tagesklasse (jahreskursus, beginn april). 


beginn 

des Wintersemesters der kunstgewerbe- und handwerkerschule: 19. Oktober 1926 

anmeldung u. schulgeldzahlung: 20.-30. September 1926. bei späterer anmeldung 10°/ 0 Zuschlag. 



GEMÄLDE VON MARC CHAGALL 

INS HERZ DER KUNST 

D as vielfarbige, reichbewegte Bild des modernen Kunftfchaffens fordert den Betrachter 
ftändig zu Urteil und Entfcheidung auf. Wie kann ein haltbares Kunsturteil erworben 
werden? Es ergibt sich nur aus umfaffender Kenntnis des vorliegenden Materials. Nur 
wer fortlaufende und vielfeitige Information genießt, fteigert in künftlerifchen Dingen 
feine Einficht und Genußfähigkeit. Die „Deutfche Kunft und Dekoration" führt 
das Wefentliche der Kunftausftellungen des In- und Auslandes vor. Sie greift Einzel- 
erfcheinungen heraus und belegt ihr Schaffen mit forgfältig gewählten Proben. Sie ist 
eine fortlaufende Chronik und ein umfaffendes Archiv des künftlerifchen Gefchehens. 
Sie ftellt neben die bildende Kunft die Architektur, den Innenausbau, das Kunfthandwerk 
der Gegenwart und bildet fie zu einer geiftesgefchiditlichen Einheit. Sie gibt in den 
Textbeiträgen wertvolle Anhaltspunkte zur modernen Kunftbetrachtung. Druck und Aus- 
Itattung leihen Vorbildliches, ihre Abbildungen find technifche Meifterwerke. Die ganze 
Kulturwelt kennt die Arbeit der monatlich erfcheinenden Zeitfchrift „Deutfche Kunft 
und Dekoration" (viertel). RM. 6. — ) . der Verlagsanftalt Alexander Koch G. m. b. H., 
Darmftadt. (Der neue Jahrgang beginnt im Oktober.) Sie ift feit einem Menfchenalter 
durchgeführt worden und hat für einen großen Kreis führende Bedeutung erlangt. 
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VI. Jahrgang Heft 9 


INHALTS-VERZEICHNIS 

v Gulat-Wellenburg . . Okkultismus eine psychiatrische 

Angelegenheit? 

W. Sachs Magnetopathie 

Benno Bardi Auf Stimmfang in Ägypten 

.... Aus der Ägyptischen Suite: Bauchtanz 

Heinrich Zimmer . Elefantologie 

„ Der Heilige und die Elefanten 

Sergej Jessenin Zwei Gedichte 

Michel Leiris Paris — Minuit 

M. Schmahl und Dr. Augusta v. Oertzen Erblicher 

Dandysmus 

Viola Tree Londoner Typen — Was ist „ Nice “ ? 

Felix Buttersack Saison-Ende bei van Dongen 

Shane Leslie Eton Boys 


Bücher- Querschnitt / Sammel- Querschnitt 
Marginalien / Das Ausland 

Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 
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Christian Beye f 


OKKULTISMUS, 

EINE PSYCHIATRISCHE ANGELEGENHEIT? 

Von 

v . GVL AT -WELLENBURG 

D er Tatsachenfrage galt bisher der Streit der Meinungen im Okkultismus — 
jenem. Versuch, das Wissen von der Naturbeobachtung widersprechend 
erscheinenden Vorgängen zu einer Wissenschaft zu erheben. 

Auch die Skeptiker bestreiten nicht, daß der Augenschein in Sitzungen mit 
gewissen Versuchspersonen, Medien genannt, teils Bildungen sehen läßt, die 
anscheinend aus dem Nichts stammen (Materialisationen), teils Bewegungen 
von Dingen erkennen läßt, die anscheinend ohne Berührung Lagerveränderung 
erleiden (Telekinese). 

Die okkultistischen Forscher erklären solchen Augenschein als Beweis für 
das Vorhandensein von unserer Naturbeobachtung widersprechenden Erschei- 
nungen. Die Gegner lehnen ihre Beweisführung ab. 

Wenn und wo immer es gelang, solche „Materialisationen“ im Blitzlicht 
zu photographieren — bei den Sitzungen herrscht Dunkelheit oder höchstens 
schwersichtiges Rotlicht — wiesen die Platten schwerste Anzeichen auf, daß 
die nüchtern registrierende Linse ein aus irgend welchen banalen Stoffen 
hergerichtetes Ding beäugt hatte. Hatte es bei „Telekinesen“ geblitzt, so hatte 
die Linse Fäden oder gröbere Verbindungsmittel zwischen Medium und 
bewegtem Objekt entdeckt, die den Anblick bekannter Materie boten. Konnte 
des raschen und unvorhergesehen eintretenden Vorganges wegen nicht geblitzt 
werden, so war die Eigenart der Bewegung der Objekte doch dergestalt, wie 
wenn sie durch natürliche Verbindungsmittel bewegt würden. 
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Solche von der Linse aufgedeckte banale Stoffe und Verbindungsmittel 
und manchmal auch von Skeptikern im raschen Zugriff erfaßte Behelfe, 
worunter gelegentlich des Mediums höchsteigene Person, Fuß oder Arm waren, 
schreckten solche, die sich gerne hätten belehren lassen, von weiterem 
Bemühen ab. 

Bei den im Okkultismus bekannt gewordenen Forschern und einer Reihe 
ihrer Zeugen ist dem aber nicht so. Sie bleiben dabei, daß das Ertappen 
eines Mediums auf Schwindelmanövern nicht ausschließe, daß dasselbe Medium 
auch echte Phänomene hervorbringe. Sie wollen diesen Beweis dadurch 
erzwingen, daß sie die Halbsichtigkeit der Vorgänge in den Sitzungen stufen- 
weise verbessern und die Kontrolle der Person des Mediums während der 
Wirkungszeit verschärfen. Und dieses lobenswerte Bemühen hat mit unend- 
licher Geduld bis zum heutigen Tage die Sache so weit gefördert, daß man 
immer noch in demselben Halbdunkel sitzt und seine Sinne und Glieder zur 
Prüfung nur in ganz geringem Maße und unter Vorwissen des Mediums 
heranziehen darf. Das darüber hinaus Nichtdürfen rührt vom Medium her. 
Das Medium regelt die Kontrollgrenze; es hat doch seine außerordentliche 
Empfindlichkeit als höchsten Ausdruck seiner medialen Veranlagung! Wird 
diese Empfindlichkeit irgendwie verletzt, versagt die Begabung. Aber doch 
kam es durch den Streit im Okkultismus bis heute so weit, daß sich zwei 
Lehrsätze dieser Wissenschaft haben finden lassen, nämlich: 

1. wissenschaftsgültige Ausschlußbedingungen von Betrugsmöglichkeiten 
durch Kontrolle verhindern das Eintreten okkulter Phänomene. 

2. proportional der Lockerung der Kontrolle nimmt die Häufigkeit des 
Augenscheines okkulter Phänomene zu. 

Dieses Ergebnis einer Forschung, die schon in den 40er Jahren des vorigen 
Jahrhunderts in Amerika ihren Ausgang nahm, und das heute nun in Europa 
erreicht ist, befriedigt durchweg die Partei derer, die sich gerne belehren 
lassen wollten. Die okkultistischen Forscher aber befriedigt es nicht. 

Es gibt Forscher im Okkultismus, die sich auf die Beobachtungs- 
erfahrungen eines Lebens berufen. Das verhindert nicht, daß auch diese in 
nachgewiesenen Fällen schlimm getäuscht worden sind. Also schließt selbst 
die berufene Erfahrung das Betrogenwerden nicht aus. Manche unter den 
Forschern sind gewichtige Gelehrte verschiedenartigster Disziplinen; manche, 
die es nicht sind, fanden für ihre Beobachtungen in den von ihnen veranstal- 
teten Sitzungen Zeugen anerkannter Gelehrsamkeit, die jene Ungewöhnlichkeit 
und Unerklärlichkeit des Augenscheines bestätigen. 

Dies erst hat dem Streite gerade in den letzten Jahren Bedeutung verliehen; 
denn auf diesen Zeugnissen wurden philosophische Spekulationen und neue 
Weltanschauungsversuche aufgebaut. 

Nun ist man gewöhnt, daß durch variierende Anordnung wiederholbarer 
und modifizierbarer Experimente schließlich — und genügend Zeit dazu, sowie 
genügende Häufigkeit von Versuchen liegt hinter der okkultistischen For- 
schung — eine restlose Entscheidung einer Tatsachenfrage erreicht wird. 
Wenn es schon zur grundlegenden Bedingung für das Zustandekommen von 
okkulten Erscheinungen gehören sollte, daß die Experimentatoren im Dunkeln 
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arbeiten, dann gibt es Registriermethoden genug, die in jeder Phase eines 
Versuches nachweisen, was die Versuchsperson getan oder nicht getan hat. 
Auch völlige Finsternis fürs Auge im Versuchsraum ließe kinematographische 
Festhaltung der Vorgänge vermittelst ultravioletter Durchstrahlung des 
Raumes zu. Wirkte tatsächlich kurzwelliges Licht auf die Augen des Mediums 
entwicklungshemmend auf seine mediale Leistung, so könnte das Medium 
auch subjektiv im Dunkeln gehalten sein durch Tragen einer gelben Brille 
bei violetter Erleuchtung des Raumes. Bei solcher Anordnung sähen die 
Augen der Beobachter ungehindert. Endlich aber hat doch die häufige Auf- 
deckung der Betrugstechnik der Medien durch Blitzlichtaufnahme und durch 
gelegentlich überraschenden Zugriff genug Fingerzeige gegeben, daß man bei 
laxerer Kontrollbedingung die Wahrnehmung eines unerklärlich erscheinenden 
Vorganges nicht für den Nachweis des Bestehens einer okkulten Kraft halten 
darf. 

Bei dieser Sachlage scheint es niemand mehr verständlich, warum die 
Entscheidung nicht gefallen ist. 

Die „Forschung“, d. h. das immerzu Sitzung um Sitzung Abhalten 
mit schon hundertfach durchgeprüften Medien, die immer wieder die- 
selben Vorgänge sehen lassen, dauert nämlich an. Sie werden von 

den Forschern immer wieder neuen Zeugen gezeigt. Dies kindliche 
Einerlei, daß erwachsene Menschen stundenlang im Dunkeln sitzen und 
nur des Lärmes wegen beliebiges Zeug plaudern oder singen müssen, 
einander an den Händen halten, um dann ganz plötzlich, unvorbereitet 
im Halbdunkel bewundern zu sollen, daß äußerst ein Meter vom Sitze 
des von einem Beisitzer gehaltenen Mediums entfernt ein Taschentuch oder 
ein Stab auf einem Tischchen in Bewegung gerät oder der Auslöshebel einer 
Spieluhr von Halt auf Gang gesetzt wird, wird wacker weiter gemacht. Und, 
o Mißgeschick! früher waren Telekinesen wenigstens dem Augenschein nach 
unsichtbare Ingangsetzungen von Objekten gewesen — nun aber haben, höchst 
interessant!, sehr raffinierte Beobachter doch erspähen können, daß solche 
Gegenstände von etwas undeutlich erkennbarem Körperlichen erfaßt und 
bewegt werden. Telekinese funktioniert also, wie man jetzt gewahr wird, 
auch durch „Materialisation“ eines greifenden körperlichen Etwas. In der 
ganz finsteren Zone zwischen dem im Rotlicht liegenden, bewegten Objekt 
und zwischen dem ganz im Finstern sitzenden Medium erspäht man aller- 
dings auch jetzt noch keine Verbindung. Solange solche Erfahrung neu ist, 
mag, wenu man unter vielen Menschen einer der wenigen ist, die über ein 
„Medium“ verfügen, man sich erst auf ein Mittel besinnen, das diese Merk- 
würdigkeit näher ausdeutet. Der Stiel einer Klingel wird also heimlich rot 
gefärbt. 'Die mediale Kraft schwingt diese Klingel hörbar und sichtbar im 
roten Lichtkreis einer Lampe und man sieht an ihrem Griffe auch ein dunkles 
körperliches Etwas. Aber das Medium sitzt doch einen Meter abseits von 
einem Beisitzer festgehalten, \ohne erspähbare Verbindung mit jener schwin- 
genden Klingel im Finstern. Die Prüfung ergibt, am Klingelstiel fehlt Farbe, 
diese ist in deutlichen ALwvischstreifen an der Hose des Mediums angelangt 
und letzte kleine Spuren der Farbe sitzen auch an seinen Nägeln. Die 
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theoretische Durchdringung dieser Beobachtung führt dann zur Erklärung 
seitens eines richtigen Gelehrten, und besagt: die zum Zwecke der Ingang- 
setzung der Klingel aus dem Körper herausgesandte und an ihrem Endpunkt 
zu einem Greiforgan materialisierte Kraft hat die Klingel am Stiel erfaßt und 
ist am Oberschenkel wieder in den Körper des Mediums zurückgegangen; 
deshalb mußte dort die Farbe an der Hose Zurückbleiben Die Spuren unter 
den Nägeln des Mediums wurden, scheint es, bei dieser Erklärung übersehen. 

Nun — warum soll nicht einmal ein Gelehrter bei einem uns anderen 
Menschen einfacher liegend erscheinenden Vorfall merkwürdig anmutende 
Gedankengänge gehen? In der okkultistischen Literatur und in den münd- 
lichen Auslassungen ihrer Vertreter sind solche Gewundenheiten aber häufig. 
In Situationen, in denen jeder Laie aus spontan entstehendem innerem 
Bedürfnis die Sachlage durch plötzliches Hinleuchten und Zugriff endlich 
eindeutig zu entscheiden sich genötigt fühlte, werden gequälte Hypothesen 
erfunden und offenbar auch als zufriedenstellend empfunden. Die Literatur 
zeigt, daß diese Art des Denkens bei den inveterierten Forschern völlig zur 
Regel geworden ist, und selbst mehrfach zugelassene Zeugen bekunden 
Neigung, solche Gedankenvolten mitzumachen. 

Hier liegt offenbar ein Merkmal, dessen ursächliche Aufschließung das 
Verständnis der bisherigen Unbegreiflichkeiten im Okkultismus klärt. Die 
Erfahrung ist ja nicht neu, daß der Beruf und der Umgang dem Menschen 
ein gut Teil seines Gepräges gibt. 

Einmal kann die Art der Materie, mit der der Forschende sich beschäftigt, 
eine Veränderung seines Denkens zur Folge haben. Oft ist es aber auch so, 
daß bestimmten Gebieten des Denkens nur bestimmt vordisponierte Menschen 
sich zuwenden. Gewissen Gedankensystemen hat von jeher eine besonders 
anziehende und suggestiv wirkende Kraft innegewohnt. Es sind besonders 
jene, die das Gepräge des Geheimnisvollen an sich haben. Was als „geheimnis- 
voll” angesehen wird, ändert sich mit dem Stande der geistigen Entwicklungs- 
stufe des Menschen. 

Immer im jeweils geheimnisvoll Erscheinenden liegt die Suggestivkraft, 
auch zugleich Stimulanz der Phantasie. Diese veranlaßt, daß der Boden der 
Systematik verlassen wird. So kommt es zum Aberglauben. Bei den okkulten 
Experimenten hat es der Forscher mit einer äußerst vexatorischen Materie 
zu tun. Diesem Umstande und ihrer Tendenz das Geheimnisvolle, über unsere 
Sinnenwelt Hinausreichende erschließen zu wollen, ist es zuzuschreiben, daß die 
mit der Forschung sich intensiv Befassenden affektiv infiziert werden; die 
Objektivität der Betrachtung verlieren. Ordnet der Forscher aus eigenem 
vorbeugenden Willen die V ersuche an, wartet er und seine begierigen Zeugen, 
denen er die Wunder vorweisen will, die halben Nächte vergebens. Das nennt 
man negative Sitzungen. Weist ihm aber das Medium durch letzte ausschlag- 
gebende Aenderung der Versuchsanordnung den Weg, Phänomene zeigen zu 
können, dann liegt die Frage der Beweiskraft des Versuches wieder im argen. 

Die mit der immer aufs neue wiederholten Mühe und Geduldsprobe sich 
steigernde Wunscheinstellung auf ein bestimmtes Endresultat der Forschung, 
woran auch Ehrgeiz sein Teil mitwirkt, spielt unbewußt jene verhängnisvolle 
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Rolle, die dann auch solche unmöglichen Erklärungshypothesen gebiert. Wenn 
dem Suchenden das Ziel besonders wertvoll geworden und ans Herz gewachsen 
ist, wenn eine lange Jahre hindurch gehegte Hoffnung ihn sich hat hineinleben 
lassen in das Problem, so wird instinktiv auch schließlich alles abgelehnt, was 
die Hoffnung auf Erreichung des Zieles illusorisch machen konnte. Diese 
Denkverwandlung gerade hindert deshalb den okkultistischen Forscher auch 
an dem sofortigen Zugreifen da, wo jeder Unbefangene die Lösung der 
Frage als nur im augenblicklichen Handeln gelegen erkennt und als 
selbstverständliche natürliche Reaktion für notwendig empfindet. 

Der okkulte Forscher rennt hinter seiner a priori gefühlsmäßig bedingten 
Theorie her; er versucht sie nur durch Experimente zu stützen. Sprechen aber 


66 1 


Ergebnisse dagegen, so lehnt er diese sich nicht einfügenden Beobachtungen 
ab oder denkt sie um. 

Die eingehende Kenntnis der okkultistischen Literatur, auch der modernen, 
die sich mit hochwissenschaftlich klingenden Begriffsprägungen den Anschein 
gibt, ganz nüchtern Naturkräfte zu erforschen, zeigt nur zu deutlich, daß 
ihre Meister hinter den angeblichen Phänomenen das Wirken von Intelligenzen 
wittern. Dies wird zwar nicht offen zugegeben, aber in Kreisen der Intimen 
spricht man doch davon, daß heute die oder jene Intelligenz (meist betrifft 
es Verstorbene) sich . in den Phänomenen des Mediums manifestiere. Da 
solches Denken aber als unwissenschaftlich gilt, gar zu spiritistisch ist, so 
jongliert man mit dem Begriff eines „abgespaltenen Ich“ des Mediums, das 
als geistige Kraft selbständig all die kleinen Scherze ausführt. 

Auch wenn dann Betrug des Mediums evident wird, hat es ihn unbewußt 
verübt. Seine zweite Personifikation ist dafür verantwortlich. Aber nun sind 
doch all diese Dinge bisher nur Voraussetzungen; daß sie existieren und sogar 
handeln können, ist doch bisher nur Ziel der Forschung. Die okkultistischen 
Forscher arbeiten mit ihnen aber wie mit gegebenen Größen. Man befindet 
sich also auch bei den modernen Forschern des Okkultismus der Tatsache 
gegenüber, daß man an ein Milieu des Glaubens streift, daß Befangenheiten 
vorauszusetzen sind, die bei naturwissenschaftlichen Forschern sonst nicht 
Vorkommen oder in bezug auf das Untersuchungsgebiet keinen Einfluß aus- 
üben können. Daß Okkultes im Sinne des Transzendenten existiert, ist 
solchen Naturen ein innewohnendes, gefühlsmäßig bedingtes Wissen; sie 
wollen es durch Experimente gewissermaßen nur. demonstrieren. Das 
Experiment ist hier also nicht mehr vorbehaltloser Versuch. Die Prä- 
misse, von der aus geforscht wird, ist schon ein integrierender Teil des 
Forschungs- und Beweiszieles. 

Solche Geistesgeartetheit kann beim Menschen von Natur aus bedingt sein. 
Wir finden sie überall, wo eine sektierende Lehre geglaubt, kultiviert Und mit 
Fanatismus propagiert wird. Aber diese Art Mentalität bildet sich oft auch 
an einem bisher davon freigewesenen Menschen heraus und ist in ihm dann 
ein unwillkürlich Gewordenes. 

Unter dem Einfluß eines induzierten Gedankens — also z. B. durch die 
Einrede eines Vertrauten — entsteht bei Empfänglichen über anfängliches 
Erwachen des Interesses, durch fortgesetzte Beschäftigung in der Gedanken- 
richtung, unter Befestigung derselben durch Lektüre und Verkehr mit gleich- 
gerichtet Interessierten, eine Ueberzeugung, als eine die ganze Persönlichkeit 
schließlich überlagernde Idee. So verfällt der Suchende der Suggestion. Er 
selbst ahnt nicht, wie die bisherige Freiheit seiner Deliberation gegenüber den 
Belangen dieser induzierten, nun ins Ueberwertige gesteigerten Idee bei ihm 
abnimmt. Infolgedessen scheinen sich ihm die Erlebnisse und Beobachtungen 
alle passend in seine Idee einzuordnen, er. wandelt also eigentlich in einem 
Wahn. Es ist in einem Ausschnitt seines Geisteslebens eine Art von Traum- 
wandel eingetreten. Solche Menschen haben durch ihre nicht zu erschütternde 
Ueberzeugung auch die Kraft, andere, selbst minder empfängliche, in dieselbe 
Einengung zu bringen. Man begegnet ihnen auch unter den Führern politischer 
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Neuerung. Steht der okkulte Forscher unter solcher Suggestivwirkung, so 
sehen wir seinen Einfluß auch auf Zeugen und Beisitzer wirken. Ganz 
vorsichtige und SKeptisehe Besucher selbst lassen sich von ihm allzuleicht 
verführen, Zeugnisse auszustellen über Vorgänge, die ihnen bisher ganz 
undenkbar und gegen die Ueberzeugungen ihrer bisherigen Weltanschauung 
erschienen sind, über Vorgänge, von denen sie gleichzeitig zugeben, sie infolge 
Dunkelheit und Lärmstörung nur mit halben Sinnen wahrgenommen zu haben. 

Ueber diese Zusammenhänge hat Christian Bruhn erst neuerlich eine Schrift 
geschrieben „Gelehrte in Hypnose“ (Parus-Verlag, Hamburg). Der Ausdruck 
Hypnose ist dabei schief gewählt. Die Arbeit selbst aber beleuchtet scharf aus 
der Autoren eigenen Worten diesen eigentümlichen Zustand der Verwandlung 
ihres Denkens. 

Auch an Psychosen Leidende haben sich als Forscher in Okkultismus 
betätigt. Im Krankheitsbilde der Paranoia ist es gelegen, die Beobachtungen 
in der Außenwelt in das System des Wahnes hineinzubeziehen, sie ausschließlich 
von dem wahnhaften Gesichtswinkel aus, unter dem der Kranke die Dinge sieht, 
zu beurteilen. Keine Evidenz vermag den Paranoiker von seiner Beziehungs- 
deutung abzubringen. Hans Rosenbusch hat die Untersuchungen des unglück- 
lichen englischen Professors der Mechanik, W. J. Crawford, die dieser ein 
Jahrzehnt an Kathleen Goligher durchführte, uns übersichtlich zugänglich 
gemacht in dem Werke „Der physikalische Mediumismus“ (Herausgeber 
Dessoir, Verlag Ullstein). An Crawfords Art, zu „forschen“, wird im Tragi- 
komischen deutlich, wie nahe aneinander die verschiedenen Arten der okkul- 
tistischen Forschung vorbeistreifen. 

Die Untersuchungen im Okkultismus sollten also doch wohl über die 
Tatsachenfrage hinausgehen. 
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MAGNETOPATHIE 

Von 

I v. SACHS 

"V *7" ann und wie ich zur Erkenntnis meiner Kräfte kam, will ich hiermit 
W kurz erläutern: In meiner Jugend merkte ich von den mir innewohnen- 

den Kräften überhaupt nichts. Sie mögen vorhanden gewesen sein, kamen aber 
erst durch eine schwere Verwundung, verbunden mit einem Nervenschock, zum 
Ausbruch. Die Veränderung merkte ich nur daran, daß Verwundete z. B. 
durch Handauflegen beruhigt wurden und Schmerzen verloren. Erst in 
Gefangenschaft wurde ich auf seltsame Weise in das Ganze eingeführt. Ich 
wurde in England als Dolmetscher an einem Lazarett verwandt, dessen Chef- 
arzt ein Yoghi war, der in Oxford studiert hatte. Ich mußte jeden Tag mit 
ihm zu den Verwundeten, um die Wünsche der Kranken und seine Anordnungen 
zu übermitteln. Bei diesen Gängen wunderte ich mich, daß der Inder mich 
immer von der Seite ansah und mich eingehend prüfte. Eines Tages trat er 
auf mich zu, ob ich wüßte, was für Kräfte in meinem Körper schlummerten. 
Ich verneinte dies, worauf er mir sagte, daß ich ganz außergewöhnliche, bei der 
blonden Rasse von ihm noch nicht entdeckte suggestiv hypnotische Kräfte und 
seltsame Ausstrahlungen besäße. Ich möchte doch mal zu ihm kommen. Froh, in 
dem schweren, geisttötenden Gefangenenleben eine Abwechslung zu finden, sagte 
ich zu und begab mich eines Nachmittags zu ihm. Nach genauer Untersuchung 
bestätigte er seine gemachten Aeußerungen und schlug mir vor, mich auszu- 
bilden, wenn ich daran Interesse hätte. Ich nahm das von der leichten Seite 
als Spielerei, bis mir allmählich durch das dauernde Trainieren und Ueben 
die seltsame Verwandlung in meinem Körper bewußt wurde. Leicht war die 
Ausbildung nicht. Sechs Stunden am Tag außer den freien Uebungen waren 
die größte Geduldsprobe. Von dem Stählen des Blickes angefangett bis zur 
Beherrschung der gesamten Nerven und damit des ganzen Körpers an Hand der 
Yogha-Atem- und Willensübung unter dem mächtigen Einfluß des Inders ver- 
gingen beinahe eineinhalb Jahre. Endlich kam die Prüfung und dabei das Er* 
staunen über die eigenen Willenskräfte. Das Brennen des Körpers, das Durch- 
stechen des Fleisches usw. gingen ohne Schmerzempfinden und ohne Anstren- 
gung vorüber, das Wirkenlassen der Kräfte auf andere ging spielend. Durch den 
Inder wurde ich mit der Behandlung der Kranken betraut. Zu schnell nun 
kam die Stunde der Befreiung, die mich zum weiteren wieder nach der Heimat 
brachte. Welcher Art diese Kräfte sind, und wie sie wirken, will ich nur noch 
kurz ausführen. 

\oghi, — — ein den meisten Menschen bekanntes Wort, verbunden 
mit dem Gefühl von etwas Drohendem, Unheimlichem, und doch so wesens- 
fremd und unbekannt in seiner Wirklichkeit. So will ich denn, selbst durch 
die Yoghi-Schule gegangen, eine allgemeinverständliche Erklärung dieser An- 
schauung und ihrer Wirkung geben. Sie fußt in vielem auf uns längst Bekann- 
tem, nur ihre Anwendung und Wirkung ist neu, da ein strenges Geheimhalten 
die Existenz dieser lediglich auf religiöser Basis beruhenden Weltanschauung 
sichert. Der Grundgedanke ist das Strahlenprinzip. In jedem Körper befindet 
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sich ein lebenerzeugender Strahlenkörper, dessen Strahlenkraft beim Tode er- 
lischt, da er entweicht. Das eigentliche \ oghi-Prinzip ist die Nutzbar- 
machung dieser Strahlen, in geringem Maße zur Hilfe für den Nächsten, als 
Hauptzweck zur Selbstmeisterung und Selbstkasteiung des Körpers für ein 
besseres Jenseits. Es ist völlig irrig, anzunehmen, daß bei den orientalischen 
Völkern die Strahlenkräfte in erhöhtem Maße vorhanden sind. Diese wurden 
nur hervorgerufen durch die außergewöhnlichen Leistungen, die auf jahrhun- 
dertelanger Kultur beruhen. Die von jedem Körper ausgehenden 
Strahlenbündel setzen sich zusammen aus Strahlen sämtlicher vorhandenen 
Organe sowie deren Nebengebilde. Die Strahlenbündel selbst sind erfaßbar 
und können zergliedert werden, wodurch sich Einzelstrahlen ergeben und somit 
besondere Bilder. Jedes Organ im Körper hat seiu eigenes Strahlenbild, das 
Strahlengefüge aber ist bei allen Menschen gleich: Da das Strahlengefüge bei allen 
Menschen gleich ist, so findet man bei allen Menschentypen beider Geschlechter 
dieselben Bilder, so zum Beispiel für den Kopf des Mannes wie der Frau ein 
Kugelbild. Erscheint bei einem Menschen dieses Bild nicht, so ist das 
betreffende Organ erkrankt. So wie jedes Organ hat auch jede Krankheit 
ihr eigenes Bild, so daß man auch daraus durch die Strahlenzerlegung die 
Krankheit erkennen kann. Die Strahlenwirkung variiert. So treten bei einem 
Kopfarbeiter aus dem Strahlenbündel die Kopfstrahlungen besonders hervor 
und diese wieder wirken auf den Mitmenschen- beeinflussend! Die Strahlen- 
weite ist unbegrenzt, daher spielt die Raumentfernung keine Rolle. Folgendes 
Beispiel möge zur Erläuterung dienen: Eine vor Jahrzehnten geschriebene 

Karte, in der die Strahlung des betreffenden Schreibenden enthalten ist, wurde 
auf ihre Strahlenwirkung untersucht. Bei dem Zerlegen des Bildes ergab sich, 
daß der Betreffende sich jenseits des Ozeans aufhalten müßte, ferner, daß der 
Betreffende verheiratet war und zwei Kinder hatte. Sein Gesundheitszustand 
zeigte ein schweres Krankheitsbild. Die auf diese Untersuchung erfolgten 
Nachforschungen ergaben die Bestätigung dieses Bildes. Besondere Eigenarten 
der Strahlen wurden dadurch erkenntlich. Sie bilden also eine ununterbrochene 
Linie, ohne Rücksicht auf Zeit und Raum von einem berührten Gegenstände bis 
zum Lebensende des Körpers. Da der Mensch nun dauernd Strahlen absendet, 
so wirken diese natürlicherweise auf seine Mitmenschen. Daher ist leicht zu 
erkennen, daß Menschen ähnlicher Strahlen sich abstoßen, Menschen entgegen- 
gesetzter sich anziehen. Somit entstehen von einem zum anderen Einwir- 
kungen unbewußter Art. Diese Einwirkungen bewußt zu gestalten, darauf 
beruht das Yoghi-Prinzip. Voraussetzung der bewußten Strahlenleitung und 
-beherrschung ist die bewußte Organ- und Körperbeherrschung. Nur durch 
systematische Konzentrationsübungen gelingt die Beherrschung des Körpers 
und damit die Beherrschung der Strahlung, dadurch wiederum die bewußte 
Einwirkung auf andere. Wer seine Strahlen beherrscht, kann aus dem Strahlen- 
gefüge Einzelstrahlen besonders hervortreten lassen, je nachdem er zu beein- 
flussen wünscht. Er kann zum Beispiel bei einem erkrankten Organ eines 
anderen durch bewußte Strahleneinwirkung eine Gesundung herbeiführen. 
Andererseits kann er durch Auffangen fremder Strahlungen diese zergliedern 
und einen Einblick in die Gedanken- und Lebenswelt seiner Mitmenschen er- 
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langen! Auch ist er in der Lage, die Strahlenstärke zu messen und kann da- 
durch Schlüsse auf die Zukunft ziehen, so daß er zum Beispiel an der Ent- 
wicklung der Strahlen das ungefähre Lebensalter, das ein Mensch erreichen 
kann, berechnen kann, desgleichen eventuell später auftretende Verwicklungen 
und Ereignisse. 

Zum Schluß nun noch den Unterschied zwischen einem Yoghi und mir. Was 
beim Yoghi-Prinzip die Anwendung der Kräfte für die Religion ist, ist bei mir 
die Anwendung der Kräfte bei Leidenden. Die Kraftentfaltung des Inders ist 
stärker, da er nur sich und seiner Religion lebt, während bei mir das Wirken 
im Leben eine volle Entfaltung versagt. 

Wenn diese Zeilen einen kleinen Aufschluß über manches Rätsel geben 
und viele zur Beobachtung der Kräfte anleiten, so ist ihr Zweck erfüllt. 


AUF STIMMFANG IN AEGYPTEN 

Von 

BENNO BARDI 

Z um musikalischen Stimmfang in Aegypten braucht man nicht wie zum 
Tierfang in Abessinien Käfige mitzunehmen, sondern nur harmlose Wachs- 
platten, die die bekannte Eigenschaft haben, Stimmen zu fangen, ohne sie ihrem 
Besitzer wegzunehmen. Dieser wunderbare Vorgang hat während der Expedition 
zu einigen amüsanten Zwischenfällen geführt. 

Wer mit einem Aufnahmeapparat in der Welt herumreist, muß Kaufmann, 
Psychologe, Techniker und Musiker in einer Person sein. Am schwierigsten 
ist für den Wissenschaftler die Lösung der jeweiligen finanziellen Frage. Meist 
lassen sich die Eingeborenen erst nach endlosen Verhandlungen, bei denen 
Backschisch eine große Rolle spielt, herbei, Melodien vorzusingen. Hat man 
sie dann so weit, so kann man sicher sein, daß in vielen Fällen die Angst, die 
Stimme würde von dem gefräßigen Apparat weggeschnappt, der Aufnahme neue 
Schwierigkeiten bereitet. Zureden hilft — nicht. Erst ganz energische Aufforde- 
rung und Spott über Feigheit verdrängt offene Furcht. Geheimer Schauer bleibt. 

Von etwa zwanzig vorgesungenen Melodien ist eine einzige der Aufnahme 
wert. Hier setzt nun der Musiker ein, nachdem der Kaufmann und der Psycho- 
logevorgearbeitet haben. Die Entscheidung, w r as besonders charakteristisch ist und 
festgehalten zu werden verdient, ist oft sehr schwierig. Denn manche singenden 
oder spielenden Schlauberger können im Gedenken an guten Backschisch eine 
Viertelstunde lang frei phantasieren. Man muß sich vor solchen musikalischen 
1 oo i -Nacht-M ärchensängern in acht nehmen. Ihre Schöpfungen besitzen weder 
künstlerischen noch wissenschaftlichen Wert. Absoluten Schutz vor Täuschung 
gibt es natürlich nicht. 

Oberstes Gesetz ist es, Land und Leute zu studieren, denn auch „echte“ 
Aufnahmen haben, wenn sie ad hoc gestellt sind, nur untergeordnete Bedeutung. 
Man darf eben nicht wie beim Photographieren anfangs den Fehler machen, 
alles aufzunehmen, was zufällig in den Weg läuft oder gerade leicht erreichbar 
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ist, sondern man muß systematisch arbeiten. Für das phonetische Archiv ist 
nicht die Anzahl der Aufnahmen von Wichtigkeit, sondern ihr musikwissen- 
schaftlicher Wert. Es kommt vor, daß man dieselbe wichtige Aufnahme mehrere 
Male von verschiedenen Sängern oder Spielern machen muß, weil sowohl Text 
wie Musik bei den einzelnen Abweichungen enthalten. Man hat dadurch in 
zweifelhaften Fällen die Möglichkeit, beide Melodien späterhin in Ruhe mit- 
einander zu vergleichen und eine annähernd urgetreue Notierung zu fixieren. 

Bereist wurde von Alexandrien und Meks aus zuerst die Mareotislandschaft, 
im ägyptischen Altertum durch hohe Kultur berühmt, heute meist von arabischen 
Beduinen bew r ohnt und wegen der Wegelagerer 
und Räuber sehr verrufen. Vor achtzig Jahren 
wurde der Afrikaforscher Heinrich Barth in 
dieser Gegend überfallen und beraubt. 

Die Beduinen leben teils in Zelten, teils in 
Dörfern und beschäftigen sich mit der Züchtung 
von Schafen oder mit dem Handel mit Kamelen. 

Merkwürdigerweise überwiegen in diesem nörd- 
lichen Teil der .Libyschen Wüste die Gesänge 
rein erotischen Charakters. 

Ueber den Höhenzug zum Wadi Natrün*), 
das sich quer über die Wüste schiebt, ging es 
längs der Karawanenstraße in mehr als vierzehn- 
tägiger, oft sehr beschwerlicher Kamelreise nach 
Werdän und von dort mit der Bahn nach Kairo. 

Dieselbe Strecke von Alexandrien nach Kairo 
legt der Vergnügungsreisende im be- 
quemen Luxuszug auf direktem Wege 
durch das Delta in 4V2 Stunden zurück. 

Die Millionenstadt Kairo gibt dem 
musikalischen Forscher eine ganz an- 
dere Ausbeute als das abseits von der 
Touristenstraße liegende Land. Im 
arabischen Tingeltangel hört man die 
berühmte Sängerin Tauchida, eine un- 
endlich dicke Dame, die in der Mitte 

der Bühne sitzt, von Musikanten und der Claque umgeben. Diese Claque 
vollführt (genau wie in Berlin im Parkett) nach jeder Nummer ihre 
rhythmischen Handbewegungen. Aber auch ohne ihre Trabanten erregt 
die Tauchida das Entzücken der Eingeborenen. Die Männer lachen bei 
besonders lustigen Stellen wiehernd wie die Pferde und schlagen sich voller 
Begeisterung auf die Schenkel. Sehr wertvoll ist es, sich schon während der 
Vorstellung rhythmische Aufzeichnungen zu machen. Man kann dann während 
der nach der Vorstellung erfolgenden Aufnahme der rhythmisch sehr lässig 
singenden Primadonna vordirigieren, was sie in höchstes Erstaunen versetzt. 

Auf die Sängerin folgt eine Tänzerin, sehr schlank, einen Leuchter mit acht 
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Natrontal, aus einer Reihe von Salzseen bestehend. 
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brennenden Lichtern auf dem Kopfe. Sie zeigt unter unglaublichen Ver- 
renkungen einen Bauchtanz. Leise, verschwommen spielen die Musikanten. 
Die Gesichter der Zuhörer sind auf das äußerste gespannt. Es gibt kein 
Gebrumm. — Silentium. 

Neue Beute suche ich im arabischen Theater, wo eine hübsche Zauberoper 
aufgeführt wird. Der Tenor soll einen Europäer darstellen. Er trägt aus diesem 
Grunde kurze Hosen und Wadenstrümpfe. Die anderen Mitwirkenden sind 
orientalisch gekleidet. Der Bestrumpfte verliebt sich in eine Prinzessin. Sie 
übergibt ihm einen Ring, den sich der schwärmende Liebhaber gerade mitten 
in einer großen Arie von einem Höllensohn hinterrücks entreißen läßt. Vielleicht 
hat der Inspizient diesen bösen Geist zu früh auf die Bühne geschickt, vielleicht 
soll es so sein, daß der böse Geist kein Verständnis für menschliche Liebes- 
gefühle empfindet, kurz, der Liebhaber singt seine Arie erst umständlich zu 
Ende, er wartet den Applaus ab, zuletzt stürzt er brevi manu dem Diebe nach. 

Interessant für die Aufnahme ist das kleine Orchester. Dessen Kapell- 
meister schlägt den Viervierteltakt als Dreivierteltakt und hebt zum vierten 
Viertel noch einmal den Arm. Das Orchester besteht aus zwei Violinen, einem 
Cello, einem Baß, einem Harmonium, einer Metallklarinette, großer und kleiner 
Trommel. Rezitative werden nur von einem Instrument begleitet. Die Musik 
entbehrt völlig der Harmonie. 

Mehr Leben gibt es bei einem Konzert im Zoologischen Garten. Dort spielt 
eine Knabenkapelle von sechzehn Dudelsackbläsern und einem Trommler. In 
Variationenform kehren einige interessante Rhythmen wieder, und dazwischen 
singen die Jungen auch das Thema, das der Solodudelsackbläser mit Arabesken 
umspielt. Eine schwierige Aufnahme! Sechzehn Dudelsäcke sind doch zu viel 
für einen Trichter! Das kann selbst der stärkste Trichter nicht vertragen! 
Man muß also unter den Künstlerknaben sichten, sortieren, wählen! Endlich 
hat man den richtigen Stärkegrad erreicht, und die Aufnahme kann beginnen. 

Noch umständlicher ist der Stimmfang im Ezbekiehgarten bei einem Konzert 
des fünfundvierzig Mann starken ägyptischen Infanterieorchesters. Rings um 
den Musikpavillon sitzen voneinander getrennt Männer und Frauen und 
„lauschen den Melodien“, würden wir sagen, was immerhin bei dem ständigen 
Gebrauch von zehn Trompeten, acht Tenorhörnern, sechs Posaunen, kleinen und 
großen Trommeln eine starke Bescheidenheit des Ausdrucks ist, denn die 
Melodien werden wie ein Donnerwetter mit Blitz und Hagel herausgeschleudert. 
Ein lustiges Stück „Abki fatabki“ wird am meisten beklatscht. 

An Zwischenfällen reich waren die phonetischen Aufnahmen in Gizeh im 
Schatten der Cheopspyramide und an dem Sphinx*), der im vergangenen Winter 
gerade restauriert wurde. Das heißt, er saß ruhig da, ließ sich frisieren, 
ondulieren, maniküren und starrte, grimmig lächelnd, in die Wüste. Um ihn 
herum kribbelte es wie im Ameisenhaufen. Viele Hunderte von Araberkindern, 
Jungen und Mädel, rannten wie toll durcheinander, um den Sand rings um den 
Sphinx fortzutragen. Geschäftig trippelten sie, mit erhobenen Armen, die 
kleinen Sandkörbe auf den Köpfen, singend neben dem Sphinx hin und her. Ein 

*) Im alten Aegypten ist der Sphinx männlichen Geschlechts. 
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reizendes kleines Negerlein fungierte in diesem Durcheinander als Vorsänger. 
Kunst bringt Gunst auch in Afrika! Es hatte eine besonders helle Stimme und 
brauchte nicht zu tragen. Unermüdlich sang es Vers auf Vers, und unermüdlich 
fielen die vielen hundert Kinder ein und sangen den Refrain mit. Wenn sie 
beim Zurückkommen die Hände frei hatten, klatschten sie den Takt dazu. Der 
kleine Vorsänger hatte großes Interesse für den Aufnahmeapparat. Es machte 
ihm Spaß, in den Trichter hineinzusingen, aber als er einige Minuten später 
aus dem Trichter seine eigene Stimme vernahm, erschrak er und riß aus. Es 
war schwer, ihn zurückzuholen und ihn zu beruhigen. Ob der alte Sphinx 
wirklich noch „grimmig“ lächeln konnte? 

Abends, bei der Rückkehr nach Kairo, als die untergehende Sonne das 
Wasser des Nil glutrot gefärbt hatte, konnte man wieder auf Stimmjagd gehen, 
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wenn die Schiffer sich durch Lieder gegenseitig zum Rudern anfeuerten. Auch 
hier waltete einer als Vorsänger seines Amtes, und die anderen antworteten: 
hele hele — hele hele, koliminu — koliminu, hea feluka — hea feluka. In all 
diesen und ähnlichen Liedern ordnet sich der musikalische Rhythmus dem 
Wortrhythmus unter. 

Andere musikalische Erlebnisse hat man in den Basarstraßen der Stadt. Es 
ist nicht leicht, dort Studien zu machen. Die Gerüche zu schildern, von denen 
man innerhalb dieser oben mit alten Teppichen und Lappen zugehängten 
Gäßchen umfangen wird, ist unmöglich. Im dichtesten Straßengewühl sah ich 
hier einen Mann, der, nach vorn geneigt, mit der Spitze seines Stockes langsam 
vorfühlte, einen von den vielen Blinden. Wie im Traume ging er in dem 
ungeheuren Lärm ruhig seines Weges. Ich folgte ihm bis zum Eingang einer 
halb verfallenen Moschee und war nicht wenig erstaunt, als ich ihn die Stufen 


669 


zum Minarett frei und sicher hinaufsteigen sah und bald von oben seine Stimme 
hörte: „Allah hu akbar! La illah ha il allah!“ — Eine wohlgelungene Auf- 
nahme war der Abschluß dieses Erlebnisses. 

Eine merkwürdige Begegnung mit einem Hochzeitszuge hatte ich in Wadi 
Haifa in Nubien. Dort wurde eine Braut unmittelbar vor ihrer Hochzeit in 
feierlicher Prozession ins Bad geführt. Voran schritten Musikanten mit Hoboen 
und Handtrommeln, dann kamen die Verwandten der Braut, zum Schluß wieder 
Musikanten. Am seltsamsten waren die Krählaute der begleitenden Frauen, die 
die Musik ständig unterbrachen. Mit Bedauern sah ich Braut mit Gefolge 
im Bade verschwinden. 

Auf diese manchmal neckische Weise wurden Tonarten, Rhythmik und 
Melodik in den verschiedensten Formen eingefangen und reiche Erfahrungen 
für eine spätere Expedition gesammelt. 



Charles Hug 
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Römische Elefantenmünzen. London, Britisches Museum 


ELEFANT OLOGIE 

Von 

HEINRICH ZIMMER 

J ulius Cäsar wie Karl Mampe erkoren den Elefanten zum Symbol ihrer Be- 
deutung: Cäsar bevor er mit d 6 m Schimmelgespann seiner Quadriga als 
Triumphator über die antike Welt in Rom seinen Einzug hielt, Mampe nachdem 
er mit dem Schimmelgespann halb und halb zu deutscher Verbreitung gelangt 
war. Warum Cäsar sich den Elefanten zum Symbol ersah, läßt sich vielleicht 
schon heute aus der antiken Ueberlieferung erraten, wie Mampe dazu kam, 
sich dieses Wappentier beizulegen, mögen künftige Kenner der Elefantologie 
herausfinden, vor deren Auge sich die Symbolgewalt der letzten Jahrhundert- 
wende so klar malt, wie vor uns der Untergang der römischen Republik. Augen- 
scheinlich hat Karl tiefere Gründe als der große Julius: er verzichtet auf die 
muntere Schlange, die Cäsar seinem Elefanten als dräuenden Partner gab. 
Dieser Schlange ist das Unglück geschehen, vom gelehrten Autor des Katalogs 
römischer Münzen im British Museum als gallische Kriegstrompete (carnyx) 
ausgedeutet zu sein, die der Elefant zertrampelte, weil laut Vermerk eines römi- 
schen Gelehrten der Elefant auf mauretanisch „Cäsar“ geheißen habe. Schlange 
und Elefant gehörten für die Alten als sprichwörtliche Feinde zusammen; Plinius 
erzählt, daß die Schlange dem Elefanten nachstellt, weil sie sein besonders kühles 
Blut liebt. Sie umschlingt seine Füße, um seine Flucht zu hemmen, und sticht 
ihn von unten an. Der Elefant weiß sich verloren, aber — um Leonardo da 
Vinci zu zitieren, der die Schilderung dieses fabelhaften Kampfes durch die 
mittelalterliche Tierallegorie fast wörtlich aus Plinius übernahm, aber aus der 
Schlange einen Drachen macht: — „der Elefant fällt dem Drachen auf den 
Rücken, und der Drache zerplatzt, — so rächt sich der Elefant mit dem Tode 
seines Feindes.“ — Cäsar ließ seine Elefantenmünze (deren Kehrseite die In- 
signien des Pontifex maximus zieren, der höchsten römischen Würde, die er 
anno 63 bekleidete) anno 50 schlagen, als er in offener Feindschaft mit Rom aus 
der Lombardei zum Kampf um die Welt ansetzte. Sie ist am Rubicon geprägt: 
ein bildliches Motto gegen Rom: , Gehen wir unter, — dann geschlossen!'. 

Andere Elefantenmünzen verschwinden neben diesem weltgeschichtlichen 
Epigramm: die Münzen, die mancher Caecilius Metellus mit einem Elefanten- 
kopf schmückte, um an den Sieg seines Ahns zu erinnern, der im ersten 
Punierkriege bei Palermo die ganze karthagische Elefantenreiterei erbeutete, 
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Dem glücklichsten goldenen Brautpaar eine Speckseite. 

Ein alter angelsächsischer Brauch in Ilford 



Berlin, Privatbesitz 


Edvard Munch, Szene aus Ibsens Gespenstern 





Aufbruch zur Otternjagd in Bridport, Dorset 



wie die Münzen der Seleukidenherrscher Kleinasiens mit Elefanten im Vier- 
gespann, und Gedenkmünzen vergotteter römischer Kaiser und ihrer Frauen, 
auf denen der Elefant als sakral-monarchisches Tiersymbol aus dem persisch- 
seleukidischen Osten, — eigentlich aus Indien eingewandert ist. — Auf mittel- 
alterlichen Münzen erscheint er als Symbol der Keuschheit. Isotta da Rimini 
lebt, weil Matheus de Pastis ihr Bild auf der Rückseite mit einem Elefanten 
schmückte, für die Nachwelt in Keuschheit fort, während die ältere Francesca 
da Rimini dank Dantes infernalischer Indiskretion durch entgegengesetzten 
Ruf viel bekannter geworden ist. Den Ruf der Keuschheit verdankt der Elefant 
— wie die indische Elefantologie lehrt: zu Unrecht — der frühchristlichen 
Tierallegorie Alexandrias, deren „Physiologus“ bis weit über das Mittelalter 
hinaus die abendländische Tierkunde bestimmt hat. Der Physiologus erzählt: 
„Es gibt ein Tier, genannt Elefant. Dieses Tier hat nicht die Begierde der Be- 
gattung. Wenn nun das weibliche Tier gebären will, begibt es sich nach Osten 
in die Nähe des Paradieses. Dort gibt es einen Baum, genannt Mandragora. 
Das männliche Tier kommt nun mit dem weiblichen dorthin. Und das weib- 
liche genießt zuerst von dem Baume und gibt davon auch seinem Männchen 
und scherzt mit ihm, bis dieses auch davon nimmt. Und wenn dasselbe ge- 
gessen hat, vereint es sich sogleich mit dem Weibchen.“ — Diese romantische 
Hochzeitsreise in paradiesisch unbelauschbare Ferne, deren Liebesmahl auf 
den Sündenfall Adams durch Eva — „sie gab ihm und er aß auch davon“ — 
gedeutet wurde, klingt noch in Buffons „Histoire Naturelle“ an, wenn er von 
Elefant und Elefantin sagt: „. . . l’amour parait les proceder et la pudeur les 
suivre, car le mystere accompagne leurs plaisirs.“ 

Für die Inder, die an Geheimnissen reicher als der Westen sind, ist das 
Geheimnis dieser Hochzeitsreise freilich keines. Sie haben auch aus besserer 
Erfahrung keine so große Meinung von der Keuschheit der Elefanten. Eine 
Hauptquelle ihrer Elefantenkunde, das „Wissen vom langen Leben der Ele- 
fanten“ berichtet Abweichendes und auch wieder seltsam Uebereinstimmendes 
vom Liebeswerben der Elefantin: „In der Nähe des Elefantenbullen duldet sie 
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kein anderes Weib- 
chen; ihre Ge- 
sichtsfarbe istklar, 
Schweif und Oh- 
ren sind ein wenig 
aufgestellt, Nak- 
ken und Rüssel 
sind aufgerichtet, 
und sie steht ge- 
neigt und breit- 
beinig da Mit ge- 
steifter Schwanz- 
spitze schlägt sie 
wiederholt den Ele- 
fanten und erweist 
ihm immer von 
neuem Zärtlich- 
keiten, die ihn er- 
regen. Steht er 
vor ihr in lieb- 
licher Landschaft, 
so bleibt sie in 
freudiger Erre- 
gung stehen und 
hält seinen Stoß- 
zahn mit dem 
Rüssel umfangen 
und beschnuppert 
ringsherum Rüs- 
sel, Gesicht und 
Lippen an ihm. 
( — das indische 
Wort für .schnup- 
pern“ kann auch 

.küssen“ bedeuten.) Sie reißt einen Zweig von einem Baum und beschenkt 
den Elefanten mit blühenden Blumen und Fruchtkernen und Lotos- 
blumen. In Teichen besprengt sie ihn mit Wasser und Schlamm und 
auf trockenem Boden mit kühlem Sande. Sie reibt ihre Seite an der 
seinen, und nicht bei Tage noch bei Nacht läßt die Elefantin den Elefanten, 
den sie begehrt, allein, ob er nun sitzt oder liegt, — alles tut sie, wodurch er in 
freudige Erregung gerät. Eine verlockend schimmernde Frucht, faserige 
Lotuswurzel oder den röhrigen Stengel einer Wasserpflanze nimmt die liebes- 
trunkene Elefantin und steckt sie dem Elefanten in den Mund. Wenn der Ele- 
fant aber wieder in lieblicher Landschaft halt macht, bleibt auch sie stehen und 
hält in freudiger Erregung seinen Stoßzahn umschlungen.“ — 
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Der Elefant ist in jedem Betracht einzig in seiner Art. Die moderne 
Zoologie hat ihm zwar viel von seinem geistigen Nimbus genommen; noch 
Plinius berichtet, ein Elefant habe eine griechische Inschrift verfaßt, die in 
Puteoli zu sehen war, und daß Elefanten, der Bedeutung des Eides bewußt, sich 
vor einer Seereise vom Kapitän schwören ließen, er brächte sie wieder in die 
Heimat zurück. Sein Sinn für Religion und Dezenz hoben den Elefanten 
jahrhundertelang über alle Tiere hinaus in die Nähe des Menschen, und noch 
Buffon zitiert einen Gewährsmann des alten Geßner, der sich etwas unbestimmt, 
aber deutlich genug ausdrückt: „Ich habe manche Elefanten gesehen, die mir 
intelligenter vorkamen als die Menschen mancher Gegenden.“ Aber dieser 
Ruhm verblaßt, seit man Gehirngewicht durch Leibesfülle dividierte, um In- 
telligenz bis auf Bruchteile zu eruieren, seit in der Psychologie des Elefanten 
afrikanische Nimrode und Filmoperateure das große Wort führen. Aber die 
grandiose melancholische Einsamkeit des Elefanten in der Welt von heute, die 
alle Elefantologen seit dem Altertum instinktiv empfunden haben, hat ihm die 
moderne Zoologie — durch Blutuntersuchung — bestätigen müssen: sie er- 
kannte in ihm eine Art Urgroßneffen des Mastodon und befreite damit den 
letzten Sproß ältesten Uradels unter den Säugetieren der Schöpfung aus der 
entwürdigenden Verwandtschaft von Tapir und Rhinozeros und anderen spät 
emporgekommenen Dickhäutern. 

Eine würdige Darstellung hat sie ihm freilich nicht geschenkt. Zum letzten 
Male hat sich gelehrter Fleiß eines Edlen wohl an diesem großen Stoff ent- 
zündet, als der Mainzer Domherr Georg Christoph Peter von Hartenfels seine 
Gelehrtenlaufbahn 1714 mit einer „Elephantographia curiosa“ krönte, die ihm 
den Erfurter Doktorhut eintrug und, um seinen in Erfurt gehaltenen Pan- 
egyrikus vermehrt, 1723 in zweiter verbesserter Auflage erschien. Wer liest 
sie heute? In älteren Bibliotheken kann man sie neben Thomas Bartholinos 
„Neuen Beobachtungen über das Einhorn“ (1643, II. Auflage 1678) auf Re- 
galen finden, zu deren anmutigen alten Bänden sich selten ein Blick verliert. 
Zeitgenössische, vielleicht allzu nahestehende Kritik feierte den Autor, sein 
Lebenswerk aufzählend, als Herkules der Wissenschaft in Epigrammen: 

• 

,,. . . Ein jeder meinete Alcides stritte hier. 

Doch hat der heiße Fleiß sich noch nicht gnung geübet: 

Diss Werk beweiset es / daß er uns jetzo giebet: 

Mein Petri ruhet nicht: sein Geist ist so entbrannt / 

Daß Er sich auch gemacht an stärcksten Elephant. 

Rümpff Monus Nass’ und Maul: es zeugen doch die Wercke 
Von seiner Sinnen-Krafft und seines Geistes Stärcke.“ 

Es war für Dr. Hartenfels nämlich keine ganz leichte Sache, seine Elefan- 
tologie zum stattlichen Bande zu türmen, und er entschuldigt sich beim Leser, 
daß er sie nicht früher fertig bekam, aber das hatte seine Gründe, „unter denen 
der vornehmlichste dieser ist, daß dieses Tier in Deutschland äußerst selten 
ist“, und er selbst „nur einen einzigen zu Gesicht bekommen hat“. Aber was 
ihm an Anschauung versagt blieb, besaß er an Wissen: es gibt wohl keine Stelle 
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der antiken Literatur, die den Elefanten erwähnt oder nur sein Elfenbein, — 
sei’s auch nur, daß Horaz erklärt, sein kleines Dichterheim habe kein Elfen- 
beingetäfel — die Dr. Hartenfels nicht mit einem kleinen stillen Leuchten ver- 
zeichnete. 

Eine seriöse Elefantenwissenschaft kann nur wachsen, wo der Elefant ge- 
deiht und Gefährte des Menschen ist. Das moderne Afrika schießt ihn in 
Massen ab, anstatt ihn literarisch zu verklären. Dem Menschen fremd, ist er 
zu Wildnis und Untergang verurteilt. Im Altertum, als er noch nördlich der 
Sahara in den Randländern des Mittelmeers zu finden war, schrieb König Juba 
von Mauretanien sein uns verlorenes Elefantenbuch, das er Augustus widmete 
zum Dank für seinen kleinen Thron, den er vom Kaiser zurückerhielt, nach- 
dem ihn Cäsar eingezogen, weil Juba bei Cäsars Auseinandersetzung mit den 


678 


Pompe janern falsch getipt hatte. Ein phantasiereiches Buch, aus dem Plinius 
manches Wunderbare geschöpft hat. Eine eigentliche Elefantologie hat nur 
Indien entwickelt, wo der Elefant als magischer Regenspender seit alters heilig 
ist. wer einen tötete, wurde einem alten Gesetzbuch zufolge hingerichtet, da- 
gegen hatten Hinterbliebene eines durch Elefanten Getöteten an den könig- 
lichen Schatz zu zahlen. Augenscheinlich, weil der glückliche Tote wie ein von 
Götterhand Gefallener stracks in den Himmel kam, da die Elefanten der Sonne, 
dem Reich der Seligen, entstammen. Am Schöpfungsanfang zauberte Brahma, 
die beiden glühenden Schalen des Sonneneis in Händen haltend, heilige Melo- 
dien singend, die Elefanten aus ihnen hervor. Frei trollten sie anfangs durch 
alle Welträume, bis der Fluch eines Yogin ihnen die Flügel raubte und sie 
zwang, auf Erden den Menschen zu dienen. Ein Heiliger, dessen Mutter eine 
zur Elefantin verwunschene Göttin war und der zwölftausend Jahre in glück- 
licher Wildnis mit den Elefanten als ihresgleichen lebte, erstand als Gründer 
und höchste Autorität der Elefantologie. Als Schutzpatron der auf die Erde 
verbannten Elefanten lehrte er die richtige Pflege der empfindlichen und kost- 
baren Tiere. Alle indische Elefantenkunde geht auf ihn zurück. Sie handelt 
von Ursprung und Wesen der Elefanten, von Fang, Zähmen und richtiger Be- 
handlung. Insbesondere die Elefantenmedizin ist so hoch entwickelt wie die 
Heilkunst am Menschen, und die Vorschriften für Diät und Hygiene verraten 
ein Niveau, das menschliche Lebenshaltung im heutigen Europa fast nirgends 
erreicht, ln der indischen Elefantologie hat die wunderbare Beobachtung der 
Tierseele, die in indischen Tiergeschichten literarische Meisterwerke schuf, 
und jene anderwärts unerreichte tiefe Liebe zum Tier, die so wenig eine 
Schranke zwischen Tier und Mensch wie zwischen Mensch und Gott erblickt, 
sich ein selbstverständliches Denkmal gesetzt, das in der Literatur der Erde 
an Grazie des Gefühls und unsentimentaler Naturverehrung ohne gleichen ist. 

DER HEILIGE UND DIE ELEFANTEN 

Von 

HEINRICH ZIMMER 

D ie , .Elefantenkunde“ als besondere Wissenschaft gibt es wohl nur 
in Indien und im Lande des Elefantenordens, Siam, dessen Kultur 
von der vorderindischen unzertrennlich ist. Wie diese Wissenschaft vom 
Elefanten zu den Menschen gekommen ist, berichtet eines ihrer Lehr- 
bücher, ,,Mätangalilä“ — ,, Spiel des Elefanten“ — , ein Sanskritwerk in 
Versen, das neuerdings aus südindischen Bibliotheken ans Licht ge- 
kommen ist: 

„Es war einmal ein König, , Haarfuß' genannt, im Lande Angra, der 
war berühmt und dem Könige der Götter gleich. Als er einmal, von 
seinem Hofstaat umgeben, in seiner Stadt Tschampä am Ufer der 
Gangä auf seinem Juwelenthron saß, ward ihm gemeldet, Elefanten aus 
dem Dschungel hätten alle Saaten und Pflanzungen verwüstet. Da 
bedachte sich der Erdbeherrscher: ,Was soll ich tun?' 
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Zu jener Zeit kamen auf Geheiß von Gottheiten stiergleiche, heilige 
Seher nach Tschampä: Gautama, Närada und andere, und der 

König gewann ihre Gunst, indem er ihnen zum Willkommen Sitze, 
Blumen und Wasser und andere Gastgaben anbot. Da schenkten sie 
ihm auf sein dringendes Bitten Erfüllung seines Wunsches, die wilden 
Elefanten des Dschungels zu fangen. 

Der König sandte seine Leute aus, die Elefanten zu fangen. Sie 
durchstreiften den Dschungel und erblickten auf ihrem Pfad den Heili- 
gen Sämagäyana, der in seiner Einsiedelei stand. Nicht weit davon 
sahen sie eine Herde Elefanten weilen und Pälakäpya den strahlenden 
Heiligen, wie er inmitten der Elefantenherde einherschritt. Nur zur 
Zeit der Morgen- und Abendandacht verließ er sie. 

All das meldeten die Leute dem Herrscher von Anga. Er zog aus 
und fing die Elefanten, während der Heilige in die Einsiedelei gegangen 
war, und kehrte flugs nach Tschampä heim. Er übergab die Elefanten 
an Gautama, Närada und die anderen hohen Weisen, und sie fesselten die 
Elefanten gar fest an die Pfosten. Da hatten die übrigen Menschen Ruhe. 

Als da der Heilige Pälakäpya aus der Einsiedelei seines Vaters, 
nachdem er ihm aufgewartet und seine Andacht verrichtet hatte, an den 
Fleck zurückkehrte, wo die Elefantenherde sich aufhielt, und sie nicht 
mehr fand, suchte der Heilige sie allerwärts und kam — das Herz von 
Liebe zu ihnen schwer und übervoll — nach Tschampä und pflegte die 
leidenden Elefanten, stillte ihre Wunden und heilte sie. Gautama und 
die anderen Seher, die dort weilten, erblickten den Hohen, wie er, von 
Schweigen erfüllt, inmitten der Elefantenherde stand, und fragten ihn: 
.Warum reibst du ihre Wunden ein? Woher erwuchs dir diese Liebe 
zum Elefantenvolk? 1 — So fragten ihn die Seher, aber er gab ihnen 
nichts zur Antwort. 

* Als der König von Anga von den hohen Sehern vernahm, was sich 
begeben hatte, ging er hin und gewann die Gunst des Heiligen mit 
Fußwasser und anderen Gastgaben und fragte ihn, zu hören begierig 
nach seiner Abkunft, seinem Namen und andere übliche Fragen. Aber 
der Asket gab dem Erdbeherrscher nichts zur Antwort. Aber zum 
zweiten Male fragte der Menschenbeherrscher den makellosen Heiligen, 
in demütiger Hingabe sich neigend: da zeigte sich der Heilige Pälakäpya 
zufrieden und sprach: 

,Nach Herzenslust wanderten einst die Elefanten umher, am Himmel 
und auf Erden, und nahmen Gestalten nach Herzenslust an. Sie schweif- 
ten, wohin es ihnen gefiel. Im Lande nördlich des Himalaya ist ein 
dichter Wald von Feigenbäumen, der ist zweihundert Yodschanas 1 ) 

‘) Ein Yodschana = ungefähr zehn Kilometer. 
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Buddha bändigt den wilden Elefanten mit einem Strahl seiner Wesensliebe. 
Relief 2. Jahrh. n. Chr. Amaravati 



Aus dem Felsen gehauener Elefant bei den Monolith-Tempeln von Mamallapuram, 
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Titelkupfer der Elephantographia curiosa des Georg Christoph Peter 
von Hartenfels, t. Auflage, Erfurt 1723 
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groß in, die Breite wie in die Länge. In ihn fielen die edlen Elefanten 
ein. Sie zersplitterten die Zweige, und ein Asket, mit Namen ,Lange- 
Askese', der dort seine Einsiedelei hatte, geriet darob in Zorn und 
sprach alsbald einen Fluch über sie. Dieser Fluch nahm ihnen die Gabe, 
nach Herzenslust zu schweifen, wohin sie wollten, und verdammte sie, 
sterblichen Menschen als Reittiere zu dienen. Alle wurden sie verflucht, 
außer den Elefanten des Weltraums, die rings das Himmelsgewölbe 
tragen. 

Da gingen die Elefanten des Weltraums mit allen Elefanten- 
geschlechtern zu ihrem Schöpfer Brahma, dem lotusentsprossenen Gott, 
und sprachen: ,Gott, die unserem Geschlechte entstammen, steigen 

durch Schicksalsfügung zur Erde hinab. Krankheiten erwarten sie 
dort, wenn sie Unbekömmliches oder zu viel essen, wenn sie Unzuträg- 
liches und Unverdauliches essen, und Krankheiten anderer Herkunft.' 
— Ihnen, die über die Maßen bekümmert waren, gab der lotus-. 
entsprossene Gott zur Antwort: , Nicht lange, und es wird ein Heiliger 
kommen, den Elefanten liebevoll verwandt. An das andere Ufer des 
Heilwissens vom Langen Leben gelangt, wird er sie voller Weisheit 
von ihren Krankheiten befreien.' 

Als der Schöpfer so zu ihnen gesprochen hatte, gingen die Welt- 
elefanten von dannen und begaben sich ein jeder wieder in seine Welt- 
gegend. Und die übrigen Elefanten, die Sprößlinge aus dem Geschlecht 
der Weltelefanten, stiegen infolge des Fluchs zur Erde hernieder. 

Die Göttin der Rede, die der Schöpfer strahlend schuf aus dem 
Glanz der Kobolde und Menschen, der Widergötter und der unsterb- 
lichen Götter, den er in ihr vereinte, ward einst durch Schicksalsfügung 
vom Heiligen Durgarvant verflucht und wurde darob ein Mädchen 
unter den Schatzgeistern, ,Gunavati‘ genannt (d. i. , reich an Tugenden'). 
Sie kam einmal aus Vorwitz zur Einsiedelei des Matanga. Der dachte: 
,Gott Indra sendet sie mir: sie soll mich versuchen und mir die Kraft 
meiner Askese rauben,' — und verfluchte sie, eine Elefantenkuh zu 
werden. Aber im selben Augenblick erkannte er, daß sie unschuldig sei 
und sprach zu ihr: , Liebes Wesen, Elefantin, wenn du den Samen des 
Heiligen Sämagäyana trinkst, wirst du einen Sohn bekommen und von 
dem Fluche erlöst sein.' — 

Den Heiligen Sämagäyana bedrückte eines Nachts eine Koboldin im 
Traume. Da ging der große Heilige vor seine Einsiedelei hinaus und 
schlug flugs sein Wasser ab, zugleich aber entströmte ihm seine Kraft. 
Die Elefantin trank sie eilig auf, als er wieder in seine Hütte gegangen 
war, und brachte aus ihrem Munde einen Sohn zur Welt. Beglückt 
übergab sie ihr Kind dem Heiligen, legte ihr Elefantendasein ab und 
kehrte, vom Fluch erlöst, selig alsbald in den Himmel zurück. 
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Erfreut vollzog der Heilige Sämagäyana die Weihe der Geburt und 
die übrigen Sakramente an dem Kinde und gab ihm, einer himmlischen 
Stimme folgend, den Namen Pälakäpya. 

Der Knabe spielte mit Elefanten, Elefantenkühen und Elefanten- 
kälbchen in Strömen und Wasserfällen, auf Berghalden und in Ge- 
wässern und ward, in lustvoller Waldeinsamkeit schweifend, ein Heili- 
ger, der von Blättern und Wasser lebte. Da wußte er in zweimal sechs- 
tausend Jahren um die Elefanten: was ihnen als Nahrung frommt und 
was ihnen nicht frommt, was ihnen gut tut und nicht gut tut, was ge- 
heim ihr Herz bewegt, Liebes und Unliebes; — dieses und anderes: alfes 
wußte er. — 

Herrscher von Anga! Wisse, ich bin Pälakäpya, der Sohn des Heili- 
gen Sämagäyana,* — so sprach der große Heilige zum Könige von 
Anga, der aufs höchste erstaunt war. 

Als darauf der König den Heiligen wegen der Elefanten befragte, 
verkündete er dem Könige den Ursprung der Elefanten, was den Ele- 
fanten schön macht und was ihn entstellt, wie man seine Krankheiten 
heilt und alles, was zur Elefantenkunde gehört.“ 



Margarete Hammerschlag 


ZWEI GEDICHTE 

von 

SERGEJ JESSENIN 


/. AUFSCHWUNG 


0 Rußland, rühr die Schwingen, 
Bau neuen Festseins Sdnldl 
Mit andern Namen, klingend, 

Die neue Steppe schwillt. 

Die harzig steilen Höhen 
Verbergen Stege gut, 

Dort geh ich — Locken wehen — 
Voll Räuberübermut. 

Ich bin voll jähen Spottes, 

Der Weg ist schwer und weit, 
Doch führ ich selbst mit Gottes 
Geheimnis heimlich Streit. 

Ich neige mich den Himmeln, 
Mein Stein löscht aus den Mond, 
Dann fliegt in banges Schimmeln 
Mein Messer, das nicht schont'. 


Ahr folgt der Schwarm der andern, 
Unsidptbar, Glied an Glied, 

Und weit durch Lande wandernd 
Erklingt ihr keckes Lied. 

Das Gras zu Büchern bindend, 

Streun Worte wir ins All, 

Um uns ist alles singend. 

Und voller Widerhall ! 

Dem Moder kein Versöhnen! 

Vergeh, du aller Stamm ! 

Wir tragen Sterngedröhne 
Zum hohen Felsenkamm. 

Genug, genug gepriesen 
Im Jammer jede Laus! 

Denn Rußland gehl — ein Riese! — 
Erwacht, der Zeit voraus. 


Schon rührt die jungen Schwingen 
Sein Festsein — nun; es gilt ! 
Mil andern Namen, klingend. 
Die neue Steppe schwillt. 


II. BLAUER RITT 

Im durdpsidptigen Frost erblaut der Täler Blöße, 

Der Eisenhufe Sdplag ist klar und voll. 

Das welke Gras nimmt auf in breitgeleglc Sdpöße 
Von windumspielten W eiden Kupferzoll. 

Wie dürres Krummholz kriecht aus hohlen Tiefen rüde, 
Sidp einkrausend zu Moos, der Nebel — feudpl und grau. 
Über dem Flüßdpen hängend spült der Abend müde 
Im Weiß des W assers seiner Zehen Blau. 
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Der kühle Herbst macht alle Hoffnung farbenbunlcr. 

Wie stilles Schicksal trollet hin mein Roß, 

Und seine falbe nasse Lefze hascht mitunter 
Jäh nad? dem flatternden Gewandesschoß. 

Mich locken unsichtbare Spuren nach den Winden 
Wie zum Befrieden, wie zum Schlachtenstreit — 

Des Tages Fersengold wird schimmernd schwinden, 

Und Mühen werden ruhn im Fulleral der Zeit. 

Die kahlen Hügel und der feste Sand am Wege 
Sind ausgestreut wie Rost aus einem roten Born, 

Das Zwielicht tanzt wie Dohlen in Erregung 
Und biegt den Sattelgriff zu einem Hirtenhorn. 

Ein mildiigweißer Rauch wiegt Dörfer wie tm Winde, 
Doch fehlt der Wind, es gibt nur Glockenklang, 

Und Rußland shläfl in froher Kummerrinde 
Und klammert sich an einen gelben, steilen Hang. 

Es lockt die Nachtrast, nah ist Dad? und Futter, 

Nach welkem Dill riecht das Gemüseland. 

Und tropfenweise gießt das Horn des Mondes Butter 
Auf krausen Kohles grauen Beelesand. 

Ich atme frisches Brot und sehne mid? nach Wärme 
Und beiße Gurken knackend — im Gedankenschmaus. 
Der Himmel — auf bebend hinter der flachen Ferne — 
Führt eine W^olke aus dem Stall am Zaun heraus. 

O Rast zur Nacht, wie kenn ich dein Getriebe, 

Deine geleitende Berauschtheit in dem Blut! 

Die W irtin schläf t. Verwitwet drückt die Liebe 
Im Lendenpaar das Stroh, auf dem sie ruht. 

Es tagt bereits. Im Winkel Wanzenfarben 
U mrandet lendetet der Ikonenschrein, 

Doch trommeln immer noch des Regens feine Garben 
Ihr Früh gebet in trübe Scheiben ein. 

Und wieder blaun vor mir die Felder und die Weiden , 

Die Pf ützen schaukeln das rote Sonnenrund, 

Im Herzen sind mit andern Freuden andre Leiden, 

U. nd neues Reden klebt sich an den Mund. 

Wie Seegewell erstarrt der Blicke Blaue, 

Vom Zaum befreit trottet mein Roß gelind, 

Und eine braune Handvoll letzter Blätterknäuel 
Aus seinem Rockschoß wirft mir nach der W ind — 

(Deutscii von Gregor Jarcfio.) 





Adolf Dehn 


PARIS — MINUIT 

Von 

MICHEL LE IRIS 

D urch die Straßen zu schlendern gehört immer noch zum Besten, das 
einem in einer so dumm-logischen Zeit wie der unsern zu tun übrigbleibt, 
und ich glaube, es heißt nie seine Zeit vertun, wenn man tagsüber vor Schau- 
fensterauslagen herum, nachts durch Bars oder Nachtlokale streift. Wenn ich 
mich um Mitternacht in eine obskure Bar setze und die abwechslungsreichen 
Bewegungen der Poker-Würfelbecher auf dem Mahagoni des Schanktisches 
verfolge, gegen drei Uhr morgens einen Cocktail trinke, einen Blues höre, so 
ist das jedesmal eine Freude, die ich metaphysisch nennen möchte. 

Der Alkohol, in mittleren Dosen zu sich genommen, aber mehrfach (und 
zwar kontinuierlich) ist ein ausgezeichnetes Stimulans, das in Verbindung 
mit der Müdigkeit, die diesem nachtwandlerischen Leben eignet, wo man 
bei wenig Schlaf viel auf den Beinen ist, schnell zu einer Art von dauerndem 
Traumzustand führt und wie in einer Halluzination festgehalten ist. Diese 
langsam-metaphysische (um es zu wiederholen) Vergiftung hat nichts gemein 
mit den groben Saufereien, deren Ende meist Geschrei, Obszönitäten und 
Keilerei ist. Ich will aber durchaus nicht Herold des Lasters sein, ich will 
vielmehr an dieser Stelle deutlich feststellen, daß man sich täuschte, wenn 
man mich Alkoholiker glaubte. 
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Auch darf man nicht, weil ich von Nachtlokalen spreche, annehmen, ich 
sei ein Bummler, dies am allerwenigsten in dem üblichen Sinn dieser 
Redensart. Wenn es eine Zeitlang fast kein Vergnügen gab auf das ich 
verzichtet hätte, so lag das daran, daß ich in einem solchen Maße von der 
Sinnlosigkeit alles Geschehenden überzeugt war, daß ich nicht einsah, warum 
irgendeine Betätigung der Verachtung mehr preisgegeben sein sollte als 
irgendeine andere, und daß alles in allem genommen dje Hingabe an die 
erkannte Inhaltslosigkeit der Illusion irgendeines Wertes vorzuziehen sei. 
Das Cafe „Le Boeuf sur le Toit“ zum Beispiel lockte mich damals wegen 
der absoluten Belanglosigkeit der meisten seiner Besucher. Ich muß aller- 
dings zugeben, daß da ausgezeichnete Musik gemacht wurde: nur amerika- 
nische Ragtimes, von dem Pianisten Doucet gespielt, der in diesem Lokal 
Jean Wiener abgelöst hatte. 

Ich kann nicht sagen, wie die Musik der amerikanischen Neger mich 
erschüttert. Es scheint heute fast ein Gemeinplatz, vom Jazz zu sprechen, 
und doch glaube ich ganz und gar nicht, daß über diesen Gegenstand das 
letzte Wort gesprochen ist, ich gehe so weit, zu behaupten, daß von allen, 
die bis jetzt darüber geschrieben haben, keiner auch nur im entferntesten 
geahnt hat, um was es sich hier in Wirklichkeit handelt. Denn es geht auch 
hier noch einmal um Metaphysik und nichts anderes. 

Lieder wie „All alone“, „Sweet Creola“ oder „Lady be good“ haben auf 
mein Leben außerordentlichen Einfluß gewonnen, so großen vielleicht, wie 
irgendeine Lektüre oder ein Ereignis von entscheidendem Einfluß. Keine 
Musik scheint mir so sehr die Beschaffenheit lebendigen Fleisches zu haben. 

Die Stellen in Paris, an denen man die beste authentische Negermusik 
hört, sind (mehr als im „Boeuf sur le Toit“, wo seit dem Scheiden von 
Vance Lowry und Marion Williams nur noch Weiße spielen) : der „Grand 
Duc“, „Florence“ und „Mitchell’s“ Nachtrestaurant-Bars, alle Rue Pigalle. 

In der erstgenannten Bar, deren ständiger Gast ich lange Zeit war, sang 
eine Mulattin namens Bricktop. Eine Frau zwischen Dreißig und Vierzig, 
ziemlich stark, aber von erstaunlicher Anmut. Ihre leichtgebräunte Haut, 
von Sommersprossen übertupft, die ihr Gesicht und ihre Arme wie mit 
Goldkörnern überhellen. Prachtvolle Toiletten. Sehr lebhafte Augen unter 
schwarzen lackierten Haaren. Ein Mund, den man als „geistreich“ be- 
zeichnen muß. Sie besaß insbesondere jene außerordentliche Intelligenz 
der Bewegungen, die bei einer Josephine Baker zum Paroxysmus gesteigert 
sind und die sich von der Pantomine unterscheiden, wie zum Beispiel die 
Akrobatik von der Gymnastik, eine köstliche Anmut in den Bewegungen der 
Arme und der Finger, dem Augenaufschlag, dem Lippenspiel, dem Zucken 
des Fußes, alles dies vereinigt mit einer Stimme, wie ich sie nie gehört habe, 
einer Stimme, die einem schweren, bestickten Stoffe, der wie durch Beil- 
hiebe zerfetzt ist, oder einem Sperlingsschwarm, in den Adler eingebrochen 
sind, oder den Ruinen der Paläste von Palm-Beach oder Los Angeles nach 
einem Erdbeben gleicht. 

Und diese Frau wußte nichts von Komödiantentum. Sie war gelang- 
weilt. Ihre Lieder schrieb sie sich in ein kleines Schulheft. Sie lernte sie, 
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Gertrud Sauermann 


^ jM. 



indem sie sie mit halber Stimme vor sich hinsang. Sie trank, ohne jemals 
betrunken zu werden. Sie hatte lange Unterhaltungen mit dem intellektuellen 
Neger Jackson, der sie auf dem Klavier begleitete. Sie machte sich ab und 
zu einen Spaß daraus, das Duett ,,I am in love again“ mit Buddie Gilmore zu 
singen, einem kleinen, kugelrunden Neger voller Phantasie und Laune, der als 
Drummer des syncopated Orchestra (einer von Harry Wellmon dirigierten 
Truppe von etwa 40 Negern — Sängern, Tänzern und Musikern) nach Paris 
kam und sich sofort durch sein Schlagsolo einen Namen gemacht hatte. 
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Sie empfing die Gäste, sagte jedem eine Liebenswürdigkeit, vollendete 
Dame des Hauses. Leutselig und lächelnd war der Herr des Hauses, 
wenig um Reklame besorgt, empfing jeden mit der entgegenkommenden 
Herzlichkeit eines alten Verwalters, der auf dem Schlosse seiner Herrschaft 
die intimsten Freunde des Hauses empfängt. 

In den „Grand Duc“ kamen regelmäßig fast alle amerikanischen Neger 
von Paris, alle, die auch das „high-brown“ bedeuten: Mitchell, Inhaber der 
Bar in der Rue Pigalle, Marion Williams, der ehemalige Trommler des 
„Boeuf sur le Toit“, Vance Lowry, Seth Jones, Fernando Jones, der zurzeit 
in der Revue des „Palace“ tanzt. Die Crackner Jacks (damals Jazz im 
„Shanley’s, dem heutigen „Palermo“), der Tänzer Hommy Wood, Virginia 
West, das „coloured girl“ von Moulin-Rouge usw. usw. Und reihum trug 
jeder von ihnen zu seinem Amüsement etwas vor, und oft mußte auch jeder 
der Gäste (weiße und schwarze) etwas bieten, gleichviel ob Tanz, Gesang 
oder Musik. Man hatte nie das Gefühl, sich in einem Nachtlokal zu be- 
finden, eher schon in einer Art kleinem geselligen Klub, wo man sich auf 
eine kindlich harmlose Weise amüsierte. 

In dieser Bar, bei dieser Mulattin, die ganz gewiß der von Apollinaire 
erwähnten, die „die Poesie erfand“, ähnlich ist, habe ich die tiefsten Stun- 
den meines Lebens verbracht. Beim Anhören dieser Lieder, die kaum von 
anderem als dem Paradies, naiver Liebe und etwa dem Exil handeln, wäh- 
rend ich dieser Stimme lauschte, die sich wie ein rauher, aber reiner Pfeil er- 
hob, sich durch das Gebüsch der Luft einen Weg bahnte und wie eine 
närrische, aber in sicherer Flugbahn gehaltene Feder bis zu den höchsten 
astralen Schichten stieg, in einer Nacht, deren ich mich Wort für Wort 
(Auge für Auge möchte ich sagen) erinnere, mit einem Freund trank, der 
mir von Liebe und vom / Unabänderlichen sprach, habe ich begriffen, erfaßt, 
greifbar mit den Händen erfaßt, was es ist um diese Ewigkeit, deren Name 
meist „Verzweiflung“, manchmal auch „Leere“ ist. 
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ERBLICHER DANDYSMUS 

Von 

M. SCHMAHL UND DR. AUGUSTA VON OERTZEN 

D ie englische Nobility des späten achtzehnten Jahrhunderts, diese eigenartige 
Mischung von Spleen und Herrentum, war die Wiege des ,,dandy“! Wie 
ein Wesen höherer Art erhob er sich über das übrige Menschengesindel, das 
am Erdboden festklebte. 

„Diese englischen Gentlemen“, schreibt Heinrich Heine, „betrachteten ihr 
kleines England als ihr Absteigequartier, Italien als ihren Sommergarten, Paris 
als ihren Gesellschaftssaal, ja die ganze Welt als ihr Eigentum. Ihr Gold war 
ein Talisman, der ihre tollsten Wünsche in Erfüllung zauberte.“ Die Briten 
haben den Mann in Reinkultur gezüchtet, der das ganze Leben nur von dem 
einen Gesichtspunkt aus betrachtete, eine gute Figur zu machen. 

Doch nun gilt es zunächst einmal festzustellen, was denn eigentlich ein 
„dandy“ ist. 

Es ist ein Mensch, dessen Tun, Beruf und Dasein im Kleidertragen besteht. 
Jede Kraft seiner Seele, seines Geistes, seiner Börse, kurzum des ganzen 
Menschen ist mit heldenhafter Hingabe dem einen Ziel zugewendet: seine 
Kleider richtig zur Geltung zu bringen. Während der Mensch im allgemeinen 
sich kleidet, um zu leben, lebt der „dandy“, um sich zu kleiden. Er wandelt 
dahin als ein lebendiger Märtyrer des ewigen Wertes der Kleider und ihrer 
Herrschaft über den Menschen. „Der , dandy*“, sagt Carlyle, „affektiert Aus- 
schließlichkeit und Kastengeist, er befleißigt sich einer besonderen Ausdrucks- 
weise, eines Etwas, das man mit englisch-französisch bezeichnen könnte, und 
bemüht sich, ein nazarenisches Gebaren zur Schau zu tragen, um sich von 
der Welt unbefleckt zu halten.“ 

Die Haushaltung dieses Mannes, der mehrere Stunden gebrauchte, um sein 
drei bis sechs Ellen langes weißes Batisthalstuch um seinen Nacken zu 
drapieren, fand ihren Mittelpunkt in dem Ankleidezimmer. Es war mit Sesseln, 
Ottomanen und riesigen Spiegeln verschwenderisch ausgestattet, auf einem 
perlmutternen Tisch verschiedene Flaschen mit Wohlgerüchen und alle Luxus- 
gegenstände der Toilette aufgestellt. In einem reich und kostbar ausgelegten 
Garderobenschrank befanden sich Dutzende von Gewändern, auf den unteren 
Brettern Schuhe in allen Farben und Formen. Ein Diener in weißseidener 
Jacke und batistener Schürze leistete in den sakralen Stunden der Toilette 
eifrige Dienste. Für den Anzug des „dandy“ gab es besondere Gesetze, die, als 
Glaubensartikel formuliert, absolut anerkannt wurden, sie lauteten: 

i. Röcke dürfen keinerlei dreieckige Formen zeigen, gleichzeitig sind Falten 
auf der Rückseite sorgfältig zu vermeiden. 

2. Der Kragen ist ein Punkt von großer Wichtigkeit. Er muß hinten niedrig 
und ein wenig gebogen sein. 

3. Keinerlei Modefreiheit darf einem Manne von feinem Geschmack 
gestatten, die hintere Körperfülle eines Hottentotten zu adoptieren. 

4. Im Schwalbenschwanz liegt Heil. 


689 


5. Der Geschmack eines gebildeten Mannes zeigt sich nirgends deutlicher 
als in seinen Ringen. 

6. Unter gewissen Vorbehalten ist es der Menschheit erlaubt, weiße Westen 
zu tragen. 

7. Beinkleider müssen um die Hüften herum sehr eng sein. 

Die Dandys besaßen in London ihr bestimmtes Klubhaus, Almack genannt 
(es war 1765 von einem Schotten, Mac Call, erbaut worden, die Buchstaben 

seines Namens versetzt, er- 
geben den Namen), wo sie 
allabendlich • Zusammenkünfte 
und Feste abhielten. Bei sol- 
chen Gelegenheiten führten die 
Modefexe ihre neuesten Krea- 
tionen vor und machten damit 
Furore. So der sogenannte sub- 
lime dandy, George Brummei, 
mit seinem Halstuch aus Mull, 
welches Anlaß zu einem Buch 
über die Kunst des Bindens 
gab; es erschien 1818 unter 
dem Titel „Neeklothitania“. 

Dieser Tempel des beau 
monde durfte nur ln Eskarpins, 
weißer Krawatte und „Cha- 
peau bras“ betreten werden, 
die Zulassung bedeutete für 
Leute, die gesellschaftliche 
Ambitionen hatten, den sie- 
benten Himmel. Aber es war 
nicht leicht, sich unter die 
„beaux“ und ihre erwählten 
Damen mischen zu dürfen, 
Namen und Geld genügten 
keineswegs, sondern der sprin- 
gende Punkt war, „comme il 
faut“ zu sein. Geistige Nah- 
rung wurde den Klubmitglie- 
dern dadurch geboten, daß alle 
„Moderomane“, in denen irgendwie von Kleidern die Rede war, zur Verfügung 
standen, ebenso lagen sämtliche „Journale“, wie „le bon genre“, „le supreme 
bon ton“, „le gout du jour“ usw., zur Einsicht und Anregung bereit. 

In den neunziger Jahren des achtzehnten Jahrhunderts erlebte der Dandysmus 
seinen Kulminationspunkt. Es war die Zeit, als der blendend schöne Prinz von 
Wales, der 1830 als Georg IV. den englischen Thron bestieg, sich den Einlaß 
zu Almack durch die Erfindung einer — Bandschleife am Schuh erwarb! Dazu 
kam noch das glänzende Debüt dieses „first gentleman of Europe“ (Byron) 



Christian Andersen Scherenschnitt 
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finanziellen Zusammenbruch. Als das letzte Geld verbraucht war, welches er 
seinem alten Vater abgejagt hatte, indem er drohte, die' Briete des Königs 
öffentlich zu versteigern, sah sich „Prinz Florizel“ gezwungen, zu heiraten. 
Die Million Pfund Sterling, die ihm die verhaßte Prinzessin von Braunschweig 
mitbrachte, erlaubte ihm, sein verschwenderisches Leben weiterzuführen. 
Skrupellos überließ er seine Frau und kleine Tochter ihrem Schicksal und fuhr 
fort, ein Dandy zu sein, eine Beschäftigung, die 
mit den Funktionen eines guten Ehemannes nicht 
das geringste zu tun hatte. 

Aber die Dandys wurden alt, und damit ver- 
blaßte allmählich der Glanz ihres Ansehens. Nicht 
alle besaßen soviel Stilgefühl wie der uralte Lord 
Queensberry, der bis zum letzten Seufzer der 
schönen Form nach jagte. Schon halbtot, in der 
zitternden Hand mühsam eine Lorgnette haltend, 
saß er in seinen letzten Stunden am Fenster, um 
die vorübergehenden Schönen zu betrachten. 

Als die Dandyseele sich zum zweiten Male auf 
Erden reinkarnierte, da wachte sie in Frankreich 
auf. Aber sie hatte noch soviel von ihrem früheren 
Leben mitgebracht, daß die Grundfarbe ihres 
Wesens britisch blieb. Old England war in der 
fashionablen Welt des Kontinents Trumpf! 

In den dreißiger und vierziger Jahren des neun- 
zehnten Jahrhunderts wurde Europa anglomani- 
siert: die Klubs, der Sport, der Anzug, alles war 
englisch! Der zarte, ganz romanisch eingestellte 
Alfred de Müsset, um 1840 als Dandy tonangebend, 
kleidete sich ä l’anglaise, obgleich diese Note gar 
nicht zu seinem erlöschenden, nervösen Gesicht paßte! 

Und es erschien ein neuer Typ des Dandy, 
der „Aesthet“! Während Brummei und seine 
Gefolgschaft bedingungslose Sklaven ihrer Kleider 
gewesen waren, jede Bewegung daraufhin prüften, 
ob sie nicht die wundervollen Toiletten in Unord- 
nung brächte, den Sport verachteten, trainierten 
die Dandys der Biedermeierzeit den Körper. Sie 
schauten nicht nur zu bei den Rennen, um auf dem 
grünen Rasen neue Modeerfindungen zu präsen- 
tieren, nein, sie ritten selber mit! 

Sie begannen Kunstwerke zu sammeln, nicht, um recht viel davon zu 
besitzen, sondern um zu genießen. In mystischem Dämmer, bei den Klängen 
seltsamer Musik wurden edle Steine betrachtet, Blumen von absurden Formen 
und diabolischen Gerüchen gezüchtet, grüne Nelken, blaue Rosen im Knopfloch 
getragen. Ein Typ entwickelte sich, der in dem Dandytum eines Oskar Wilde 
seinen Gipfel und sein Ende zugleich fand. 
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Aber ehe es soweit gekommen war, hatte das ewig junge Albion schon 
wieder einen neuen Dandy hervorgebracht, Eduard VIII., Prinzen von Wales, 
geboren 1841. Es scheint, als wenn der Name: Prinz of Wales ewig mit dem 
Rufe des „Lebemanns“ verknüpft bleiben, als wenn das populärste Wappen 
Englands, die drei nickenden Straußenfedern, den Skandal provozieren sollte! 

Eduard machte den Traditionen seines Namens alle Ehre! Er spielte, ver- 
schwendete, amüsierte sich und wurde von niemandem ernst genQmmen. Auch 
er verbrachte Stunden über Stunden mit Ueberlegungen, wie er sich kleiden 
solle. Sein berühmter Schneider Davidson übernahm die gleiche Rolle wie sein 
Meister gleichen Namens bei Georg IV. Er wurde das Vorbild für sämtliche 
Schneider Europas. 

Wenn dieser Grandseigneur im wahrsten Sinne des Wortes erschien, bis 
zum letzten ,,ä quatre epingle“, umweht von dem zarten Hauch eines erlesenen 
Parfüms, zwischen den Lippen eine mächtige Havanna, dann beherrschte er 
die Gesellschaft. 

Vor kurzem ist der Letzte seiner Epoche, Lord Robblesdale, gestorben, der 
bei Hofe den Spitznamen der „Ahnherr“ trug, weil er in allen Tugenden 
des englischen gentleman gegenüber der jüngeren Generation eine Tradition 
verkörperte, die im Aussterben war. 

Für Reklamezwecke war der genießerische Eduard besonders willkommen; 
er mußte seine dandyhafte Vorliebe für Havanna und.gute Seifen büßen, indem 
alle Tabak- und Seifenfabrikanten ihn als Reklameschild benutzten. Eine 
beliebte Rolle, die man ihn spielen ließ, war die des Modeschneiders oder des 
Hosenträgerkönigs ! 

Aehnliche Geschichten, wie sie über Georg IV. kursierten, gingen auch von 
Eduard um. Die erbliche Belastung! So ärgerte sich Georg grenzenlos, wenn 
einer seiner Höflinge nicht korrekt genug angezogen war, „der gut angezogene 
Mann hat beim Eintritt in das Zimmer den Hut unter dem Arm zu tragen, 
beim Austritt auf dem Kopf“ war oberstes Gesetz im Carlton House. „Leute 
mit schlecht sitzenden Krawatten kann ich nicht ausstehen“, murrte Eduard 
und riß Näherstehenden eigenhändig die Binden herunter. Ueber den Geruch 
und die Feinheit der Schuhwichse hatten die Dandys des 18. Jahrhunderts 
stundenlang orakelt, Eduard verkündete stolz: „Ich habe mir aus Rambouillet 
Hammel kommen lassen, aus deren Knochenmark die Creme zum Putzen 
meiner Schuhe gewonnen wird. Ich lasse sie von unbestechlichen Wächtern 
bewachen." 

Es scheint beinahe, als sei der Prinz of Wales kein Mensch, sondern ein 
Typus, dessen eigentliche Charaktereigenschaften erst zum Vorschein kommen, 
wenn er den Thron bestiegen hat. Solange er Thronprätendent ist, spielt er 
Theater, indem er den „gentleman“ mit allen Raffinements darstellt, er ist der 
äußerste Exponent der Mode, die Zierde der vornehmen Klubs, der Abgott 
der Frauen, der Mittelpunkt des Zeitungsklatsches! 

Alles wiederholt sich. 

Wenn man heute eine englische Zeitung aufmacht, so findet man als größte 
Sensation die Artikel über „our Prince“. Jeden Tag bringen die großen 
Zeitungen eine eigene Rubrik mit diesem Titel überschrieben! 
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R. Schlichter 


Der jetzige „Prince of Wales“, geboren 1893, hat das Erbe seiner Väter 
würdig angetreten. Er ist tonangebend in der Mode, ein glänzender Sports- 
mann, Tänzer, er liebt Paris. Er erfindet neue Moden, er kreiert Tänze. Er 
ist der meistphotographierte Mann in England; genau wie sein Ur-Großonkel 
Georg der meistporträtierte war. 

Schon hat sich die Karikatur seiner bemächtigt . . . 

Tausende von Postkarten durchschwirren die Welt, Vorboten des überall 
mit offenen Armen empfangenen, bezaubernden „Prinzen von Wales“, dessen 
Schönheit seinem vielversprechenden Namen alle Ehre macht. 

Liebevolle Unterschriften spiegeln den ganzen Stolz Old-Englands, „Seine 
königliche Hoheit in guter Laune,“ „unseres Prinzen glückliches Lächeln,“ 
„der freundschaftliche Händedruck unseres Prinzen“ und was sonst an Vor- 
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zügen zu registrieren ist, hier kommt es in die Oeffentlichkeit. Er, schön wie 
ein junger Gott, blond, schlank und hochgewachsen, lächelt kühl und liebens- 
würdig, wie nur der vollendetste Hochmut lächeln kann: im Gesellschafts- 
anzug, im Sportdreß, auf der Straße, in seinem Heim, in Uniform, im Zylinder, 
im, runden Hut, im Helm, in der Sportmütze. 

Neuerdings gefällt es Seiner königlichen Hoheit, Mädchenkleider anzu- 
ziehen. Eine Laune, die keinerlei Sympathie im meerumrauschten Albion 
findet, denn sie verrät Passionen, die ein monarchisch eingestelltes Land bei 
seinem Thronfolger nicht gerne sieht. — Ernste englische Blätter ergehen sich 
in Klageliedern über diese neue Rolle ihres Helden. Und das Schlimmste ist, 
daß die Kamera sich seiner blonden, mädchenhaften Schönheit bemächtigt, 
und daß dieses Bild allen anderen, den Tausenden und aber Tausenden, den 
Rang abgelaufen hat. 

In der Geschichte des Dandysmus ist die weibliche Rolle neu. Auf den 
Bällen bei Almack erschienen rosenrote und himmelblaue Kavaliere, die aus- 
sahen wie Watteausche Schäfer; als süße, kleine Puppen tänzelten sie über das 
Parkett. Aber sie wollten Männer bleiben! „1*11 damned, if I’m ever so effe- 
minate“ brummte Georg IV., als man ihm zu kokette Moden vorlegte. 

Aber einen Punkt gibt es, in dem der jetzige Prinz von Wales den Dandys 
des 18 . Jahrhunderts sehr nahe verwandt ist: in seinen Beziehungen zu den 
Frauen! Er liebt sie nicht und wird doch so sehr von ihnen geliebt! Einmal 
verließ ihn sein huldvolles Lächeln, als bei einem Ball in Johannesburg eine 
würdige Dame ihn fragte, ob er den heutigen Typ der jungen Mädchen nicht 
entzückend fände? 

Da wehrte er sehr entschieden ab. „Nein, ich liebe sie nicht, diese jungen 
Mädchen mit den Bubenköpfen und den Zigaretten im Mundwinkel! Ich finde 
sie sogar entsetzlich!“ (Ob er die mit langen Haaren vorzieht?) 

Die splendid isolation, in die sich der erlauchte Herr hierdurch in Johannes- 
burg gebracht hat, sie ist echt „dandyhaft“. Hochmütig, exzentrisch, verrückt, 
das waren die Eigenschaften, die der wirkliche Dandy dem weiblichen 
Geschlecht gegenüber zum Ausdruck brachte. Er reizte und quälte die Frauen, 
weil er sie verliebt machte und trotzdem Distanz hielt, denn seine Devise war 
„nil admirari“! 

Selbstvergötterung, L nabhängigkeit, Courtoisie, kurz Egoismus, sublimiert 
und manieriert, das war das eigentliche Wesen des Dandysmus. Seine Art 
sich zu geben, zusammengesetzt aus „Nuancen“, hat es nur in Zeiten höchster 
Kultur und beginnender Ermüdung einer Gesellschaftsschicht gegeben. 

Sein äußerster Exponent ist und bleibt George Brummei. Als er von Wahn- 
sinn umnachtet, verarmt und verlassen, die schäbigen Reste seiner einstigen 
Eleganz anlcgte, Llumen und Kerzen in seinem traurigen Hotelzimmer in Gaen 
aufstellte, um das tote England, die verstorbenen Freunde seiner Epoche bei 
sich zu emptangen, da leuchtete in den sonderbaren Gebärden eines Irrsinnigen 
letzter Glanz einer „Ichkultur auf, wie sie in der Geschichte der menschlichen 
Gesellschaft nicht wieder vorgekommen ist. 

Das stolze Albion behält den Ruhm, Wiege und Grab des Dandysmus zu 
bleiben, eine Nation, die das Wort „ich“ groß schreibt! 
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Eton College Boys auf dem Weg zur Schulfeier 



Harrow College Boys 


Photos Sport & General 
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Auf dem Weg zum Kampfplatz 


Die .,Mcnarch“-Mannschaft der Eton Boys 





Beim „Field Game“ 







Bummel vor dem Wettkampf 




LONDONER TYPEN 

WAS IST »NICE“? 


Von 


VIOLA TREE*) 


ichtig und grundlegend für die Engländer ist, daß sie so „nice“ sind. 


„Nice“ wird durch das Wort „gemütlich“ nicht ganz sinngetreu wieder- 
gegeben* „Nice“ ist viel trocknere, härtere Substanz, etwa wie Holz. — Es ist 
freundlich und doch hart wie sein Klang, glatt gehobeltes Holz oder Biskuits 
oder Stühle; eine mittlere Güte, bescheiden, nicht aggressiv. 

Als Kind reichte mir Königin Viktoria die Hand, weil mein Vater ein 
berühmter Schauspieler war und ich gewissermaßen einen Teil des nach 
Balmoral expedierten Gepäcks bildete, Balmoral, das ziemlich scheußliche 
Schloß oder Haus der Königin. Die Königin reichte mir die Hand und meinte 
mit einer typisch englischen Stimme: „Very nice“. Das war in der Tat das 
Netteste, was sie einem kleinen Mädchen sagen konnte. — Dasselbe würde sie 
Bismarck gesagt haben, denn ein größeres Kompliment gab es nicht. Die 
Königin besaß, wie wir aus Mr. Stracheys Büchern erfahren, einen starken 
Willen und ein heftiges Temperament, neigte zu phantastischer Uebertreibung, 
aber dieses Wort saß. 

„Nice“ ist, glaube ich, das gebräuchlichste Wort inEngland, „nice“und „like“. 

Die Leute in England finden Sie viele Jahre „nice“, bevor sie Sie lieben 
(nett, bevor man Sie fabelhaft nennt). „Amusing“ wurde von den „Blooms- 
buries“ als Bezeichnung für beinahe alles erfunden. Ballett, Tod, Geburt, 
Scheidung: amusing. Ein „Bloomsbury“ ist einer aus einem bestimmten Kreis, 
ein Typ; wie er selbst zugibt, keine gute Klasse, das Gegenteil von „nice“. Er 
ist ein Parasit, ein Bündel Misteln, wie es auf der Eiche gedeiht. Ja man 
kann, um bei dem Vergleich zu bleiben, sagen, daß die „Bloomsburies“ in 
Londons literarischer und künstlerischer Welt von den Vögeln Roger Try und 
Walter Lickert gepflanzt wurden oder, wenn nicht gerade gepflanzt, so doch 
bewässert und ermuntert von ihnen. 

Alle „Bloomsburies“ sind arm; alle lieben sie Bücher, leben von Büchern 
und Sardinen; nur wenn sie bewirtet werden, nehmen sie substantielle Nahrung 
zu sich und trinken wahre Getränke. Sie waschen sich lieber, als daß sie 
baden — sie haben keine Zeit zu baden, die Gepflegtheit ihres Geistes ist es 
vielleicht, die keine Körperkultur zuläßt. Ihre Augen sind derart auf brennende 
Fragen und auf ihre besten Freunde fixiert (die sie hassen oder lieben), auf 
deren Unternehmungen und Werke, daß sie an elektrisches Licht und an 
Schuhe nur in Kunstformen denken. Nie arbeiten sie, nur um Geld zu ver- 
dienen, wie wir dies alle, um es ehrlich zu gestehen, tun. Sie arbeiten nur, um 
etwas „nett“ zu finden und darüber zu sprechen („to like a little and to speak 
a little“). 

Ihr Milieu zu beschreiben, ist leicht. London hat zwei Viertel oder, besser 

•) Viola Tree ist die Tochter des Schauspielers Beerbohm-Tree. 
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gesagt, drei, die den Künstlern Obdach bieten — Hampstead im Norden, 
Chelsea im Süden, Bloomsbury im halben Osten: nicht das „East End ; dies 
beherbergt die Juden und die Armen — die wirklichen Juden und die wirk- 



lichen Armen, meine ich. 

In Bloomsbury befinden sich nur die Theater und die Einkaufszentralen 
des „East End“. Seine Häuser haben den reinsten Londoner Stil uncTtresitzen 
wie die Häuser in Dublin ein Kellergeschoß und einen Vorhofsraum — wo 
Kohlen und rote Rüben gelagert werden. Kaum einer von den Bloomsburies 
jedoch benutzt den Keller, es sei denn als Stapelplatz für alte Bücher, Bilder 

oder Gerümpel. 

In Bloomsbury gibt es ein 
schmächtiges Speisezimmer für 
Sonntagsmahlzeiten und ein 
trauriges Hinterzimmer, wo 
Dentisten ihre Taten tun oder 
Kinder schreien. Dann eine 
einfache gußeiserne Wendel- 
treppe, manchmal von wunder- 
schöner Form, je nach dem 
architektonischen Entwurf eine 
Spirale oder ein Z bildend. 
Der erste Stock, eine fabelhafte 
Angelegenheit, weist ein immer 
nach einem Square gelegenes 
Vorderzimmer mit drei Fen- 
stern auf. Dort gibt es immer 
Squares, wenigstens ist immer 
einer in der Nähe in diesen 
Straßen, die wie Glieder einer 

Mopp Paul Cassirer . , 

Litho der Galerie Flechtheim Kette Sind, manche rund, 

manche rechteckig. Da stehen 
hohe Platanen, die ein Alter von ungefähr hundertundfünfzig und mehr 
Jahren haben: das Alter der Häuser schwankt zwischen hundert und hundert- 
fünfzig Jahren. 

Der Raum darüber, der „Schlafzimmerstock“ (es gibt nur zwei Zimmer 
und die Andeutung eines dritten auf jedem Stock) wird gewöhnlich von 
zwei Herren bewohnt, zwei jungen Literaten; über dieser Etage liegt noch 
ein „Schlafzimmerstock“ (gewöhnlich von einem Ehepaar oder Verwandten be- 
wohnt.) Alle haben gute Bücherborde, schlechte Dienstboten und krachende 
Betten. Aber die „Bloomsburies“ machen sich nichts aus guten Betten und vielen 
Kindern, sie haben keine Zeit, noch Geld für solche Sachen, aber sie haben 
große sentimentale Leidenschaften, oder leidenschaftliche Beziehungen, oder 
Beziehungen ohne jede Leidenschaft, aber auf jeden Fall Beziehungen. 

Liebend kann man sie sich nicht vorstellen. Und doch halten sie viel von 
der Liebe, ich weiß es bestimmt. Ich glaube, sie fassen sie auf wie das Leben, 
Dostojewski, und das Tanzen. Mehr als Betrachter denn als Hörer. 
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Wer sind sie eigentlich? Sie kommen und gehen, wie die Fische im Aqua- 
rium, manchmal als ein helles Aufleuchten, ein flüchtiges Verschwinden, aber 
man fühlt, sie sind immer da. 

An der Spitze von allen steht Lytton Strachey mit seinem rotgoldenen Bart, 
schlank und beinahe unbeweglich und dort) unendlich biegsam. Er sieht Beinard 
Shaw gar nicht ähnlich. Jedes Bild Stracheys würde uns einen falschen Begriff 
geben. Max Beerbohms Karikatur ist sein einziges Porträt, es ist keine 
Karikatur. Er spricht mit hoher Stimme und macht so die Dinge, die leise 
gesagt werden könnten, interessant, und wenn man glaubt, er ist interessiert, 
ist er gelangweilt und geht fort. 

Die „Bloomsburies“ haben feine Manieren. Sie machen sich nichts daraus, 
jemand zu kränken, doch mögen sie nicht, daß man ihnen die Absicht anmerkt. 

Außer Lytton Strachey, genannt Lytton, gibt es Oliver Strachey, St. Loo 
Strachey oder Marjorie und viele andere Stracheys. Sie sind weniger prominent, 
doch auch bekannt. Dann ist da Clive Bell, der laute und temperamentvolle 
Kritiker; er hat das Wort „Surrealist“ kreiert und entdeckt jeden Tag einen 
neuen Maler; aber der Maler malt wirklich — und so weiß man, daß er lebt 
und daß er gut lebt. 

Dann Raymond Mortimer, auch ein Kritiker, jung und grausam, schön wie 
ein Fuchs, aber er kritisiert Bücher oder das Ballett und kritisiert das Leben. 

Ferner die zwei schönen Schwestern Virginia Woolf und Vanessa Bell, 
Malerin und Schriftstellerin, mit Gesichtern wie Statuen und Manieren wie 
Königinnen. Sie gehören, wie jemand sagte, zur Burne-Jones-Periode. Außer 
diesen, Virginia (der Dichterin) und Vanessa (der Malerin), figuriert Duncan 
Grant, vielleicht unser größter Maler, schön anzusehen und scheu wie ein 
Satyr — ebenfalls mit guten Manieren. Hinzu treten noch „Dady“ Ricauds 
und Philip Ritchie, gut aussehende Jünglinge, die schreiben und von denen 
man sprechen wird. Dann die Garnets und Birrels, beide Söhne berühmter 
Dichterväter. Sie besitzen einen Bücherladen in Chelsea, und Garnet arbeitet 
an Lieblingsbüchern, wie „Lady into Fox“ oder „The sailors return“. 

Dann Arthur Waley, der chinesische Scholar, der nie über die eigenen 
Witze lachte. Natürlich gibt es noch viele andere. Man trifft sie zusammen in 
den entsprechenden Gesellschaften, Balletts und Musikabenden. Sie lassen sich 
von der Lebewelt und der Aristokratie mit ihren Schauspielerinnen und Cham- 
pagner amüsieren, nehmen das alles aber nur als Scherz — sie lieben Scherz. 

Die Aristokratie, unter der ich diejenigen verstehe, die als Erste zur 
Guillotine gehen, und die sich am besten benehmen, und die ich heute nur ober- 
flächlich behandeln kann, erfreuen sich eines großen Vorteils gegenüber den 
„Bloomsburies“ und den meisten Klassen; sie sind upgehemmt. Sie bestimmen 
die Mode und haben das jahrhundertelang getan. Sie wissen nicht, warum und 
wie, denken nie nach, bevor sie sprechen, übrigens fragte man me danach, 
was sie sprechen. 

Der englische Aristokrat reist erster Klasse, selbst wenn er arm ist; er tut 
es unbewußt, er kann nicht anders. Alle anderen, die erster reisen, sind Auf- 
schneider und Schieber. 
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SAISON-ENDE BEI VAN DONGEN 


Von 

FELIX BUTTERSACK 


on Jahr zu Jahr mehr Ingrediens des gesellschaftlichen Lebens wurden 


van Dongens Novemberausstellung, Winterbälle, Friihjahrssoireen, 
sommerliche Picknicks . . . wir haben Juli; der Turnus, in welchem dieser 
erstaunliche Gastgeber-Künstler seinen Namen durch den Kreislauf des Pariser 
Jahres schlängelt, ist zu drei Vierteln ausgeführt, und es rufen, auch jetzt nicht 
zum Frieden, Land und Meer. 

Das Haus an der Straße Juliette-Lamber zählt tausend Gäste in den neun 
Monaten, oder zehntausend nach van Dongens Schätzung. Ein Phänomen! 
Die Gesellschaft hat wieder einmal ihren Meister entdeckt: von ihr selbst 
emporgetragen, verwaltet er, was ihm zukommt, stetig, vortrefflich. Ein Genie! 
Wie wenige so Antonius, daß sie, ehrlich, erfolghungrig Strebende, der 
Versuchung widerstünden, wollte sie nur herankommen! Und er, ungezogener 
Liebling der Göttinnen ... er findet den glänzenden Strudel um sich gemischt 
wie Cocktail. 

„Wissen Sie,“ sagt van Dongen, „es ging wie dem Schneeball: einmal in 
Schwung, rollte das Kügelchen auf zum kolossalischen Rhombus.“ 

Kleine und große Flocken sitzen nun an, wie es so rollt. 

„Natürlich,“ sagt van Dongen, „bleibt es gemischt.“ 

Niemand darf sich holderer Mischungen rühmen: Citroen neben Claude 
Anet, Georges Menier mit Flenri Duvernois, Fujita und die rassigste West- 
lerin, seine Frau (den Ruhm der Mischung genießt er allein), Gemier, Tristan 
Bernard, die Colette und Rostand, der Hauspoet, Prinz Massena, die Her- 
zoginnen von Vendome und Sforza, Marquis und Marquise Polignac, Boris 
Romanow, Rappoport und Frau Poliakoff, die letzte Pariser Gesandtin des 
Zaren, mit Madame Rakowsky. 

Wie man hier Feste feiert! Ueberkommenes ist wohltätig spürbar, wieviel 
neue Gesichtei sich eingefunden haben, und die Gegenwart von einer natürlich 
eingefleischten Form, die für alle, über allen wirkt: man redet, lacht von innen 
heraus und doch auf bestimmte Weise. Sehr viel Geist, Grazie und Freiheit 
und über dem Ganzen das Uebereinkommen: Wort, Geste, Kuß zwischen Zweien 
spielen in der Melodie des bestes, sind eingeflochtene Stimmen in dem Orchester 
der Heiterkeit. 


Das rauscht so durchs Haus! Treppen auf und ab von neun Uhr bis Mitter- 
nacht. Während man im Atelier auf kleinem Raum zwischen Polstern tanzt 
ist ein Flüstern überall und ernsthaftes Reden ... die Wände wollen vorüber- 
gewandert sein, welche das Werk des Hausherrn zeigen. 

Was er malt, ist Paris, der Westen, eine gesellschaftliche Angelegenheit. 
Das mondäne Element in einer spezifischen, verästelten Mischung, aus über- 
kommenem Instinkte gespeist und aus exotistischen Sinnen . . . alles dies: Blut 
und Farbe einer gesellschaftlichen Umwelt hat den Künstler van Dongen ergeben. 

Charleston summt, wahrend wir Wände hinwandern: das Werk des Mannes 
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mit den klaren und scharfen Augen, der einem Bruder Bernard Shaws aus dem 
Gesicht geschnitten scheint . . . wir erblicken die frühen Bekenntnisse eines 
tumben Menschen ... und plötzlich ist es wie Nachdenken, Zusammenraffen 
und Sprung: da rauscht große Welt auf, Biarritz, Nizza, am Nerv getroffen . . . 
Seide blüht auf, seidiges Fleisch, die Welt wird das kokett verschleierte Weib: 
la dame: blonde Nacktheit mit rotem Schuh ... und Eros selbst, der braune, 
flaumige Knabe. 

Virtuosität auf der Grenze; Einfall, in glückhaftem Spiel gewonnen und 
wieder ausgespielt . . . Charleston summt, wenn van Dongen malt . . . der 
heftige, harte, ichsüchtig- 
tragische Taumel zeitlichen 
Wesens, im strahlenden 
Augenblick erfüllt, zu Ende. 

„Ich habe nur dem 
Leben gedient!“ sagt van 
Dongen. „Ich habe das 
Leben gemalt!“ 

Das . . . Leben . . . 

Der Augenblick strahlt. 

Im Hause rauscht es: ein 
bezaubernder Schwall! Man 
blickt von der Galerie, 
welche das Atelier um- 
zieht: eine schillernde 

Welle, die Köpfe, Ge- 
sichter emporspült, Blond- 
heit, Nacktheit, Gold, 

Schwarz. Das Element 
van Dongens . . . von 

seinem Geiste bewegt. 

Dies ist van Dongen: 
ein Griff, ein Fieber, ein 
Spiel, von welchem die 
Gäste gepackt sind . . . 
jetzt: wie sein greiser Kopf 
unter den Tanzenden um- 
geht, wie er witzig vom Tisch herab Sekt ausschenkt, wie er die im Salon 
Abseitigen mit zwei Worten bindet, wie sein Schatten, dunkel im Dunkeln, 
zwischen flüsternden kleinen Baikonen schweift . . . jetzt: wie er auf ruft, 
selbst am Scheinwerfer steht . . . van Dongens Programme! Van Dongens 
Freunde: unter vielen bleibt im Gedächtnis der Tanz Algos und der Cyrul 
und das Bänkel der Jolante Lafon. 

Frau van Dongen, rot-golden-assyrisch, empfängt, entläßt uns . . . wir sind 
an der Reihe, ihre Hände zu küssen. 

Eine Julinacht. 

Dies ist das Ende. 
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ETON BOYS 


Von 


SH ANS LESLIE*) 


Eton war bis vor kurzem eine Art englisches Schulpforta. Aber 
gesellschaftlicher und sportlicher betont. Der Eton-Roman von Shane 
Leslie schildert zum Entzücken aller Engländer jenes Eton, das die 
große Tradition hatte, eigentlich aber nur bis 1900 etwa bestand. Wie 
in jeder Schulgemeinschaft hat sich auch dort eine eigene Schüler- 
sprache herausgebildet, mit besonderen Bezeichnungen für Lehrer, 
Rangordnungen, Schüler usw. Ein Teil dieser Ausdrücke ist schlecht- 
hin unübersetzbar, so z. B. Remove als Bezeichnung für eine Mittel- 
klasse; Pops für ältere Schüler, die ein Anrecht auf 'eine gewisse 
Selbständigkeit (so das Tragen eigener Farben) und eine Art Kom- 
mandogewalt über die jüngeren Schüler besitzen. „Fag“ heißt auf 
deutsch schwer arbeiten; dieses Wort wird als Nomen für die jüngeren 
Schüler gebraucht, die für die älteren, die fag-masters, Dienstverrich- 
tungen vornehmen müssen. Die Bedeutung entspricht noch am meisten 
dem deutschen „Fuchs“ und „Fuchsmajor“. (Die Uebersetzerin.) 


uf dem Heimweg erneuerten Peter und Socston ihr Schutz- und Trutz 


bündnis sowie das Gelöbnis ewiger Freundschaft — alles im Hinblick auf 
die Möglichkeiten, die von den übrigen Morleyiten drohen konnten. Im Flur 
fanden sie Willum, der unter den fürchterlichsten Körperverrenkungen die 
Mittagsglocke läutete, so daß es dröhnend durchs Haus hallte. Sein Gesicht 
war purpurn aufgeschwollen und drohte ganze Ströme unreinen Blutes zu 
entlassen. Er benutzte die Glocke sowohl als Mahnruf zum Essen wie als 
Verteidigungswaffe, um die Beleidigungen und Flüche, die ihm von den die 
Treppe herunterpolternden Jungen an den Kopf geworfen wurden, zu über- 
täuben. Je unheiliger ihre Sprache, desto wütender schwang er die Glocke über 
seinem Kopf, bis schließlich ein gesteigertes Getöse den Eintritt Mr. Morleys 
ankündigte, der ein Gebet hervorgluckste, worauf die Mahlzeit ihren Anfang 
nahm. Die beiden „Neuen“ erhielten ihre Plätze zugewiesen — Socston etwa 
in der Mitte des Tisches der Unterabteilung, während Peter sehr schüchtern 
am Kopfende sich niederließ. Der zunächst einsetzenden eifrigen Kommen- 
tierung dieser Platzverteilung folgte eisiges Schweigen. 

„Großer Gott,“ murmelte einer aus der „Fünften“, indem er sich herbeiließ, 
die Neuen mit einem müden Blick zu inspizieren, „einer von ihnen ist wahr- 
haftig nach , Remove' gekommen“. 

Peter erkannte rasch, wie außerordentlich unpopulär sein Erfolg bei der 
Aufnahmeprüfung ihn hier gemacht hatte. Während Socston mit seinen Nach- 
barn bereits Kameradschaft geschlossen hatte, sah Peter sich von den Jungen 
am oberen Tischende, die alle um etwa zwei Jahre älter waren als er, voll- 
kommen ignoriert. Auch in bezug auf Kleidung und Manieren fühlte er sich 

*) Aus dem Buche: The Oppidan von Shane Leslie, Verlag Chatto & Windus, London. 
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ihnen gegenüber ungeschickt und hoffnungslos unterlegen. Ihre Haare waren 
pomadisiert, ihre Kragen untadelhaft, und sie trugen gestrickte, seidene 
Matrosenschlipse an Stelle solcher aus einfachem Stoff. Ihre Jacketts waren 
vom Schneider gebügelt, und ihre Hosen zeigten elegante Streifen. Ihre Stiefel 
waren sorgfältig geknöpft, denn, wie ein tiefer Philosoph einmal bemerkt hat, 
Etonianer scheiden sich in solche, die Knöpfstiefel tragen, und in solche; die 
keine Knöpfstiefel tragen. In einer Schule, in der die Kleidung mit der Prä- 
zision militärischer Regeln vorgeschrieben war, blieb dem individuellen 
Geschmack nur ein geringer Spielraum, mit dem Resultat, daß zwischen den 
in bezug auf die Füße Geknöpfelten und Nicht-Geknöpfelten jener Abgrund 
gähnte, der in allen Gesellschaften die elegante Schicht von der übrigen 
trennt. Dies also war 
jedenfalls die Summe 
von Peters ersten Ein- 
drücken, und da die 
Schüler der Unterabtei- 
lung untereinander eben- 
so strenge Scheidungen 
einhielten wie die der 
Oberabteilung, so war 
Peter dazu verurteilt, 
während des ganzen 
übrigen Semesters bei 
den Mahlzeiten in läh- 
mendem Schweigen zu 
verharren. 

Den Nachmittag ver- 
brachten Peter und Soc- 
ston damit, ihre Zim- 
mer auszustaffieren. Sie 
kauften sich Kerzen und 
Leuchter, denn die Be- 


leuchtungsverhältnisse in Goldberg 

Mr. Morleys Haus stan- 
den noch auf durchaus mittelalterlicher Stufe. Sie kauften schwere Zünd- 
holzbehälter mit dem Wappen von Eton in heraldischen Farben. Außerdem 
erstanden sie ein paar Drucke von Thornton und in einem Anfall von 
Originalität ein Bild, einen Kavallerie-Offizier darstellend, der mit dem Ruf 
„Floreat Etona“ vorstürmt. 

Nach ihrer Rückkehr stellte Socston Peter ein paar während des Mittag- 
essens erworbene Freunde aus der Vierten vor: Philips, Ormton und Camdown 
minor, einen dicken, plumpen Burschen. Sie beschlossen, am Abend alle 
zusammen zur Chorübung zu gehen, und Philips deutete an, daß es möglicher- 
weise vergnüglich werden würde, indem man „den Floh veräppeln“ könnte. 
Peter verstand nicht, bis Philips, der ein Humorist war, ihn dahin aufklärte, 
der Floh oder Austen Leigh sei der Vorsteher der Unterabteilung, und seinen 
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Spitznamen habe er daher, daß es meistens Blut setzte, wenn er seine Jungen 
prügelte. Augenscheinlich war er eine sehr furchterregende Persönlichkeit und 
besaß auch die notwendige Autorität oder musikalische Begabung, um bei den 
Gesangsübungen der „Unteren Kapelle“ zu präsidieren. Allerdings blieb es 
Peters Einbildungskraft überlassen, zu entscheiden, ob er bei dieser Gelegenheit 

den' Taktstock oder die Birkenrute schwang. 

Die Teestunde in Mr. Morleys Haus war eine sehr geräuschvolle Angelegen- 
heit. Fuchsmajore brüllten herrischen Tones Befehle aus ihren großen Zim- 
mern, die auf die Straße, den Kirchhof und die „Obere Kapelle“ hinausgingen, 
und daraufhin begann ein allgemeines Auf- und Abrennen von Füchsen in den 
dunklen Gängen an der Hinterseite des Hauses. Eigentlich war es Brauch, 
jeden Fuchs bei Namen zu rufen, aber die „Käpt ns frönten der Angewohn- 
heit, einfach „Boy“ zu rufen, woraufhin jeder in Hörweite befindliche Fuchs 
loszurennen hatte; nach einem besonders verfeinerten politischen System wurde 
die Arbeit dem Langsamsten zugeteilt. Bereitung und Anrichten des Tees 
erforderte einen ungeheuren Arbeitsaufwand, mit Resultaten, die ein fran- 
zösischer Kellner wahrscheinlich in der Hälfte der Zeit erreicht haben würde. 
Jungens aus der Unterabteilung polterten die Treppen herauf und herunter, 
wobei sie Teekannen schwangen und einander um ein Haar auf Toastgabeln 
aufspießten. Toastgabeln bildeten übrigens ein geeignetes Mittel, um Uebel- 
täter, die den Toast hatten verbrennen lassen, zu züchtigen. Diese Strafe war 
unter dem Namen „Kirschen-Puff“ bekannt, da das runde Ende des Griffes 
bei richtiger Anwendung eine hellrote Beule von Kirschform hinterließ. Infolge- 
dessen stand die Toastzubereitung auf sehr hoher Stufe. Peter beobachtete die 
Szene mit einem Gefühl nervöser Erbauung. Er hoffte nur, sich eines Tages, 
wenn die Reihe an ihn kam, ebenso gewandt und zufriedenstellend zu erweisen. 
Nach dem Tee verteilte die „Dame“ Karten an diejenigen Schüler, die 
Erlaubnis hatten, nach Torschluß zur Kapelle zu gehen. Peter bekam noch ein 
paar schmalzige Glückwünsche verzapft, gefolgt von einer Auseinandersetzung 
über die Pflichten des vollkommenen .„Unterschülers“ gegenüber seinem Gott 
und seiner Dame. Zu den letzteren gehörte es, jeden Tag den Kragen zu 
wechseln und seine Dame auf der Straße zu grüßen. Im übrigen empfahl sie 
allen Jungen, sich eines ehrfurchtsvollen Benehmens zu befleißigen und ordent- 
lich' mitzusingen. Inzwischen hatte Willum die gewichtigen Ketten und Riegel 
des Tores gelöst, welche die Ursache waren, daß die Jungen als Ausgangspunkt 
für nächtliche Exkursionen das offene Fenster vorzogen, und im gleichen 
Augenblick hatte ein Schwarm von etwa zwanzig Unterschülern sich selbst 
durch dieses Tor und Willum dahinter gedrängt. Sie stoben durch den Tunnel, 
die Straße entlang, wandten sich rechts, Keats Lane hinunter, an anderen 
Häusern vorbei, die ebenfalls Musikjünger in die Nacht spien. Alle Jungen 
schienen gleich eifrig, rechtzeitig zur Uebungsstunde zu kommen, denn sie 
rannten sämtlich, so schnell sie nur konnten. „Das ist Miß Evans Haus!“ rief 
Philips, als sie an einem niedrigen, altmodischen Gebäude vorbeikamen, aus 
dessen Erkerfenster ein milder Lichtschimmer auf die Straße fiel. Ein paar 
Evansiten kamen aus der Tür gelaufen. Einer von ihnen stolperte zufälliger- 
weise über den Fuß eines Morleyiten, was kolossale Heiterkeit bei den letz- 
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teren und von seiten der ersteren einige unerfreuliche Feststellungen in bezug 
auf die Stellung der Morley-Buben beim Fußballspiel zur Folge hatte. Dann 
kamen sie zur Kapelle. Schlanke Strebebogen mit gotischen Zinnen ragten in 
die Nacht. Lichter begannen Meere farbigen Glases zu illuminieren. Der Vor- 
raum der Kapelle war voll von Schülern, die auf einer gedruckten Karte ihre 
Plätze festzustellen suchten. Peter fand, daß er seinen Sitz unter der Orgel 
hatte. Philips und Socston saßen in der nächsten Abteilung. Socston fing 
sofort an, ihm Zeichen zu machen, und trotz des inneren Konfliktes zwischen 
Freundschaft und dem Gefühl für die Verehrungswürdigkeit des Ortes konnte 
Peter es sich doch nicht versagen, zurückzuwinken. Ein stetiges Summen 
jugendlicher Stimmen durchschwirrte den Raum, während Dr. Lloyd, der 
eifrige Organist, den Seitengang auf- und abtrottete, bemüht, die ganze Ver- 
sammlung in freundschaftliche Unterhaltung zu verstricken und dabei gleich- 
zeitig herauszufinden, ob irgendeiner der neuen Schüler singen könne. Da 
ihm beides mißlang, zog er sich auf die Orgelempore zurück und ertränkte das 
Summen in einer Flut von Tönen, die wie Meeresbrandung über die Kapelle 
hereinbrach. Dann rannte er wieder von der Empore herunter, um seine Um- 
frage von neuem aufzunehmen. „Wer von den Neuen singen kann, soll aufstehen!“ 
Sofort stand die gesamte „Remove“ auf und fuchtelte eifrig mit den Armen. 
„Nur die Neuen hab’ ich doch gesagt.“ Alle setzten sich wieder, außer Peter, der 
von seinen Nachbarn auf den Sitz heruntergezogen werder mußte. „O Gott, 
o Gott, sind denn die Ferien noch nicht vorbei?“ Und er trippelte wieder auf 
die Empore zurück. Wieder brach das Gesumme los, um aber diesmal durch 
eine höhere Macht, als Lloyd und Orpheus zusammen unterdrückt zu werden. 
Tödliches Schweigen bezeichnete den Eintritt des Vorstehers der Unterabteilung 
durch die Sakristei auf der Ostseite der Kapelle. Dick und untersetzt, sah er 
mit seinem rötlichen Gesicht aus wie ein altmodischer, jagdfreudiger Edel- 
mann, der schon in früher Jugend die glückhafte Beziehung zwischen scharfem 
Reiten und gutem Wein gefunden hat. Er trug ein Chorhemd und Bäffchen. 
Er hatte einen runden, von kurzen, grauen Haaren bedeckten Schädel, die 
scharfen Augen des Crickettspielers, ein stark herausgearbeitetes Kinn, dabei 
hielt er sich ein wenig krumm, und sein sonderbar schwankender Gang erweckte 
im Verein mit seinem glühenden Gesicht und dem Gegensatz seiner pflaumen- 
farbenen Züge zu dem rot und weißen Teint der ihn umgebenden Jugend den 
unverdienten Eindruck milden Suffs. Die fast religiöse Stille des Raumes 
wurde nur durch den Laut seines Atems unterbrochen, den er ausstieß, wie 
ein starker Schwimmer im Wasser atmet. Wenn er seine Stimme erhob, deren 
tönender, nasaler Klang ihn zur amerikanischen Staatsbürgerschaft innerhalb 
des Klangbereichs von Sandy Hook berechtigt haben würde, so war der Effekt 
ein ausgesprochen komischer, und zwar war dies bereits die Meinung mehrerer 
Schülergenerationen gewesen. „Der Floh! Der Floh!“ flüsterten die älteren 
Schüler den neuen zu. Wie eine geflüsterte Losung lief das Wort die Reihen 
entlang. — „Der Floh!“ 

„Wir wollen nunmehr den Psalm des morgigen Gottesdienstes üben.“ näselte 
er mit einem Kopfnicken zu Lloyd hinauf, während er seinen Platz in dem 
geschnitzten Kirchenstuhl unterhalb der Orgel einnahm. Lloyd begann auf- 
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geregt hin- und herzuflattern, wie eine Henne über ihrem Nest. „Der zwei- 
undzwanzigste Morgen, Jungens,“ piepste er mit einer Stimme, die in eiheitern- 
dem Gegensatz stand zu des Flohs sonorem Krächzen. Nach einiger weite 1 ei 
Unruhe auf dem Orgelchor ertönten die ersten Akkorde der erhabenen Liturgie. 
Lloyd war kein Stümper auf seinem Instrument und es gelang ihm, die Stim- 
men der Knaben zu einer Einheit zusammenzufassen. Die Melodie wai ein 
Gemisch aus gregorianischem und Bier-Chor, und die Jungen ließen einen fröh- 
lichen Lärm gen Himmel steigen: „Danket dem Herrn, denn er ist freundlich 

und seine Gnade währet 
ewiglich !“ 

Sie sangen die Verse 
des Psalms antiphonisch 
von einer Seite zur an- 
deren, und Peter war wie 
hingerissen von dieser Be- 
wegtheit. Die Orgeltöne 
schienen die Knabenstim- 
men aufzufangen und him- 
melwärts zu schleudern. Der 
Psalm rollte weiter ab: 
„ — Saget Dank, die ihr 
erlöset seid durch den 
Herrn, die er erlöset hat 
aus der Not.“ 

„Die er aus den Län- 
dern zusammengebracht hat ; 
vom Anfang, vom Nieder- 
gang, von Mitternacht und 
vom Morgen.“ 

Peter glaubte nie etwas 
so Köstliches gehört zu 
haben. Die Orgel brach 
ab, und Lloyd kam hcr- 
untergestiirzt, um irgend- 
welche Instruktionen zu erteilen. In dieser philathletisch eingestellten Schule war 
er immer bedacht, auf die neuen Schüler Eindruck zu machen. Die Jungen, die ihn 
besondern gern mochten, horchten auf das, was er ihnen zu sagen hatte, und wollten 
gerade ihren Gesang wieder aufnehmen, als der Floh, dem es plötzlich einfiel, daß 
ein Musiklehrer in der Hierarchie von Eton um ein weniges tiefer steht als ein 
französischer Lehrer, notwendigerweise auch noch eine Bemerkung machen 
mußte, die allerdings weniger eine musikalische als eine Autorität-Angelegen- 
heit war. Das Gackern des Flohs, bestimmt, den Schülern die Notwendigkeit 
deutlicher Aussprache zu Gemiite zu führen, rief ein allgemeines Kichern 
hervor. Die Backen des Flohs schwollen sichtbar auf, um nach einem heftigen 
Auspuff zusammenzufallen, während er aus seinen kleinen Augen die Jungen 
anstarrte, als warte er nur darauf, wütend werden und Strafen verhängen zu 
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können. Die Jungen starrten zurück. Die Herausforderung war angenommen, 
und von diesem Augenblick an war an richtiges Ueben nicht mehr zu denken, 
trotzdem sie den nächsten Vers noch ganz gutwillig zu Ende sangen, „Die irre 
gingen in der Wüste in ungebahntem Wege und fanden keine Statt, da sie 
wohnen konnten.“ 

Aber die Orgeltöne des folgenden Verses ertönten in leere Luft hinein, 
denn die größeren Jungen aus Remove hatten gestreikt, und die Stimmen der 
übrigen erstarben allmählich. Lloyd brach plötzlich ab. „Besser singen, 
Jungens, lauter singen,“ bat er von oben 
herunter, während er mit einer Notenrolle 
auf die Innenfläche der linken Hand 
klopfte. „Jawohl, Knaben,“ intonierte der 
Floh, „singt dies lauter.“ 

Wieder ertönte die Orgel, aber jetzt 
fingen ein paar Jungen an, anstatt die 
beschwingten Worte zu singen, die Melodie 
schrillen Tones in das Schweigen ringsum 
hineinzupfeifen. Die Gesichtsfarbe des 
Flohs wandelte sich in herbstliches 
Purpur, und er verließ seinen Kirchen- 
stuhl. Doch war dies ein taktischer 
Fehler, denn von jetzt ab beherrschte er 
nicht mehr beide Seiten der Kapelle. 

Während er wütend die eine Seite mit den 
Augen absuchte, nahm die andere ohne 
ein Zittern oder Verziehen der Lippen das 
Pfeifkonzert auf. Lloyd lockte einen Ab- 
schnitt der Liturgie nach dem anderen aus 
seiner Orgel hervor, aber aus den Schülern 
konnte er keine Harmonien mehr hervor- 
locken, so sehr er sie zu bestricken sich 
mühte. Die Kapelle war zur Arena ge- 
worden zwischen dem wütenden Floh und 
der ruhigen Verschmitztheit der Jungen, 
die grinsend in ihren Bänken saßen, als 
schauten sie zu, wie ein Stier gequält wird. Ein- oder zweimal machte der Floh 
einen Vorstoß und versuchte, einen offensichtlich Schuldigen zu erwischen, da 
aber der Betreffende jedesmal unweigerlich lachte, so bewies er ja damit, daß er 
nicht gepfiffen haben konnte. Der Floh hatte lange genug mit Schuljungen zu tun 
gehabt, um zu wissen, wenn er geschlagen war, und indem er Lloyd zurief, mit 
der Musik Schluß zu machen, befahl er den Jungen, nach Haus zu gehen. Worauf 
er in passiver Wut den Mittelgang entlangstelzte, vor Atemnot noch stärker 
keuchend und schnaufend als gewöhnlich, was bei den Jungen natürlich einen 
erneuten Heiterkeitsausbruch hervorrief. So also wurde der Floh in denkwürdiger 
Weise getriezt, verkohlt, veräppelt, und was blieb ihm schließlich übrig, als sich 
vorzunehmen, in den kommenden Monaten noch ärger zu prügeln als bisher? 
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SAMMEL-QUERSCHNITT 

Von Alexander Bessmertny < 

I. 

Mehrere Umstände sind bezeichnend für die Qualifikation des deutschen Kunst- 
handels, besonders soweit er sich in den Kunstauktionen manifestiert: die keines- 
wegs natürliche Kunstpause während des Sommers, die Abhängigkeit der Ergebnisse 
von der Laune, der Anwesenheit und der wechselnden Geldflüssigkeit einiger sehr 
weniger Sammler und die Seltenheit einer wirklich international gültigen, gleich- 
mäßigen Qualität der angebotenen Werke. Verglichen an dem Umsatz der französi- 
schen und englischen Auktiorishäuser, steht der deutsche Auktionsmarkt weit zurück, 
mit einigen Ausnahmen fast außerhalb des internationalen Handels. In Paris und 
London jagen sich die Auktionen ununterbrochen durch das ganze Jahr. Die be- 
scheidenen, sachlich anständigen Kataloge von Christie und Sotheby geben einen 
Begriff von dem Reichtum Englands, anschaulicher als die Schilderung einer be- 
rühmten Galerie oder Silbersammlung. Schon die immer wiederkehrenden Ab- 
schnitte: property of a lady oder of a gentleman repräsentieren auf einigen Seiten 
meist Werte, deren Summenergebnisse bei uns schon ganze Katalogumfänge er- 
fordern. Das Werk von Marillier „ Christies “ (Verlag Constable & Son, London) 
gibt mit seiner ausführlichen Geschichte des größten Auktionshauses der Welt einen 
anschaulichen Begriff von der seit 160 Jahren dominierenden Stellung des englischen 
Kunsthandels und dem unerschöpflichen Reichtum Großbritanniens. 

Der Gründer der Firma Christie, James Christie, 1730 geboren, w r ar zuerst See- 
mann, bevor er Kunsthändler wurde. Richtiger muß man ihn als allgemeinen Auktions- 
unternehmer bezeichnen, der alles und jedes, Nachlässe, Pfandgüter, freiwillig zur 
Versteigerung gebrachte Mobilien vom Ernteertrag bis zur Münzensammlung unter 
den Hammer brachte und mit der Verauktionierung der Hinterlassenschaften 
Raeburns und des großen Garrick seinen Namen als großer Kunstauktionator be- 
gründete. Erst allmählich, vor allem unter der Geschäftsleitung seines Sohnes 
James, fand eine Konzentration auf Werke der Kunst im weitesten Umfange statt. 
Die Nachlässe von Gainsborough, Reynolds, Romney, um nur einige berühmte Namen 
zu nennen, wurden bei Christie versteigert. — Sehr wertvoll sind die Zahlenangaben 
der Christie-Monographie. Man sieht, w’ie die Preise für den gleichen pathetischen 
Hochkitsch von Alma Tadema von 1500 Pfund Sterling im Jahre 1909 auf 150 bis 
200 Pfund Sterling in den Jahren seit 1916 sinken. Modernere Kunst, die bei uns 
und vor allem kn Hotel Drouot zu Paris dauernd ihre Besitzer wechselt, kennt 
Christie nicht. 

Bei Alma Tadema ist die neue Kunst am Ende ihrer Marktfähigkeit angelangt. 
Sehr interessant sind viele Einzelheiten, so z. B. die Mitteilung, daß schon drei 
Jahre nach Reynolds die Kleidcrmode sich derart verändert hatte, daß die Figuren 
auf den Bildern Reynolds’ durch ihre Kleidung, die noch nicht historisch und nicht 
mehr modern war, so komisch wirkten, daß niemand solche Bilder kaufen wollte 
und Werke von heute kaum erschwinglichem Preis verschleudert werden mußten. 
Sehr wichtig ist die Beobachtung, daß Familienbildnisse nicht vor der vierten Gene- 
ration der dargestellten Familienmitglieder verkauft werden. Erst die Urenkel 
entschließen sich, die Porträts der Urgroßeltern, aber nicht die der Großeltern oder 
gar der Eltern und ihres Anhangs zu Christie zu geben. So entsteht eine gewisse 
PorträtrHomogenität auf dem Markt der versteigerten Generationen. Während 
heute Reaburn als der Maler der Urgroßeltern den Markt beherrscht, auf dem die 
Amerikaner ihrem supponierten Ahnenkult huldigen, wird es morgen nach Marillier 
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der bei uns so gut wie unbekannte Philipps sein, der die nächste Generation am 
vollkommensten porträtiert hat. 

II. 

Um die als Anlage beigelegten Auktionslisten des Querschnitt zu erläutern, sei 
ein Ueberblick über die wichtigsten Geschehnisse auf dem Londoner und Pariser 
Kunstmarkt gegeben. 

Zunächst zwei Geschichts-Reliquien: Napoleons Generalshut, den der Fürst von 
Monaco für 4300 Franken erwarb, um ihn als Geschenk dem Napoleon-Museum in 
Malmaison zu überweisen, dann ein rotes Lederkästchen der Marie Antoinette, ein 
Werk des berühmten Buchbinders Antoine Lemonnier, das für 40000 Franken ver- 
kauft wurde. — Ein spezifisch pariserisches Auktionsobjekt sind Gobelins, die hier 
für den amerikanischen Bedarf eingekauft werden. Ein Beauvais-Teppich aus der 
Sammlung Dutasta nach einem Boucher-Motiv „Die Liebe der Götter“ brachte fast 
450000 Franken, ein Dutzend holzgeschnitzter Sessel mit Gobelinüberzügen aus der 
Zeit Ludwigs XV. kostete einundeineviertel Million Franken; ein Damenschreibtisch 
von Dubois derselben Zeit, aus der Sammlung Dutasta, 585 000 Franken. 

Außerordentlich ist das Interesse für gute Graphik. Allerdings werden in Paris 
gute Stücke deutscher Graphik schlechter bezahlt als in London, und in London 
immer noch schlechter als bei uns. Den Markt für frühe Graphik hat Deutschland 
wirklich monopolisiert. Aber Farbstiche des 18. Jahrhunderts werden in Paris und 
London sehr hoch bezahlt. Das Porträt der Marie Antoinette von Janinet brachte 
in Paris 65 000 Franken, Debucourts „Les deux baisers“ (Probedrucke des zweiten 
Zustandes) 510000 Franken und zwei berühmte Pendantpaare je über 100000 
Franken. — Von 81 Handzeichnungen Gavarnis kosteten einzelne Blätter bis zu 
34000 Franken; 24 Aquarelle zur Cameliendame über 87000 Franken. — In London 
wurden Graphiken von Cameron, Muirhead Bone und James McBey besonders hoch 
bewertet. Dieselbe Radierung McBeys „Kamelkarawane“ wurde am 15. März mit 
410 Pfund Sterling, am 15. Juli mit 375 Pfund Sterling bezahlt. 

Zwei sensationelle Ergebnisse auf Londoner Auktionen kurz vor Schluß der 
Saison müssen vermerkt werden. Bei Sotheby erzielte ein tadellos erhaltenes, ganz 
vollständiges Exemplar der Erstausgabe von Bunyans „Pilgrims Progress“ 6800 
Pfund Sterling. Das Werk ist im Februar 1678 erschienen und wurde schnell so 
populär, daß noch im Erscheinungsjahr eine zweite und im Jahr darauf eine dritte 
Auflage nötig wurde. Exemplare der Erstausgabe sind sehr selten. Es scheint, daß 
die meisten schon im 17. Jahrhundert in den Händen der Leser wirklich entzwei 
gelesen und so dem idealen Bücherschicksal der restlosen Konsumtion zugeführt 
wurden. Vor siebzig Jahren schrieb Macauley, daß ihm kein Exemplar der Erst- 
ausgabe bekannt sei; seitdem hat man allerdings elf Exemplare entdeckt, von denen 
neben dem eben versteigerten, freilich nur vier ganz vollständig sind. 

Zwei Tage darauf — am 28. Juli — wurde bei Christie ein anderer Rekord auf- 
gestellt. Das umstrittene Objekt war hier das Porträt der „Mrs. Davies Davenport“ 
von Roniney, eine englische Schöne in blaßrotem Kleide und weißem Samthut. Keine 
üble Nachrede, wie die des Kitschmalers, die man über Romney und andere eng- 
lische Porträtfabrikanten des 18. Jahrhunderts verbreitet hat, konnte verhindern, daß 
das Bild nach einem ersten Ausruf von 5000 Pfund Sterling in drei Minuten die 
phantastische Höhe von 60900 Pfund Sterling erreichte. Käufer ist Sir Joseph 
Duveen, der, wenn man den Auktionszuschlag berechnet, also eineinviertel Millionen 
Mark für das Bild eines Meisters bezahlt hat, der seinerzeit für diesen Porträt- 
auftrag 20 Guinees, also 440 Mark, erhalten hat und heute in der englischen Gesell- 
schaft der Kunstkritik zum Trotz höher geschätzt wird als Rembrandt. 
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Noch nicht zwei Wochen nach der Auktion aber gab es eine Uebcrraschung. Der 
Käufer gab das Buch als defekt zurück. Der Defekt besteht darin, daß das Buch 
auf der letzten Textseite ein Druckfehlerverzeichnis von fünf Zeilen besitzt. Mit 
andern Worten: von der 253seitigen Erstausgabe des Jahres 1678 gibt es zwei Aus- 
gaben, eine frühere ohne und eine spätere nut Druckfehlerverzeichnis, was die 
Bibliographen nicht wußten. Das Buch, dessen Druck und Ausstattung sehr reizlos 
ist, hat bereits wieder einen andern Liebhaber gefunden, aber, sagt man, zu dem 
reduzierten Preise von 4000 Lstr. 


BUC HER-QUER SCHNITT 

„The Plough and the Stars“ by Sean O’Casey McMillan & Co., Ltd., London. 
Jeder Mensch kennt Shaw, einige wenige Synge, und vermutlich niemand den 
genialsten von allen drei Iren: Sean O’Casey, dessen Stück (The Plough and t.ie 
Stars) jetzt seit Monaten im New Theatre in London läuft, zwischen ,,Lady be 
good“, „Rosemarj r “ und „No no Nanette“ als das ernsteste und das witzigste 
aller ernsten und witzigen Stücke. Komik und Schrecken wurden nie vorher so 
gemischt, schreibt ein Londoner Kritiker. O’Casey war Dockarbeiter. Das 
Stück spielt in den slums von Dublin, mit dem Hintergrund von Krieg und 
Revolution. Dieser Hintergrund bleibt Hintergrund, wie sich das gehört. Statt 
daß er, wie wir das ewig bei Dilettanten erleben, auf die Bühne gezerrt, Haupt- 
sache wird und dadurch in der Wirkung verpufft, wirkt er hier durch eine groß- 
artige Mystik, in der sonst so reale Figuren wie englische Tommis restlos auf- 
gehen: Das ist die geniale Hand dieses neuen Dramatikers. Mit absoluter Be- 
herrschung und der Sicherheit des Erlebens sind die residents eines Dubliner 
tenements, einer DubHner Mietskaserne, mit all ihrem Temperament, ihrer pom- 
pösen Gemeinheit, ihrer Zügellosigkeit und besonders ihrem göttlichen Redefluß 
durcheinandergewirbelt. Sie addieren mit Ehrgeiz trotz aller sozialen Gesinnung 
und mit dem geheimen oder offenen, jedenfalls nachhaltigen Haß, den nur ein 
enges Beieinanderwohnen erzeugen kann. Was diesen Revolutionär von anderen 
unterscheidet, ist, daß er Menschen erlebt hat, daß er keine ideologische Politik 
auf der Bühne zu machen braucht, weil die Menschen schon für sich alles mög- 
liche verkörpern und statt rot angestrichene Papiermache zu sein, irisches Blut 
in den Adern haben. Dieses Stück wurde von einer rein irischen Truppe ge 
geben. Das sind die herrlichsten Schauspieler, die außer den russischen noch auf 
einer europäischen Bühne spielen. Aber die wundervolle, von allem Englischen 
weit entfernte Sprache ist so schöpferisch, vor allem in ihrer phonetischen Wir- 
kung so neu. so lokal gefärbt, ohne darin mehr als nötig aufzugehen, daß man 
auch schon durch die Buchlektüre* einen großen Eindruck hat 

JEAN COCTEAU, Die große Kluft (Le grand ecart). Stein-Verlag, Lübeck, 
Wien, Leipzig. 

Jean Cocteau ist das quickste Gehirn, das Frankreich besitzt, das best- 
reagierendste. das sensibelste. Seine Unterhaltungen geben den leisesten assozia- 
tiven Regungen nach. Die kleinsten Phänomene erzeugen sofort Serien von 
Bildern. Diese Ueberfülle der Gedanken und der Gesichte birgt die Gefahr in 
sich, daß sich die Handlung auflöst, aber die Handlung hat bei Cocteau niemals 
eine große Rolle gespielt, sie löst sich auf in tausend Einzelheiten, bezaubernd 
erfaßt von seinen auf keinem Gebiet versagenden Sinnesorganen, die die male- 
rische wie optische Kultur gleich gut erfassen. „Die große Kluft“ ist ein kleines 
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Pariser Durcheinander, kunstvoll vereinigt und in tausend scharf geschliffenen 
Facetten gebrochen. Der Held ist ein höchst sensibles Geschöpf, ganz up-to-date, 
aber eine Pariser Erscheinung von heute, was besagt, daß sie nur in der Pariser 
Atmosphäre gültig ist, der gesteigerte Typus eines jungen Parisers, der trotz 
seiner intellektuellen Belastung sich ohne Vorbehalt dem Leben hingibt. Wer 
eine neue Sprache kennenlernen will, die durch Einschiebung immer neuer Bilder 
eine erhöhte und bisher nicht gekannte Lebendigkeit erreicht, lese diesen soi- 
disant-Roman, an dem alles pariserisch ist bis auf den deutschen Titel, der zu ihm 
paßt wie Grünkohl mit Blutwurst in ein Pariser Menu, was umso bedauer- 
licher wirkt, als im übrigen die Uebersetzung ausgezeichnet ist. 

MICHAEL A R L E N , Der grüne Hut. Verlag Ullstein. 

Die englische Vorliebe für Großherzigkeit gab diesem Roman den sehr dramati- 
schen Schluß voll heftiger Auseinandersetzungen, rascher Aufdeckung aller Ge- 
heimnisse, dem gewaltsamen Tode der Heldin. Aber alles übrige ist zart, 
spielerisch, von einer Leichtigkeit des Gesprächs, durchklingenden Erotik, zärtlich 
erkennenden Wissenschaft von der Frau, die in der englischen Literatur in dieser 
Form neu ist. Eine Leidenschaft wird betrachtet vom Standpunkt des Dritten, 
in dessen Hand allmählich die Fäden der Handlung zusammenlaufen. Er folgt 
ihr in unaufdringlicher Teilnahme, und in den Begegnungen in dunklen Londoner 
Gassen, in Gesellschaft, in einem Pariser Krankenhaus, einer nächtlichen Auto- 
tour und Badeszene an der Themse festigt sich nach und nach die Kontur ihres 
Schicksals und ihres Wesens. Es gibt ein gutes Spiel und Gegenspiel in fließen- 
der Bewegung, in durchsichtigen Dialogen. LTebrigens ist der Roman dramati- 
siert worden und wird in diesem Winter mit Elisabeth Bergner in der Hauptrolle 
in Berlin erstmalig in Szene gehen. gf. 

ALICE BLOCH, Kindergymnastik im Spiel. Dieck & Co., Sportverlag, 
Stuttgart. 

Das mit über 50 Tafeln ausgestattete Buch, das den kindlichen Körper im ge- 
schlossenen Raum, im Freien, selbst im Wässer in allen erdenklichen, zum Teil 
recht erfinderischen Spiel- und Sportübungen zeigt, strömt — eine reich fließende 
Quelle — Gesundheit, Freude und Schönheit aus. Alle Erzieher sollten die Hälfte 
der Arbeitsstunden ihrer Zöglinge mit dieser Betätigungsart füllen; die übrigen, 
der geistigen Arbeit gewidmeten Stunden, würden dabei unendlich gewinnen. 

B. Sch. 

V I C K I BAUM, Feme, Roman. Verlag Ullstein. 

Nicht so politisch aktuell, wie der Titel klingt, sondern der Versuch, ein Zeit- 
ereignis ins Menschliche hinüberzuspielen. Als Hintergrund eines politischen 
Mordes eine Reihe von Bildern aus dem Deutschland der letzten Jahre, ausge- 
laugter Mittelstand, entwurzelte Kaste, verwirrte Jungen, notleidende Proletarier, 
Bergwerksleute, Fischer — glaubwürdig geschilderte Etappen auf der Flucht des 
Knaben, der gemordet hat. Der Sinn ist die langsame Reife von der Tat bis zur 
Erkenntnis. Das Streben nach Gerechtigkeit und eine mütterliche Nachsicht 
wirken auf die Psychologie, der Antrieb überträgt sich stärker vom Gefühl als 
von der kompositorischen Steigerung, aber der Eindruck der ethischen Absicht 
und der erzählerischen Suggestivität bleibt. gf. 

DORA M E N Z LE R , Körperschulung der Frau in Bildern und Merkworten. 
Dieck & Co., Sportverlag, Stuttgart. 

Die Autorin beherrscht die Materie in überlegenster Weise. Die Systeme der 
Mensend ieck, Laban, Loheland usw. sind vorweggenommen und in geistreichster, 


instruktivster Darstellung in den Anleitungen zur Durcharbeitung des weiblichen 
Körpers nach den Sonderfunktionen des Knochenbaus und der Muskulatur in 
Sonderübungen aufgeteilt. Besonderer Vorzug des W erkes ist Knappheit bei 
größter Exaktheit des Ausdrucks und entsprechender Anschaulichkeit des Bilder- 
materials. Man lernt unter dieser klugen und überzeugenden Anleitung seinen 
Körper genau kennen, bewußt leiten und durchbilden. Die Lehrtafeln A J um- 
fassen die wichtigsten Uebungen, wie: Uebungen zur Kräftigung der Rücken- 
muskulatur, der Bauchmuskulatur, Korrektur der Brustwirbelsäule, Ausbildung 
der seitlichen Rumpfmuskulatur, Entspannungsübungen usw. Jeden Morgen auch 
nur eine der Uebungsgruppen gewissenhaft nach den knappen Worten und Bildern 
ausführen, heißt einen beträchtlichen Fonds an Widerstandskraft und Freude in 
seinen Tag einführen. 

DORA M EN Z LE R , Neue Folge. 

Die Uebungen werden in der gleichen anschaulichen Weise spezialisierter und, 
wenn möglich, noch bewußter. B. Sch. 

AISCHY LOS, Tragödien, übersetzt von Dr. Hans Bogner, und MARI I A L, 
Epigramme, übersetzt von Dr. Hermann Sternbach; Klassiker des Altertums. 
Pr opyläen- V erlag. 

Die „Klassiker des Altertums“ sind ja den Lesern des Querschnitts längst bekannt. 
Wir erinnern nur an die ausgezeichnete Platoausgabe, die die berühmte Schleier- 
machersche Uebersetzung der Gegenwart wieder geschenkt hat. Soeben er- 
schienen zwei neue Bände dieser Sammlung: Aischylos und Martial. Ueber 
Aischylos wäre nur zu sagen, daß die Uebersetzung Hans Bogner sehr gut besorgt 
hat, und daß jede Härte durch unnötige Gräcisierung der deutschen Sprache 
vermieden ist. Mehr sagen, heißt schon sich über diese wundervollen, unsterb- 
lichen Tragödien banal äußern. Die Epigramme Martials sind frech und köstlich. 
Sie könnten in, ach, so vieler Beziehung heute erst geschrieben sein. Dieser 
Provinzler, der mit 20 Jahren in Rom einzieht, um später in seinen Epigrammen 
nicht tout Berlin, aber das ganze Rom von den dunkelsten Ecken bis zu den 
glänzendsten Palästen frech zu bespötteln, zu kritisieren, widerzuspiegeln, ist reiz- 
voll zu lesen. Aber, bitte, nicht für Jugendliche! Die Uebersetzung Hermann 
Sternbachs gibt in charakteristischer Form den Geist dieses von amüsanten Ein- 
fällen sprudelnden Römers (aus der Provinz) wieder. . IV. I. 

Dr. med. KURT DE LI US, Bettgymnastik, eine Hilfe für Kranke, Gesunde 
und Bequeme. Der Buchverlag, Nürnberg. 

Herr Dr. Delius muß ein gemütvoller alter Herr sein, Kranke und ganz Bequeme 
macht er sehr vorsichtig, sehr schonend in ebenso gut gemeinten wie weit- 
schweifigen Vorreden auf ein paar harmlose, aber gewiß sehr zweckmäßige, im 
Bett ausführbare Turnübungen aufmerksam. Man kann schon sehr gebrechlich 
oder auch schon sehr wohlbeleibt sein, hier kommt man noch mit und, wer weiß, 
vielleicht zum Schluß noch recht weit. B. Sch. 

BENEDETTO C R O C E , Dante. Amalthea-Verlag, Zürich, Leipzig, Wien. 
Nur ein bedeutender Lateiner wie Benedetto Croce konnte ein Dante-Buch 
schreiben, das mit dem Wust unsinniger und zufälliger Symbolismen-Deutungen 
aufräumt, auf das Einfache und großartig Monumentale des philologisch ver- 
schütteten Textes zurückgeht und eine Methode zum Lesen der pseudowissen- 
schaftlich überwucherten Gesänge gibt, einfach, gradlinig und großzügig wie die 
Divina Comedia selbst. a r 
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Intern. Ausstellung, München 


Mopp, Der Arzt Dr. F 






Photo Walther, Dresden 


E. Hoffmann, Stehende 

Dresdener Intern. Kunstausstellung 



Der javanische Tänzer Toshi Komori 


Photo Walther, Dresden 

Fr. Maskos, Eva 

Dresdener Intern. Kunstausstellung 




Photo Graudenz, Berlin 

Denkmalsentwurf für Baku zur Erinnerung an die Erschießung von 
26 Kommunisten durch die Engländer 



Englisches Kriegerdenkmal von Eric H. Kennington 
(rechts der Bildhauer) 




Photo Binder Photo Manucl 

Sergei Jessenin van Dongen 



Das „Fest der modernen Frau“ in dem Film „Le petit Parigot“ 
Entwurf von Robert und Sonja Delaunay 



PAUL F SCHMIDT, Die Lukasbrüder. Der Overbecksche Kreis und seine 
Erneuerung der religiösen Malerei. Mit 24 Abbildungen. Im Furche-Verlag, 
Berlin. 

Die Erkenntnis, daß nach Philipp Otto Runges vorzeitigem Ansturm und Tod 
die Lukasbrüder oder Nazarener es waren, die gegen den Akademismus der 
Füger, Tischbein und Mengs revoltierten, wenn sie auch selbst aus mangelndem 
Atem allzu schnell Akademiker werden, ist hier vorzüglich belegt und begründet. 
Schlegels Bedeutung als Wegweiser in seiner Zeitschrift „Europa“ wird nach- 
gewiesen, und die Hinwendung der Lukasbrüder zum Katholizismus, als einer 
höheren christlichen Gemeinschaft, aus dem Willen zur Ueberwindung des Indi- 
vidualismus gedeutet. Vielleicht wäre ein Hinweis auf die Minderwertigkeits- 
Komplexe dieser schon stark lebensfremden Menschen angebracht gewesen. — 
Die kurze kunsthistorische Würdigung ist nicht weniger prägnant, und der 
Bilderteil ergänzt anschaulich das kleine vortreffliche Werk. A. B. 

MARTIN LUDWIG SCHLESINGER, Das bolschewistische Rußland. 
Jedermanns Bücherei, Verlag Ferd. Hirt, Breslau, 1926. Geb. 3,50 M. 

Die deutsche Republik war die erste Großmacht, die den Sowjetstaat anerkannte. 
Von Rapallo bis zu den jüngsten Abmachungen zwischen dem neuen Rußland 
und Deutschland zeigt sich der Versuch gegenseitiger Annäherung. In Anbe- 
tracht dieser Tatsache und bei Berücksichtigung der wirtschaftlichen Bedeutung, 
die das neue russische Recht für uns hat, ist es zu begrüßen, daß Schlesinger in 
übersichtlicher Form das Verfassungsleben der Sowjet-Union entsprechend dem 
Stand von Mai 1926 dem deutschen Leser aufzeigt. Allerdings wird man auch 
hier bedenken müssen, daß trotz aller Konsolidierung noch alles in Fluß ist. 
Wie dem aber auch sei, vom kulturhistorischen Standpunkt ist das Buch ein in- 
teressantes Dokument. W. I. 

HEINRICH G. LA MPERTZ, Wesen der Gotik. Verlag Karl W. Hierse- 
mann, Leipzig. 

Eine sachverständig fundierte, selbständige Arbeit, die von den kulturellen 
Grundlagen ausgeht, dazu die politischen und religiösen Ereignisse jener 3 eit 
umreißt, die körperliche Gestalt aller Dinge als ersten Grundgedanken der Gotik 
begreift, die Stufenleiter der inneren Kräfte als zweites Grundproblem der Gotik 
erkennt und die Dinge der Welt als Einzelwesen betrachtet. Dann werden die 
Kunstgattungen behandelt und die im Verlauf der gotischen Stilentwicklung zu- 
nehmende Realisierung der Naturformen als Uebergang zur Renaissance erkannt. 

A. B. 

Iß gut und bleib schlank. Ein Ullstein-Sonderheft, das ein nicht nur mondänes und 
modernes, sondern bleibendes ernstes Gesundheits-Problem von allgemeinster 
Bedeutung auf eine fabelhaft schicke und nette Weise behandelt, von allen Seiten 
und auf jede Weise, ernsthaft und humoristisch, durch Bild, Wort und Tabelle, 
mit wissenschaftlicher Begründung und Winken für die Durchführung in der 
Praxis des täglichen Lebens und Essens, in einer illustrativen und typographischen 
Aufmachung, die mit eindringlichster Anschaulichkeit dem Leser den Satz predigt : 
„Nähre dich redlich, aber nicht schädlich!“ Die Kalorienlehre, in andern Ländern 
längst bestimmend für die Nahrungsaufnahme der Leute, die etwas auf sich 
halten, ist nach diesem Heft auch für die Deutschen kein Geheimnis mehr. Ein 
Ehrenplatz in jeder Küche gebührt der beigelegten Speisekarte, auf der die 
Wärmeeinheiten jedes Gerichtes verzeichnet sind. F. L. 
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AUS DEM PROPYLÄEN-VERLAG 

Von der Propyläen-Kunstgeschichte ist soeben ein weiterer Band, der 
neunte der Reihe, erschienen. Er behandelt die Kunst der Hochrenaissance in 
Italien und hat zum Verfasser Professor Dr. Paul Schubring. Neben Wilhelm von 
Bodes „Kunst der Frührenaissance“ tritt hiermit als Fortsetzung und Ergänzung 
die Geschichte der Kunst des Cinquecento, die Zeit der Erfüllung und der 
Reife. Der Text gibt bei aller Knappheit ein anschauliches und abgerundetes 
Bild der Entwicklung einer der größten Epochen der Kunstgeschichte mit 
ihren Hauptmeistern und Schulen. Der Bilderteil mit etwa 600 Abbildungen 
vereinigt alles Wichtige und Markante und bietet neben den berühmten Haupt- 
werken vieles Neue, Vergessene oder Uebersehene. Etwa die Hälfte des Bandes 
nimmt die Malerei in Anspruch. Außer dem unvergleichlichen Triumvirat 
Leonardo, Raffael, Michelangelo sind natürlich auch die übrigen großen 
Meister vertreten: Bartolomeo, Sarto, Sodoma, Correggio, Giorgione, Tizian 
und Tintoretto, sowie ihre Nachfolger und Schüler: Boltraffio, Luini, 

Franciabigio, Pontormo, Bronzino, Palma, Piombo, Moretto, Veronese usw. 
bis Bassano, dem Uebergang zum Barock. 

Mit 75 Abbildungen von Kirchen- und Profanbauten, Innenräumen, Gärten 
usw. sind die Architekten Bramante, Raffael, Michelangelo, Giulio Romano, 
Peruzzi, Vignola, Vasari, Ammanati, Sanmichele, Jacopo Sansovino bis 
Scamozzi und Paladio behandelt. Der Plastik sind 110 Abbildungen zuge- 
teilt, die neben den überragenden Werken Michelangelos Arbeiten von Andrea 
Sansovino, Giuliano da San Gallo, Danti, Cellini, Begarelli, Alfonso Lombardi, 
Busti-Bambaja, Jacopo Sansovino, Cattaneo, Campagna, Vittoria, Bandinelli 
bis zu Giovanni da Bologna und Rocca Cagliata wiedergeben. Ueber die 
herrliche Blüte der Medaillenkunst geben 36 Beispiele einen Ueberblick. Den 
Abschluß macht eine Auswahl von 50 Erzeugnissen des Kunstgewerbes mit 
Proben aus der unendlichen Fülle des weltlichen und kirchlichen Mobiliars, 
von Gerät und Schmuck in Holz, Edelmetall, Keramik und Glas. 

Auch die Reihe der „Führenden Meister“ wurde mit einem weiteren Band 
fortgeführt, und zwar hat der Münchener Kunsthistoriker Ulrich Christof fei 
eine Monographie über Hans Holbein d. J. geschrieben. Dem sachlich kühlen 
und doch von innerer Wärme und Spannung erfüllten künstlerischen Tem- 
perament Holbeins tritt hier ein wahlverwandter Geist gegenüber, dem es 
leicht fällt, seinem Meister gerecht zu werden und die Wurzeln seines 
Schaffens und Könnens bloßzulegen. Die Einfachheit und Ursprünglichkeit, 
die Sachlichkeit und der Wirklichkeitsernst des deutschen Renaissancekünstlers, 
der das Große ohne Pathos und ohne Sentiment im Bild niederzuschreiben 
weiß, findet in dem neuen Biographen ihren geeigneten Interpreten. In ihrer 
ganzen Breite, ihrer inneren Einheit und Vollkommenheit tritt uns die an 
Erfindung und Formung, an Handlung und Gestalt reiche Kunst Holbeins ent- 
gegen, die das weite Gebiet von der Zierornamentik, der Glasmalerei, der 
Holzschnittillustration bis zur Bildnis-, Altar- und Wandmalerei umschließt. 
Mehl als 100 vorzüglich gedruckte Abbildungen unterstützen den Text. 
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Beardslcy, Zeichnung in einem Brief 


Slg. Bessmertny 


MARGINALIE]« 

Däubler: Mammut mit Libellenflügeln. Es dichtet unaufhörlich in ihm 
ätherische Wortklänge und Gedankenverbindungen, es dichtet grenzenlos in 
ihm, ohne Stocken, in riesigem Fluß. Er kann sich darin nicht bescheiden, 
und stellt man ihm vor, zusammenzudrängen, prägnant zu sein, so ent- 
gegnet er, er sei ein Hymniker. 

Er ist nicht von dieser Welt und beachtet kaum, was um ihn vorgeht. 
Das führt in jedem Sinne zu Katastrophen. Für den heutigen Leser, der ihn 
liebt und nicht lesen kann, und für ihn selbst, dessen äußeres Geschick arm- 
seliger verläuft als das eines Tagelöhners, reicher an Entbehrungen als das 
eines Skribenten letzter Ordnung. Zumal er einen Leib von gigantischem 
Ausmaß zu ernähren hat, der, Strapazen gewohnt und beheimatet in allen 
erbärmlichen Quartieren Europas, mehr als bei anderen danach schreit, ge- 
füllt zu werden. „Mammut mit Libellenflügeln“, sagt einer von ihm. 

Es dichtet massig in ihm. Zur Deutung eines Gedankens, zur Erklärung 
einer Idee dient nichts weniger als die gesamte Weltgeschichte, und nicht, 
wie sie sich im Staub unseres Planeten, sondern etwa einen Meter darüber 
abgespielt hat, wichtige Funktionen der Menschen, wie etwa Stehen und 
Gehen, außer acht lassend. Es dichtete in ihm 30000 Verse jeglicher Art, 
„das Nordlicht“, von Stanzen bis zum Knüttelvers, um zu sagen, daß die 
Erde sich zur Sonne sehnt, daß die Menschen sind: Sonne und Erde. Ich 
habe eine Dame gesprochen, die all diese Verse gelesen hat. Sie und der 
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Setzer sind die einzigen, die sie ganz durchgegangen sind. Die anderen, die 
darüber schreiben, beschränken sich aufs Vorwort. „Ich habe eine Kosmo- 
gonie geschrieben von weitestem Wert,“ klagt wild des Schöpfers Stimme, 
„niemand liest sie. Sie ist bekannt und wird totgeschwiegen. Ich bin der 
einzige Kämpfer gegen den Amerikanismus, Herr, und man läßt mich 
verrecken !“ 

Däubler Verliert alles. Er steckt Dinge, die er bekommt, nicht in die 
Taschen, sondern vorbei, oder seine Taschen haben ein Loch. Dauernd 
dichtet es in ihm. Seine schwere, nervöse Hand fährt durch den mächtigen, 
grauen Vollbart des Propheten, streicht über die weißlichen Schläfen und 
milchige Stirn des Denkers und verschwindet im üppig wuchernden Haupt- 
haar. Es ist entsetzlich, ihn klagen zu hören, Klagen brechen aus ihm 
heraus, uferlos. Dem Schicksalsgedanken, Folgerungen metaphysischer 
Sternenkunde, will er trotzen und glaubt doch so daran, daß er meint, die 
Sonne besäße ihn. — Gedanken- und Wortassoziationen fallen auch viele 
vorbei, kommen auf keinen Grund, auf dem sie Gestalt und Besitz werden 
können. Er ist schon gar nicht von dieser Welt. 

Ein sehr südlicher Germane, geeignet (wenn man Geduld hätte und es 
verstehen könnte, aber Philologen kommender Tage werden über Däubler 
Seminar halten) uns Griechenland wieder zu zeigen, wie es war, und den 
Hochmut dünkelhafter, Winckelmann schmähender exakter Wissenschaftler 
auszutreiben; nicht durch Angriff, sondern durch Ausbreitung eines schier 
stupenden Wissens, das sein riesiges Gehirn wie ein Schwamm aufsaugt, 
vermengt mit nachtwandlerisch sicherer Deutung der fernreichenden mysti- 
schen Beziehungen, die griechische Luft und griechische Landschaft allein 
hervorbringen. Das, was er über Griechenland schrieb, wird geordnet wer- 
den und in Taschen gesteckt, daß es nicht länger vorbeigeht. 

V on seinen griechischen Gedichten verstehe ich kaum eine Strophe, aber 
sie machen Freude, wie das inkommensurabele Farbengemeng und das ver- 
wirrend geistige Geleuchte des griechischen Lichts, dem sein Geist, als 
einziger unserer Tage, wiederum gänzlich vermischt ist. Theodor Däubler 
hatte am 17. August seinen fünfzigsten Geburtstag. Er hat seine Jugend 
mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner 
vieillesse verte freuen. Wilhelm Bernhard. 

In der neuen Bedürfnisanstalt an der Danckelmannstraße in Berlin- 
Niederschönhausen (Spielwiese am Volkspark Schönholzer Heide) ist ein 
Y erkaufsraum für Obst, Süßigkeiten, alkoholfreie Getränke, Rauchwaren 
und Druckschriften auf die Zeit vom 1. Juni 1926 bis zum 31. März 1929 
zu vermieten. 

Die Bedingungen und Angebotsvordrucke können vom Bezirks-Tiefbau- 
amt Pankow (Rathaus Niederschönhausen, Zimmer 51) gegen Zahlung vo’n 
50 Pf. bezogen werden. Bezirks-Tiefbauamt. 

Berlin-Pankow, den 7. Mai 1926. (Berl. Gemeindeblatt.) 

Das Porträt von Paul Poiret in Heft 7 stammt aus dem Atelier von Joel 
Heinzeimann, Berlin. 


716 


Wie der König den Käse liebt. (Einige königliche Bemerkungen ge- 
legentlich der Reading-Ausstellung. Die Lieblingsrose der Königin.) 

Der Geschmack des Königspaares in Dingen wie Rosen, Farrenkräutern 
und Käse wurden auf der 85. Jahresschau der königlichen Agrikultur-Gesell- 
schaft, die der König selbst eröffnete, offenbar. 

Ihre Majestäten, die ihren 33. Hochzeitstag hatten, feierten dieses Er- 
eignis damit, daß sie dreieinhalb Stunden zwischen den Blumen, Tieren und 
Meierei-Einrichtungen verbrachten. 

Als der König eine schöne Aufstellung von „gutdurchem“ Käse bemerkte, 
die von dem britischen Farmerinstitut ausgestellt und so aufgeschnitten 
waren, daß man die Innenseite sah, fragte der König, ob sie zum essen 
reif seien. 

,,Oh, gewiß, Majestät", war die Antwort. 

,,Ich denke auch“, sagte der König. ,,So wie er da ist, liebe ich den Käse. 
Ich mag sehr gerne Wensleydale, aber er muß blau sein.“ 

,,Aber der ist ja voller Tiere, George, und ist dir in diesem Zustand nicht 
bekömmlich“, warf die Königin ein. 

,, Pilze, Madam, nicht Tiere“, sagte die Bakteriologin des Instituts, Miß 
Heather Mason, die die königliche Gesellschaft begleitete. 

,,Oh, ich werde verbessert“, sagte die Königin, über das ganze Gesicht 
lächelnd. „Auf jeden Fall“, fügte sie hinzu, „ziehe ich Cheddar vor.“ 

Bei der Blumenschau teilte die Königin mit, daß ihre Lieblingsrose die 
Lady Inchiquin, ein mittelgroße Blüte von zarter Cerise-Farbe, sei. 

Aber der König sagte, „ich liebe eine Rose, die es in sich hat“ und nannte 
die „Dame Edith Helen“, eine sehr große Rose mit einem starken Duft. 

In der Meierei-Versuchsbaracke der Universität von Reading waren zwei 
schöne Kühe zu Melkzwecken herausgesucht und den königlichen Gästen 
gezeigt worden, zugleich mit den Melkeimern, die an der Seite eine Oeffnung 
zur Garantie der Sauberkeit haben. 

„Wir haben dieselben auch auf unseren Farmen eingeführt“, sagte der 
König, und die Königin fügte hinzu: „Ja, aber sie werden feststellen, daß 
man bei einer kleineren Kuh einen Kübel mit einer tiefer angebrachten Oeff- 
nung braucht.“ 

„Wenige der Farmer, die diese Eimer besichtigten, hatten den Um- 
stand bemerkt,“ erzählte mir später Mr. Hoy, dem die Leitung der Aus- 
stellung übertragen ist. (The Daily Clironicle, London.) 

Die Zeichnung von Picasso aus dem August-Heft stammt aus dem 
Jahre 1907, die Lito (Verlag der Galerien Flechtheim und Simon) aus dem 
Jahre 1926. — Das Picasso-Porträt der Marie Laurencin ist aus dem Jahre 1909. 

Dementi des Auswärtigen Amtes. Als einem Ministerialdirektor mit- 
geteilt wurde, daß eine Sekretärin ein Kind bekommen habe, sagte er, das 
sei unmöglich, noch niemals sei ein Akt im Auswärtigen Amt mit Liebe 
behandelt und in 9 Monaten fertig geworden. (Klaus.) 

Die Zeichnungen aus dem Festzug zu dem Aufsatz: „Lübeck oder der 
hansische Geist“ in Heft 6 sind von Herrn Alfred Mahlau, Lübeck. 
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Ostseelust. Bei strömendem Regen kommt man an. Bei unaufhörlichen 
Wolkenbrüchen versichern Direktor und Portier: noch nie hätten Baro- 
meter und Wetterwarte so günstig gestanden, noch nie wäie dei Westwind 
so vielversprechend gewesen . . . 

In der Hotelliste lauter adlige Namen. Man ist direkt befangen untei 
so illustrer Gesellschaft. Hinterher entpuppen sich gut bürgerliche Be- 
kannte, mit „von“ und „auf’s“ versehen. 

Restaurants und Tanzsäle sind wie für Filmaufnahmen zurechtgemacht. 
Der Speisesaal präsentiert himmelbettartige Tüllverkleidung, sehr poetisch 
und sehr schmutzig. Größter Anreiz für kauflustige Berliner immer wiedei 
der überfüllte Seesteg, voll von Läden mit unbeschreiblichen Scheußlich- 
keiten. 

Eine Sensation jagt die andere. Ette spielt — in Berlin umsonst, hier 
für 5 Mark Eintritt in stinkendem, kleinem, aber überfülltem Saal. 

Und Abends Reunion im Splendid! Bordellämpchen glühen sinnig auf 
den Rasenflächen als Anlockung verstreut. Tisch an Tisch bekannte Ge- 
sichter, um derentwillen man Erholung suchend die Reichshauptstadt 
floh. 

Filmstars blühen, dick, unübersehbar — aber jugendlich zurechtgemacht, 
blaßrosa geschminkt; bei sogenannten jungen Mädchen bewundernde 
„Ah’s“ auslösend. 

Alles ist doppelt so teuer und schlecht wie zu Hause, dafür aber 
weniger. Am komischsten: die Tanzturniere. Tage vorher trainiert Alt und 
Jung, in kotzartiger Bewegung über Stühle gelehnt, die Beine ungraziös 
rechts und links werfend — von wegen: Charleston! Am Vormittag des 
großen Tages hat der Turnierleiter die Ehrenpreise genau verteilt, dann 
die Jury zusammengesetzt. Es entsteht größte Unordnung, wenn plötzlich 
unvermutet einige bekannt gute Tanzpaare nachmelden. Die Jury versucht 
nach erfolgtem Beginn, völlig unorientiert, voneinander Urteile abzufangen. 
Man hört verzweifelte Antworten und Fragen im Vorbeitanzen: „Wen 

haben Sie denn aufgeschrieben?“ „Niemanden, ich male Kreuzworträtsel.“ 
„Ich hoffe, daß meine aufgeschriebenen Zahlen mit den vorhandenen Num- 
mern der tanzenden Paare übereinstimmen . . .“ „Ich urteile absolut wider 
bestes Wissen und Gewissen!“ „Ich höre auch mal gern ein unparteiisches 
Urteil — “ 

Wunderschön ist die Sitte der Bademäntel „ä la Lido“, mit Brille und 
Bauch, bei Regen und Wind, von Morgens bis Mitternacht. — Jedes Jahr 
dieselben Photographen am Strand, die schon mit unseren Großmüttern 
ihre Scherze getrieben haben. Dieselben Badespäße wie einst — jetzt meist 
mit Quietschen und Gummi. 

Mutter Thiele am Kiosk auf der Promenade, in der roten Flanellbluse 
mit der Baßstimme — der weibliche Bernard Shaw von Heringsdorf — , 
eine Philosophin, erhaben über Ort und Zeit. Seit zwanzig Jahren ist ihr 
nichts mehr fremd, für 50 Pf. übernimmt sie jede Botschaft, graut sich vor gar 
nichts, hat ein Herz für alle. Bände könnte sie schreiben — es lohnt ihr 
bloß nicht 


718 


Dr. Richard Strauss 
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Neue Schlager werden kreiert. Es summt auf den Waldwegen, in den 
Bars und Spielzimmern, beim Tennisturnier und Boxkampf, im Segelboot 
und im Strandkorb — alt und jung: „Du, dein Mann ist doch nicht da?“ 
oder „Warum hast du denn so schlaffe Züge?" Alles rhetorische, wenn auch 
nicht indiskrete Fragen. — Modenrevue der Erotik! Nur Extravaganzen 
kommen in Frage — Zurück zur Un-Natur! Die hinzugereisten Lebegents 
lehnen vereinsamt an bargeldlosen Ecartetischen oder lustwandeln in fleisch- 
licher Abstinenz unter .Regenschirmen im Gummimantel — geographische 
Irrtümer berichtigend, daß diese Bäder nicht auf der Insel Usedom, son- 
dern auf Lesbos ruhen . . . (Mopa.) 

Paraffintherapie. Man muß sich einmal Zahlen vor Augen halten: ein 
angenehmes Bad hat 30 Grad. 35 Grad im Schatten sind keine reine Freude. 
Bei 37,5 Grad Temperatur telephoniert man nach dem Arzt. Brave Infante- 
risten, als routinierte Hitzeaushalter bekannt, bringen es auf 40 Grad. Heiße 
Tücher von 45 Grad, nach dem Rasieren den Wangen appliziert, erzeugen 
Zähneknirschen oder Wutgeheul, eine etwas wärmere Temperatur beschert 
hochgebirgige Wasserblasen. Um zu sterben, braucht man es normalerweise 
sogar nur auf 42 Grad zu bringen. Todesfälle bei etwas höherer Temperatur 
haben bereits Kuriositätswert und ziehen, registriert, in die medizinische Un- 
sterblichkeit ein. 

Der französische Arzt Dr. Sandfort kannte diese Zahlen auch, als er im 
Jahre 1909 seine mit Paraffin gefüllte Badewanne bestieg, nachdem er das 
Paraffin auf 54 Grad erhitzt hatte. Er planschte fröhlich 10 Minuten lang 
darin herum und begründete damit die Paraffintherapie, die Verwendung 
von Paraffin zu Packungen und Bädern bei ganz unwahrscheinlich hohen 
Temperaturen von 50 bis 100 Graden. 

Das hitzige Bad des Dr. Sandfort, das seine Nachfolger vervollkomm- 
neten, basiert auf der Kenntnis der Wirkungen der Schlamm- und Moor- 
bäder, ist aber appetitlicher und hygienischer als diese und auch für Herz- 
kranke unschädlich. In Frankreich hat sich die Idee zuerst durchgesetzt, von 
den schönsten Frauen propagiert. Erinnerungen an den plastischen Panzer 
des Dr. Chassai'gnac werden wach, der eine Art eiserne Jungfrau aus Oel, 
Kleie und Moor in den Dienst der Schlankheit gestellt hatte. 

In Berlin hat sich nun eine entzückende Frau als Paraffinapostel eta- 
bliert, zusammen mit einem Arzt, im Westen. Von früh bis abend gießen 
milde Wärter und sanfte Wärterinnen den von Ischias, Neuralgie oder allzu 
piovoquanten Rundungen geplagten Berlinern wie Konditoren die auf 
54 Grad erhitzte Flüssigkeit über den Leib. Das erstemal hat man ja ein 
bißchen Angst, aber unnötigerweise: es zischt nicht, es brennt nicht, es 
ist nur mollig warm. Nach einer Minute bildet sich eine 2 bis 3 Millimeter 
starke weiße Schicht — man raucht seine Zigarette, und selbst der dicke 
Konsul sieht aus wie eine nette, zarte Seifenpuppe. Etwas drollig viel- 
leicht — aber im Dampfbad, mit den schwitzenden Nachbargestalten zu- 
sammen, sieht ja auch nicht jeder gerade schön aus. Vor allem spürt man 
kein Herzklopfen, und wenn man wohlig in seiner Schale döst, wie die Perle 
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in der Auster, fühlt man sich — besonders angenehmes Merkmal der Kur — , 
fühlt man sich wie ein Held. „54 Grad halte ich aus! Allerhand!“ Daß 
es nicht wärmer ist als ein gewöhnliches Bad, geht ja die außerhalb des 
Paraffins Stehenden nichts an. 

Nach einer halben Stunde wird man ausgelöst. Das geht so glatt und 
reizend ab wie Stearin (als Kinder haben wir es uns, um dieses Vergnügen 
zu haben, selbst auf die Finger getropft). Mit fliederduftigem Aether ab- 
gerieben, besteigt man gestärkt die Wage und hat auf alle Fälle zwei Pfund 
abgenommen, die Haut ist weich und sanft wie Pfirsichflaum und man hüpft 
den Kurfürstendamm hinunter wie ein neugeborenes Reh. 

Es ist das Fegefeuer auf den Wegen zu Kraft und Schönheit, durch das 
diese Taminos und Paminas des Westens gewandelt sind, wenn auch nicht 
Flöte blasend, so doch Zigaretten rauchend. In zauberhafter Jugend und 
Frische entsteigen sie dem heißen Paraffin, zur Freude ihrer Sarastros und 
ihrer Königinnen der Nacht. Maiheo Quirn. 

Herr, stark schielend, gesucht. Zu melden im Efa-Filmatelier, Cicero- 
straße. Ab 10 Uhr. (Bert. Morgenpost.) 

Das Bauhaus in Dessau zieht im Herbst d. J. in seinen nunmehr fertig- 
gestellten umfangreichen Neubau ein. Die Werkstätten wurden mit den 
modernsten Mitteln ausgebaut. Durch Errichtung eines Atelierhauses, in 
dem 28 möblierte Wohnateliers für Studierende, Wannen- und Brause- 
bäder sowie eine Wäschereianlage enthalten sind, ferner eine Speiseanstalt, 
in der gutes Essen zu mäßigem Preis abgegeben wird, wurde für das Wohl 
der Studierenden vorbildlich gesorgt. Das Bauhaus ist gleichzeitig ein Lehr- 
und Versuchsinstitut. 

„Die schöne Wohnung.“ Die Vereinigten Werkstätten für Kunst im Hand- 
werk A.-G. in München sind weit über Deutschlands Grenzen hinaus bekannt 
geworden. Beiliegender Prospekt der Vereinigten Werkstätten, auf 
den wir unsere Leser besonders hinweisen, gibt einen guten Begriff von den 
künstlerischen Leistungen und dem Streben dieses bedeutenden Unternehmens. 


Jack London 

. Amerikas erfolgreichster Schriftsteller und größter Dichter. 0 (F.Mark.) 
Soeben erschien: 

(Bin Gofin der Gönne 

9 Wieder ein echter Jack London , strotzend von Leben und Männlichkeit, 
Abenteuerlust und dem Gepränge einer bunten Welt. Durch diesen neuen 
Band SiXdseegeschichten weht wieder der heiße, stürmische Atem und das 
ungebändigte Temperament, das Jack London nun endlich auch in Deutsch- 
land eine heute schon nach vielen Tausenden zählende Gemeinde erobert 
hat. Jede einzelne der Erzählungen, die sich ungezwungen aneinander - 
reihen, ist packend und spannend, eigenartig erdacht und glänzend erzählt. 0 

P REISERMÄSSIGUNG : Infolge des rapide steigenden Absatzes der Londonbücher konnten wir die 
bisherigen Preise bedeutend ermäßigen. Obiger Band, sowie die bereits erschienenen Bände 9 Südsee- 
aeschichten m Abenteurer des Schienenstranges”, m In den Wäldern des Nordens m , m König Alkohol m 
kosten in Leinen M 4.80, broschiert M 3.-, »Der Seewolf m in Leinen M 5.50, broschiert M 3.50 

Universitas Deutsche Verlags- Aktiengesellschaft / Berlin W 50 
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Festspiele 

I. Salzburger Cocktail. Alle Nationalitäten sind vertreten, Träger 
und Chauffeure scheinen nichts als Englisch sprechen zu können, aber 
dieser internationale Firnis ändert nichts an der Tatsache, daß es in ganz Salz- 
burg keinen fähigen Coiffeur gibt, daß es an Sonntagen unmöglich ist, einen 
Lippenstift aufzutreiben oder ein Telegramm aufzugeben. Diese winzig- 
wichtigen Details sind erwähnenswert, denn sie sind bezeichnend dafür, wie 
sich die Atmosphäre der Stadt aus Hypermodernität und Primitivität zusammen- 
setzt, daß gerade diese Zusammenstellung (an hundert Beispielen verfolgbar) 
den sonderbaren Charme kreiert, den sie, ganz abgesehen von aller Festspiel- 
bedeutsamkeit besitzt . . . 

* 

Das Hotel L’Europe hat eine wunderbare Fassade. Das Hotel L’Europe 
beherbergt alle Berühmtheiten, denen der Edelsnob in seinen kühnsten Träumen 
zu begegnen sich wünscht — doch sind seine Wände dünn wie in einem Mietshaus 
in Berlin N und seine Stehlampen auf gewiß vielfach denkwürdigen Nacht- 
tischen nackt, unbeschirmt, aller farbigen Romantik bar. Seine Hall ist laut 
und lieblos wie ein Wartesaal. Jedem schreit diese Hall unverbindlich ent- 
gegen, daß sie mehr zu tun habe, als sommerliche Badeflirts zu protegieren, 
als die Kulisse abzugeben für das Balzen von Tanzlehrersilhouetten um 
Bankierstöchter. Diese Hall erfüllt aufs asketischste ihren Urzweck: seriös, 
angestrengt, nervös zu warten. Der Reporter wartet, daß Frau Durieux (und 
andere) ihn streift und ihn inspiriert mit ihrem geheimnisvollen und gefähr- 
lichen Blick. Die Modezeichnerin sehnt sich danach, Frau Massary zu 
begegnen, um ihre jeweilige Toilette als letzten Schick von übermorgen zu 
verarbeiten. Mr. Lincoln hat ein Rendezvous mit Miß Patterson, der jungen 
Nonne aus dem „Mirakel“, um mit ihr einen Artikel zu schreiben für seine 
„New York Times“. Die Primaballerina Pfundmeier harrt auf Monsieur 
Gemier, den Direktor des Odeon-Theaters in Paris. Frau Dagover entzückt 
im allgemeinen alle und im besonderen Herrn Drach, der stundenlang in dieser 
Hall nach ihr Ausschau hält. Dr. Vollmöller wartet auf den Leopoldskroner 
Schloßherrn selber, und es mutet sonderbar an, wie der liebe Gott des Theaters 
so einfach mit Mrs. Pincheot aus dem Garten kommt und in der Halle steht 
und mit vielen spricht und so liebenswürdig und unberiihrbar ist. Last not 
least warten Herr X und Y aus Z auf jede „Prominenz“, die sie flüchtig oder 
gar nicht kennen, springen unaufhörlich stehaufmännchengleich aus ihren 
Fauteuils und lassen ihre Drinks, die sie in sinnlosen Mengen konsumieren, 
schal werden, um sich vor diesem zu verneigen, jenen zu begrüßen, hin und 
her schießend und den Eindruck erweckend, als könnten ohne sie die Fest- 
spiele keineswegs stattfinden . . . 

* 

Pallenberg — unvergeßlich sein Trufaldino in „Turandot“! Diesen chinesi- 
schen Bajazzo steigert er improvisierend zum Urnarren von Shakespeareschem 
Format. Seine großen grotesken Sprünge auf dem zwischen Tragik und Komik 
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überstraff gespannten Seil gehen an die Nerven, halten schmerzhaft in Atem. 
Mehr als je fasziniert er durch seine souveräne Balance zwischen Pathos und 
Selbstironie, durch seine traurigen Bosheiten und bösen Traurigkeiten. Ohne 
Nachsicht und ohne Uebergang schaltet er die Gefühle vom ersten in den 
vierten Gang, jongliert und verblüfft mit den Plötzlichkeiten seines melancholi- 
schen Narrentums, seines bissigen Witzes. Er hat sein Publikum an der 
Kandare, und gehorsam reagiert es auf jeden Druck und ist von seiner 
Unerschöpflichkeit nicht zu erschöpfen . . . 

Pallenberg — wie geglättet und menschenfreundlich ist er auf dem Bar- 
stuhl im zärtlichen braungelben Sakko von überwältigendem Schick. „Ich liebe 
alle Oesterreicher, die Max heißen“, flötet eine etwas einfältige Dame aus 
Berlin W, die viel redet und 
wenig zu sagen hat. „Er ist 
kein Oesterreicher — er ist 
ein Genie“, korrigiert ihre 
schönere, intelligentere und 
weniger verschmachtete Ge- 
fährtin. Und diese nicht mehr 
ganz neue Tatsache sei hier- 
mit zum aber tausendsten Male 
konstatiert. 

* 


Premierenfeier „ Turandot “ 
in Leopoldskron — hier findet 
das „Zauberspiel“ seine Fort- 
setzung. Der feenhafte Saal 
läßt seine Kerzen brennen 
über Namhafte und Namen- 
lose. Zu Klumpen geballt 
stehen die Berühmten herum, 
und die Unberühmten werden 
entweder vom Minderwertig- 
keitskomplex oder Größen- 
wahn erfaßt, sich hier bewegen zu dürfen. „Als bewohntes Schloß ist 
es auf der ganzen Welt einzigartig“, erläutert beim Hinaufgehen Kommer, 
der gute Geist des Schlosses. Und mit prinzlicher Leutseligkeit empfängt 
droben der allmächtige Professor seine Gäste . . . Dicht neben dem Zaubersaal 
liegt die Kapelle in schwermütiger Verschattetheit. Ihre verlassene Feier- 
lichkeit kontrastiert seltsam mit dem angrenzenden Glanz von Kerzen und 
Pailletten, von grellen Frackhemden und tönendem Stimmgewirr. Der Geist 
von „Jedermann“ scheint sich plötzlich grauenhaft spürbar in den Mauern zu 
verdichten. Lili Darvasz hat von fern wieder die schmerzliche leidende Schön- 
heit ihrer Rolle der „Guten Werke“ — da bricht Hofmannsthal junior den 
Bann mit einer sachlichen Erklärung seines Prinzips, nur zweimal in der 
Woche zu badfcn . . . Ursula v. Zedlitz. 



72 3 


II. Reinhardt in Salzburg. Nachts um zwei — die General- 
probe zu „Turandot“ währte fünfzehn Stunden, um sich andern 1 ags bis zu 
Beginn der Premiere abermals acht Stunden fortzusetzen nachts um zwei 
lag die Stadt im Sternenglanze, blank gewaschen von dem Weinen eines Gottes, 
den seiner Schöpfung Schönheit bis zu Tränen rührt. 

Nachts um zwei, da war die Stadt ein zauberhaftes Märchen, das sich von 
selber inszeniert, barocke Arabeske, die das Gesetz der Schwere spielend über- 
windet, verklärte Hochzeilsfeier deutschen Geistes mit dem Siiden. 

Wie sehr verlockte es Reinhardts Genie, der f ests pielhcif ten Seele dieser Stadt 
Sinnbild und Klang zu geben! Arbeit und Leistung eines unerhörten Kunst- 
M’illens bietet sich nunmehr in barocker Schale nochmals dar. 

„Turandot“ in Berlin und „Turandot“ in Salzburg sind, mit demselben 
Schöpfer, zwei verschiedene Welten. Die chinesischen Tuschfarben des 
Märchenbildes werden überwuchert vom Barock des Rahmens, der zu Eigen- 
leben wach und voll Gewalt wird. Wild wachsend, sich aus eigener Laune 
forterzeugend, umklammert und durchsetzt die Salzburger Commedia dell’ Arte 
das Schicksalsdrama Turandots und treibt längs vorgebauter Brücke Ranken 
in das Publikum. 

Reinhardts Großtat ist die Bewältigung des fremden Raums. Er füllt sie 
mit der Atmosphäre seines Märchenchinas. Holzmeisters Wikingerhalle unter- 
wirft sich Struads traumhaft unmassiven Bühnenbildern, die in den Kostümen 
prächtige Realität gewinnen. Die Brücke zum Zuschauerraum ist nicht bloß Holz, 
das Publikum wird 'einbezogen in das Geheimnis des Theaters, das es sich nun- 
mehr selber macht. Diese „Turandot“ von Salzburg folgt aus dem Weltsieg eines 
jungen Kontinents, der ohne Tradition und Sentiment nur an sich selber glaubt. 

Ein Glück nur, daß losgelassener Witz sich tot rennt. Nach zwei gelächter- 
tollen Akten kommt Miithels schöner Märchenprinz dazu, um die Seele Turan- 
dots zu kämpfen. Helene Thimig, mehr unbefriedigt als unerlöst, hat das 
heroische Ausmaß jener Hingebungsfähigkeit, die in den Werbern sich solange 
selbst zerfleischt, als ihrer Größe der gleichgewachsene Partner fehlt. Ihr eben- 
bürtig: Lili Darvasz. Einige Rollen existieren nur auf dem Theaterzettel, 
andere, um die es schade ist (Kühne, Frieda Richard), im Fragment — der 
Kuckuck der Commedia dell’ Arte hat die Edelbrut aus dem Nest geworfen. 
Musik (Paumgartner, Nilson)undTanz (Kröller)stellen Salzburg, München, Wien. 

„Turandot“, von Reinhardt nun zum zweiten Male inszeniert, ist Glanz- 
und Höhepunkt der diesjährigen Festspiele und wird vielleicht ein Welterfolg. 
Von Gozzi und Goldoni, Gluck und Mozart schlingt sich der Festspielreigen 
zu den beiden Strauß — zu Johanns „Fledermaus“ und Richards „Ariadne“. 
Köstlichster Genuß schon, Bruno Walter die herrlichste der Operetten 
dirigieren zu sehen — ihn als den Alles-Einer einer Aufführung, der in der 
Regierung kaum spürbar wird. 

Die Straßen zu den Festspielstätten sind gesäumt mit wandelnden und 
angeklebten Plakaten: „Jedermann“ auf dem Domplatz, Konzert im Mozarteum, 
Kunstausstellung, Buchausstellung, Handschriftensammlung, Ausstellung des 
Wiener Kunsthändlers Nehebay im „Europe“. 

(Auszugsweise.) Leonhard Adelt, „Berliner Tageblatt“. 
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III. Hartung im Heidelberger Schloß. Hartung kommt 
— ade Postkartenbetrieb und Großes Faß! Neues Leben blüht aus den 
Ruinen. Zu ewiger Schloßbeleuchtung in Zuckerbäckerstil mit „Alt-Heidelberg, 
du feine", von lampionbewimpelter Bootskapelle gespielt, kommt endlich auch 
Quarzscheinwerfer mit ultravioletten Strahlen und Beine, Beine! Nachdem 
Charell im „Querschnitt" festgestellt hat, daß dank seiner Revuen jeder Berliner 
vollkommen darüber orientiert sei, wie Weib zwischen Busen und Knie 
ausschaue, und die Revue nach neuen Bildungszielen Segel setzen muß, expor- 
tiert Hartung großstädtische Offenbarung über diesen vitalen Punkt in Provinz 
und Sommerreisenetappe Heidelberg. Neutrale Flagge: Shakespeare. Da seit 
Kainz’ Tode kein Mensch mehr auf deutschen Bühnen Shakespeare sprechen 
kann — und Hartungs Ensemble beweist das — , ist gar nichts dagegen ein- 
zuwenden, wenn man „Sommernachtstraum" mit den Beinen spielt, atheniscne 
Edelinge schmücken, aufwärts ins Badehosige gerafft, den Schloßhof; auch 
Theseus erzwang sich durch obere Schenkel beiläufig Beachtung, flaumige 
Jünglinge zeigten solidem Reisepublikum Schenkeliges in kühner Verkürzung — 
heiliger Laban, wer dankt es dir? Ueber allem aber Gerda Müller: „Es wächst 
das Riesenmaß der Beine weit über Männliches hinaus.“ Ave, Gerda! Meta- 
morphosisches Weib, welchem Pennäler mutest du zu, an deine Gretchenhaftig- 
keit zu glauben? Auch im „Sommernachtstraum" war alles — in puncto Beine 
und auch sonst — falsch verteilt: Gerda (Puck) hatte allenfalls Beine zum 
Theseus, George (Oberon) — ein Waldschratt im Delirium tremens — ver- 
sprach in lichten Momenten keinen schlechten Priamus, bloß Valk, der mit 
orientalischer Lebendigkeit im Faustmonolog aufzeigte, welche Seelenabgründe 
dieser junge Goethe mit seinem „Helden“ spielend von Kante zu Kante über- 
schaukelt hat, bewies als Peter Squentz, wo seine Trümpfe sitzen. 

Aber der alte deutsche Mond, am schönen Schloßturm heraufzitternd, 
„schlug dem Ei den Boden aus“. Typische Geschmacksversulzung in Freilicht- 
theatern: Singvögel fugieren den Zoppoter Walkürenritt, Mond und Sterne 
spielen ohne Stichwort, Bäume sind „echt“ — warum nur? Und warum nicht 
gleich Gralserzählung mit Nougat, Feuerzauber mit Schinkenstulle? Das 
Sommertheater-Gesamtkunstwerk tendiert eben darauf, alle Sinne für Stimmung 
mächtig anzuregen — und zugleich! 

„Urfaust“ im gotischen ,Bandhaussaal‘ des Schlosses. Der Bau stammt 
aus der Zeit des Parazelsus und der himmelstürmenden, elementverwobenen 
Magier und Fauste. An der Fassadenruine im Hofe astrologisch-alchimistische 
Allegorie: Mars, Venus usw. in Statuen aufgebaut. Faust spricht — hier 
sagen Steine mehr. Scheinwerfer blinken: Steine wirken gemalt, werden 
unwirklich wie Pappe. Clou der Regie: Nachdem Fausts Studierzimmer im 
gotischen Mittelbogen als entbehrlich abgebaut war: ein Tisch, ein Stuhl, ein 
Buch — bringen drei Lakaien diskret und langsam einen Paravent mit Schar- 
nieren und grünem Satinvorhang — halb gerafft — herzu und bauen ihn auf 
der Mittelestrade ein: Gretchens Wonnelade. „Hier brütest du Natur den ein- 
geborenen Engel aus", stöhnt Faust (Valk) im Angesicht dieser bodenlosen 
Pracht. Das Schicksal, das Faust mit süß Gretchen angezettelt hat und — 
Doktor vierer Fakultäten — nicht zu stoppen weiß, nimmt seinen deplorablen 
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Lauf. Nach Szene am Brunnen und Kruzifix weiß jeder Bescheid, und 
Hartungs sandgraue Lakaien rücken wieder diskret an und bauen sachte, 
sachte ,,nach Gebrauch wieder zu entfernen 11 — den nun nicht mehr be- 
nötigten Paravent ohne Boden unter atemloser Andacht, tiefer Spannung 
deutscher Seele wieder ab ... O Deutschland hoch in Ehren! — Im übrigen 
dieser „Urfaust“: eine Angelegenheit für Germanistenseminare. Manches hat 
der Goethe später einfach weggelassen, anderes — nicht übel — hinzugedichtet, 
wieder anderes — meist auch nicht übel — geändert. Ein sorgfältiger, gründ- 
licher Dichter, wie man weiß. (Sudermann hat nie geändert. Darum wird er 
aber auch nie kein deutscher Klassiker.) — Für Regie ist „Urfaust“ ein feiner 
Fund: vieles Vertrackte fehlt: Himmelsprolog, Hexenküche, Walpurgisnacht 
— wegen Gottvater, Katzen, Requisiten usw. schwierig — sind einfach nicht 
vorhanden. Man braucht überhaupt nichts zu streichen, kommt bestimmt vor 
Mitternacht nach Hause und hat was Neues. Der richtiggehende „Faust“ ist 
(weil sooft erklärt und überhaupt wegen der vielen Rederei) allgemein als schwere 
Kost bekannt, und auf der Sommerreise will man sich doch nicht anstrengen. 
Aber sonst: unsere Klassiker — man sieht sie immer wieder gern mit Weib 
und Kind. Und vom Heidelberger Schloß nimmt man sie als „bleibende Erinne- 
rung“ mit. Aber dazu „Hoch das Bein!“ kann niemals schaden! 

(H. Zimmer, Heidelberg.) 

Ein in New York ankommender Engländer und der U. S. Ä. -Einwanderungs- 

Beamte: 

“How long ’re you goin’ to stay in this country?” 

“I say, man, I am British subject; you can’t expect me to stay in your 
bloody country one day longer than I can help.” 

Unser verehrter Freund, Herr Ludwig Jaffe, feierte am Sonntag, dem 
22. August, seinen sechzigsten Geburtstag. Er hat seine Jugend mit so viel 
Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner Vieillesse 
verte freuen. 


tosauinu 



FOR STRR5SE/REISE/SP0R1 UND CESEUSCHßFT MUSTERSENDUNG KOSTENlOSStiUER&WEKHMRNN/COTTBUS 


727 


Bernard Shaw 70 Jahre alt. 

Bernard Shaw ist 70 Jahre alt geworden. Sehr bedeutende Leute haben fast 
immer 90 oder ein ähnliches unersetzliches Alter erreicht, wo sie bald sterben 
müssen oder dumm werden. Shaw ist für sein Alter ein außerordentlich jungei 
Mann. Vielleicht weil er ein Gegner war von W ein, W eib und Gesang, nein, Ge- 
sang können wir nicht sagen, Fleisch könnten wir sagen, denn sein letztes „Anti 
ist Fleisch; er ist ein echter Vegetarianer, und was den Gesang betrifft, so hatte 
er gewiß ein ganzes Teil davon. Er ist fast ebensoviel Musiker wie ein Musiker 
und versteht zu spielen, ohne daß er spielt, wie er zu singen versteht, ohne dal.i 
er singt, und zu komponieren, ohne daß er komponiert. Wir wissen, daß seine 
Mutter ihn singen gelehrt hat, oder wenigstens ich weiß es, denn er hat es 
mir oft genug erzählt. 

Bernard Shaw sieht wahrscheinlich heute noch genau so aus, wie er voi 
dreißig Jahren ausgesehen hat. Ich jedenfalls sah ihn vor 25 Jahren, als ich 
selbst noch ein Kind war, und kann es somit beurteilen. Sein Bart und sein 
Haar sind jetzt weiß, mit einem schwachen rötlichen Schimmer übergossen, 
wie die Alpen, in Sonnenuntergangsfarbe getaucht. Sein Gesichtsausdruck ist 
offen und bieder. Seine Zähne sind ausgezeichnet, und dabei seine eigenen, 
da er sie, wie er sagt, immer mit Küchenseife gereinigt hat. 

Also müssen wir ein Loblied auf die Küchenseife singen, weil sie Mr. Shaws 
Zähne geschützt hat und damit seine bissige Art der Konversation, sein 
geradezu satanisches Lächeln, was ohne seine Zähne niemals so gewesen wäre. 
Ich glaube, wichtiger als das Verkehrsproblem in den Straßen Londons oder 
die Geburtenkontrolle wäre eine Zahnkontrolle. 

Shaw ist durchaus der Mann, hierin mit mir übereinzustimmen, obwohl 
er, abgesehen von seinen eigenen Ideen, niemand etwas aufzuzwingen 
wünscht, da er sanfter und gefühlvoller ist, als man denken sollte. Er ist in 
der Tat wie seine großen Zeitgenossen Moore und Hardy erfüllt von der 
altmodischsten Höflichkeit. Er geht seiner Reinemachefrau bis an die Garten- 
pforte entgegen und läßt sie höflichst ein, am Telephon (dieser brutalen 
Maschinerie) muß er unbedingt „Guten Morgen“ wünschen und uns selbst dazu 
bringen, „Guten Morgen“ und „Wie geht es Ihnen“ zu sagen, und würde nie- 
mals skurrile oder auch nur biblische Ausdrücke gebrauchen, ohne vorher zu 
fragen (vorausgesetzt, daß er es mit einem jener undefinierbaren Wesen 
„Lady“ oder „Gentleman“ zu tun hat), ob man auch nichts dagegen habe, wäh- 
rend andererseits mit der Feder kein Mensch so roh und ruppig ist wie er. 

Es wurde für Mr. und Mrs. Shaw anläßlich seines Geburtstages in einem 
hübschen Haus in Kensington von der Gattin eines Künstlers, die eine sehr 
hübsche und fashionable Dame ist, eine Lunchean party gegeben. Shaw geht selten 
in Gesellschaft, aber die Leverys mag er sehr gern, weil der Gatte so sehr 
schottisch und die Gattin so sehr irisch ist. Tch glaube, Bernard Shaw 
hoffte, es würden keine anderen Gäste da sein. Immerhin waren anwesend: 
ich selbst, eine amerikanische Bildhauerin, Lord Berner (der Musiker 
vom Foreign Office), Lord Castleross (der „Modenspiegel“) und irgendein 
irischer Politiker, den ich nicht ganz begriffen habe. Man saß um einen 
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großen runden Tisch in einem kleinen Zimmer. Shaw ragte sehr hoch 
und sehr aufrecht an seinem Platz, etwa wie die jungen Damen vor 
50 Jahren sitzen mußten, als man Back-boards (Rückenbretter zur Ver- 
besserung der Haltung) benutzte. Das gab ihm sozusagen den physischen 
Oberbefehl über die Tafelrunde, während der drastische Fluß seiner Ideen 
ihm die moralische Gewalt über seine Zuhörer gab. 

Da moderne Ideen besprochen wurden, gab er sich natürlich den An- 
schein, als ob er gar nicht darum bemüht wäre, mit den Redenden übereinzu- 
stimmen, als ob ihn das alles etwas langweile. Es sieht aus, als hätte jemand 
eine Lawine in Bewegung gesetzt und ließe sie von einem ruhigen 
Beobachtungsposten aus an sich vorübergleiten. 


oacntungsposten aus an sicn voi uuergieueu. * 
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Seine Konversation natürlich ist ein Solo, ein Monolog, und diejenigen, die 
so unglücklich sind, gesprächige Nachbarn zu ihren beiden Seiten sitzen zu 
haben, während er ihnen gegenübersitzt, verlieren sehr viel von -dem, was 
sie gern im Gedächtnis bewahren möchten. Er ist ein höflicher Zuhörer, aber 
mit einer unkritischen und nachsichtigen Miene, hört zu, wie etwa Gott 
zuhören dürfte. Es ist vielleicht ein Fehler großer Schriftsteller, daß sie sich 
nicht in die kleine Welt hinunter begeben, durch die sie erst groß geworden 
sind. Wenn Antonius zu Cleopatra sagt, sie wollten zusammen in die Straßen 
hinabsteigen, um die Sitten und Gebräuche des einfachen Volkes zu beobachten, 
und wenn der Schauspieler Shakespeare durch Antonius diesen denkwürdigen 
Ausspruch tut: „Die Großen sollten sich mit der Menge mischen, mit der Herde, 
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von der sie sich gelangweilt fühlen, denn die Großen sind oft gelangweilt, was 
ihre Bewunderer aber nicht von ihnen glauben, und was ihre Schmeichler nicht 
zu glauben gestatten“, so findet das gemeine Volk dagegen große Männer und 
Frauen ziemlich schwerfällig, und wenn sie diese ihre Großen nicht kennen, so 
gähnen sie ihnen offen ins Gesicht, sogar auch, wenn sie sie kennen, denn der 
gemeine Mann ist kein Snob. Wie gut und wie beruhigend wäre es, wenn diese 
Löwen gelegentlich angegähnt werden dürften und zurückgähnen könnten. 

Christus hatte den großen Vorteil, nicht in dem Zeitalter der Bericht- 
erstatter zu leben, und abgesehen von dem winzigen Umstand des bei seiner 
Geburt erscheinenden Sterns kam und ging er tatsächlich unerkannt, und 
sein Ruhm folgte ihm, ging ihm nicht voraus. 

Shaw wurde recht langsam und tatsächlich nach harten Kämpfen und 
Plackereien erst berühmt. Er hatte sich mit jeder Art gemeinen Volks herum- 
zuschlagen; seine Bücher zeigen eine ungeheure und umfassende Kenntnis der 
Menschheit von der Heilsarmee bis zu Phonetikprofessoren, und von Donremy 
bis Madaira. Aber man möchte ihn gern in Nachtklubs, beim Ballett und in Re- 
staurants sehen, wo alles gesagt werden darf, und in Häusern bei entzückenden 
Gastgebern, wo gute Manieren und Shockiertsein gänzlich unbekannt sind. 

Doch wenn man die Rede der Lilith am Ende von Methusalem liest, so 
begreift man, daß Shaw nicht viel entgangen ist, und versteht, wie weit über 
diese kleine persönliche Bemerkung hinaus sein Genius ihn getragen hat. Man 
fühlt, wie die Mädchen auf den Feldern, um nur sein letztes und verhältnis- 
mäßig einfaches Werk St. Joan anzuführen, bei der Stelle, wo Cauchon vor 
Johanna kniet. ,,Die Mädchen in den Feldern loben dich, denn du hast ihnen 
die Augen geöffnet, und sie sehen, daß es nichts gibt zwischen ihnen und dem 
Himmel.“ Viola Tree. 

A TENNIS PARTY. 

The Game And The Business. By Barbara Morley 
H o r d e r. Tennis has rapidly developed with some people from a game into 
an art, from an art to a religion. There is an ever-widening gulf between those 
who regard tennis with this fierce enthusiasm and those who patronise it as a 
pleasant recreation. 

I have a friend to whom tennis is still — just tennis. She has a beautiful 
tennis court and invites people indiscriminately, and never realised that on 
this particular afternoon she had invited the local mixed doubles Champions 
and that the rest of the party consisted mostly of the type that: “simply loved 
it ” but ” hadn’t played for ages.” 

A Sunny Garden. The garden was a picture. The sun strayed lazily over 
the grass to the shadowy trees beyond. Though only a few miles out of London 
there was scarcely a sound except the hum of the mowing machine. 

1 wo players were already upon the scene — a girl with a pretty, sunburnt 
face and awkward hands who giggled nervously at the sight of the court and 
reiterated that she “ simply hadn’t played for ages ” ; the young man with her, 
who took up a more careless attitude and thought tennis was “ jolly good 
fun ” if people didn’t take it “ too frightfully seriously,” and sraped at the 
lawn with the butt-end of his racket. 
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“ It’s a long time since I’ve met the other two who are coming this after- 
noon,” says the hostess, “ but I believe they are very good players.” 

She looks round smilingly and finds that this remark does not mcetvvithsucces. 

The Other Two. There is momentary pause, broken by the arrival, or, 
rather, the appearance, of the other two. They whirl in with a Professional 
air of hurry, hardly stopping to greet their hostess, and deposit rackets, shoes, 
cases, coats, scarves, and sweaters in an astonishing pile. She has a firm 
jaw and muscular arms, and her pleated skirt is cut wel’ above the knee. He 
is immaculate and bored. 

Conversation dwindles as they take off sweaters and put on coats in a 
business-like manner. 

“Well,” says the hostess at last, 
bursting in where angels fear to tread, 

“how would it be if you two good 
players each took one of the others 
who don’t play quite so well? That 
would make a very good game.” 

She faltered at the end of the sen- 
tence as she met their stony stare. 

‘T’m sorry, but we alweys play 
together.” says the Champion, adjust- 
ing her canary-coloured bandeau, “but 
of course if the others are not up to 
form that will be very unequal — it 
puts me off absolutely, but it cannot 
be helped. Will you toss for side?” 
she concludes, giving her racket some 
fierce preliminary Swings. 

The Game. The game begins insilence. 

The sunburnt girl serves two double 
faults, and giggles, and begins: “I’m 
awfully sorry, but I haven’t — .” 

Her partner intefrupts by telling her curtly to beware of Miss X.’s crossdrives. 

On the other side of the net Miss X. is trying to be calm while her 
partner, nervously poaching, spoils her best shots and misses his own, and 
when it is too late shouts “Yours!” in stentorian tones. 

There is a strained silence at the end of the set and still more strained 
smiles as the combatants return from the court. 

“I’m so sorry you have to go,“ says the hostess a few minutes later. 
“ I’d no idea you had to play somewhere eise. You must come and have 
another game some time — it makes a delightful break, doesn’t it? ” 

The sunburnt maiden helped herseif to a large piece of cake. 

“ I’m afraid I played awfully badly,” she apologised “ but I simply haven’t 
played for ages!“ 

“ Nor have I,” said he, “ but it’s jolly good fun — if people wouldn’t take 
it so frightfully seriously!” ( The Star.) 
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DAS AUSLAND 

ENGLAND t ^ 

I London-Potpourri. Noch eine Saison ist zu Ende; noch mehr Kon- 
venienzheiraten sind geschlossen worden; noch mehr extravagante dansings 
haben stattgefunden; die jungen Männer sind noch femininer, die jungen 
Frauen noch maskuliner geworden; noch degenerierter ist die Salonkonversation 
geworden; aber nichtsdestoweniger sprechen die Zeitungen wieder einmal von 
der glänzendsten Saison seit dem Kriege. „Seit dem Kriege — das ist immei 
der Standard-Maßstab. Keines Menschen Gedächtnis scheint fähig, sich weiter 
zurückzufinden. Aber je übertriebener alles wird, als um so unveränderter 

läßt sich die Wirklichkeit erkennen. 

Aberglaube und Wahrsagen waren 
von jeher der Rückhalt der Charakter- 
schwachen, seitdem der erste Wunder- 
doktor die kommerziellen Möglichkeiten 
des Zukunftvoraussagens erkannt hat. 
Unter seinem Mantel von Zivilisation 
war England niemals primitiver als 
heute. Und nicht allein England. Der 
König von Spanien ist nicht weniger 
empfänglich als die leichtgläubigste alte 
Jungfer. Vor fünf Monaten, als die Kö- 
nigin von Spanien London einen Besuch 
abstattete, suchte sie inkognito einen 
kleinen, alten Mann auf, der eine Welt- 
autorität für Talismane und Horoskope 
sein soll. Er fragte sie nach den Details 
ihrer Geburt — fünfzehn Minuten lang 
nach Ort und Zeit derselben und 
stellte ihr dann das Horoskop. Seine 
Kenntnis von ihrer Vergangenheit er- 
wies sich so unheimlich, daß sie ihn sofort beauftragte, 'ihrem Gatten, dem 
König, das Horoskop zu stellen. Und hier sieht man, wie es sich mit der 
Furnitur von Zivilisation verhält, selbst, wo es sich um Könige handelt. 

„Der König gerät in eine furchtbare Lage,“ sagte der Greis nach 
einer Woche der Berechnungen. „Er tritt demnächst in das Haus 
des Skorpion ein, und vom i. Juli bis zum 30. Oktober wird er sich 
in großer Gefahr, ermordet zu werden, befinden.“ — „Was kann er 
tun?“ fragte die Königin. — „Madam,“ war die Antwort, ich stelle Horo- 
skope, ich bin kein Staatsmann.“ Die Königin ging nach Spanien zurück, 
und man konnte sehr bald feststellen, daß das eiserne Gesetz des Diktators, 
Generals Primo de Rivera, milder wurde. Jede Methode, die man ausdenken 
konnte, um die königliche Popularität zu steigern, wurde angewandt, und auf 
diese Weise wurde einer ganzen Nation ohne deren Wissen das Leben 
erleichtert, und das alles wegen eines kleinen, alten Mannes, der in einer 
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einzigen Kammer itn Dachgeschoß eines Hauses in einem finsteren Londoner 
Square 2000 Meilen von Madrid entfernt lebt. Dieser Alte hatte mir also davon 
erzählt, und mit wachsendem Interesse beobachtete ich, als der Tuni zu Ende 
ging, die Zeitungen. Dann wurden am 1. Juli — auf einen Tag — die beiden 
notorischen Anarchisten in Paris gefangengenommen. Wenigstens für einen 
Augenblick war der König sicher, in London frei herumgehen zu können. Er 
begann ganz öffentlich in dem allgemeinen Restaurant seines Hotels zu 
lunchen, und damit kommen wir zu einem weiteren Aspekt des veränderten 
London. Mit einem Schlag war das Hotel von englischen Frauen belagert. 
Sie lunchten oder dinierten einzeln oder in Paaren, in Gruppen zu zehn, alle 
begierig, einen Blick auf das gutmütige Gesicht des Königs Alfonso zu werfen. 
Es waren durchaus nicht die „Flappers“.*) Es waren die Mütter und die 
Tanten der Flappers, die so eifrig herbeigeeilt waren, Alfonso zu sehen, wie 
ihre i echter sich hysterisch um den neuesten Filmstar drängen. „Ich muß 
Sie sprechen,“ sagte eine Dame der Gesellschaft zu einem Bekannten von mir. 
„Ich sah den König von Spanien Sie zuerst begrüßen und Ihre beiden Hände 
in den seinen festhalten. Ich habe ihn das bisher niemals tun sehen. Sagen 
Sie mir, wer Sie sind!“ Der Mann ist bekannt als einer der größten Snobs 
Londons. Er kommt von nirgends — genau gesagt aus den Kolonien — und 
hat wochenlang nichts anderes getan, als den König hartnäckig zu verfolgen. 
Er ist nur einer unter vielen, die die wenigst erfreuliche Gruppe der Gesell- 
schaft bilden. Gegenwärtig ist er der ungekrönte Führer einer Anzahl Neu- 
reicher, die ihre gesamte Zeit damit verbringen, Fürsten nachzujagen. Sie 
geben Luncheon parties im „Prince“, Tee parties im Ritz und Dinner parties im 
Claridge. ihre ganze Unterhaltung dreht sich um Herzoge, mit denen sie 
zusammen waren. Sie bezahlen die Spalten der Zeitungen für den Abdruck der 
Listen ihrer Gäste. Sie laden Reporter zu sich ein. Sie bezahlen Büros, die 
ihnen persönliche Publizität sichern sollen. Es ist etwas Schreckliches um 
diesen Zusammenbruch der englischen Reserviertheit; denn es sind nicht nur 
die Emporkömmlinge, die ihre Namen in der Zeitung sehen wollen. Die alte 
Aristokratie, die jahrhundertelang sich ihre Exklusivität bewahrt hat, Mar- 
quis und Earls, haben nicht nur keine Abneigung dagegen, in dem Anzeigenteil 
der Zeitung zu erscheinen; sie begrüßen es. Es gab Zeiten, wo Reporter, die 

*) „Flapper“ . . . Slang: die Studentin. 
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es gewagt hätten, in ein Haus einzudringen, um ein Interview zu erzwingen, 
einfach hinausgeworfen wurden. Heute — ich bin Journalist und weiß es 
gibt es kaum 500 Personen in England, die wirklich dagegen sind, ihren Namen 
gedruckt zu sehen. Tatsächlich ist es nur noch die kleine Schar der Journalisten 
selbst, oder wenigstens der ehemaligen Journalisten, wie Sir James Barrie, die 
sich wirklich ernstlich darum bemühen, über ihre persönlichen Angelegenheiten 
Diskretion zu bewahren. Es ist eine paradoxe aber traurige Wahrheit. 

Ich erwähnte soeben Büros. Darunter verstehe ich Organisationen, die es 
unternehmen, für einen bestimmten Preis alles für jeden zu besorgen. Erst 
jetzt, wo außerordentlich schwere Steuern so viele alte Familien zwingen, auf 
ihre Sekretäre und Butler zu verzichten, läßt sich feststellen, wie Jahrhunderte 
des Geleitetwerdens die Aristokratie der mentalen Initiative beraubt haben. Sie 
sind tapfer genug im Kriege; sie sind zuvorkommend genug im Ballsaal, aber 
wenn es sich darum handelt, auch nur die einfachste Sache für sich selbst 
zu tun, so sind sie bereit, jeden Preis zu zahlen, um es andere für sich tun 
zu lassen. Eines dieser Büros hat eine spezielle Klientel unter dem Adel. Es 
vergeht keine Minute am Tage, ohne daß das Telephon läutet. Wenn Seine 
Lordschaft X. im Aeroplan nach Paris zu fahren wünscht, so wird es ihm 
nicht einfallen, nach den „Imperial Airways Headquarters“ im Piccadilly, dem 
Zentrum Londons zu gehen. Er telephoniert das Büro an und bestellt hilflos 
ein „ticket“. Wenn er ins Ausland reisen will, so hat er nicht die Initiative, 
an ein Hotel um ein Unterkommen zu schreiben, er telephoniert das Büro an. 
Will er seiner Dame Orchideen schicken, so telephoniert er nicht in die Blumen- 
handlung, sondern in das Büro. Braucht er Theaterbilletts, so wendet er sich 
an das Büro, braucht er — und dies ist ein tatsächlich eingetretener Fall 
eine Badekappe, so begibt er sich nicht in das Geschäft, sondern in das Büro. 

Persönlicher Komfort! Das ist es, wofür jedermann heutzutage alles zu 
opfern bereit ist. Wir leben im Zeitalter des Luxus. Ein berühmter Schrift- 
steller, der dieser Tage gefragt wurde, welche Karriere er für seinen Sohn 
in Aussicht genommen hätte, antwortete: „Ich will ihn Installateur werden 
lassen.“ Seine Zuhörer lachten, aber er blieb ganz ernst. „Ich meine,“ sagte er, 
„ganz exquisite Installation natürlich. Ueber-Badezimmer und exotische 
Waschräume. Dies ist für England die Aera, die der der Römer entspricht, 
als sie mit dem Bauen ihrer Thermen begannen. Damit wird man ein Ver- 
mögen machen können, dessen bin ich sicher.“ Der Mann war ein Zyniker, 
aber er hatte noch Glück. Er hatte nur einen Sohn, den er zu versorgen hatte, er 



hatte keine Tochter. Eine hübsche, unverheiratete Tochter in London zu haben, 
ist der härteste Fluch, den man sich vorstellen kann. Das netteste Mädchen 
ist heutzutage überzeugt, daß es die gleichen erotischen Freiheiten habe, und 
daß es ihr wie ihrem Bruder erlaubt ist, vor der Ehe „to sow her wild oats“. 
Das Auto und die neuesten Präservativmethoden machen es ihr leicht. „Ich will 
mich davon überzeugen, daß ich Soundso nicht nur als Mensch, sondern auch 
die physische Vereinigung mit ihm liebe,“ sagt sie, und dann geht sie hin und 
probiert es aus. Ich will in keiner Weise andeuten, daß unter den jungen 
Mädchen der englischen Gesellschaft Morallosigkeit einreißt, das ist nicht der 
Fall. Trotzdem glaube ich, sagen zu können, daß unter fünf jungen Mädchen 
kaum eines keusch ist. 

Noch einen anderen Fluch gibt es für das moderne Mädchen in London, 
und wenn er auch nur wenige betrifft, so ist er doch beachtenswert. Niemals 
hat es so viele junge Erbinnen in London gegeben. Ihre Brüder sind im Krieg 
getötet worden, und die großen Vermögen fallen ihnen auf diese Weise zu. 
Manche sind sogar hübsch. Aber das ist eine Ausnahme bei Erbinnen. Von 
dem Augenblick an, wo sie die Schulbank verlassen haben, werden sie von 
Männern belästigt, die sie heiraten wollen. Zuerst sind es die jungen Leute, 
in der Gegend, in der sie aufgewachsen sind. Nach ihrer ersten Saison 
ist es ihr Vormund, der sie mit Heiratsanträgen belästigt. Dann kommt jeder 
Mitgiftjäger Londons, und es gibt deren Hunderte, und die Mädchen bekommen 
von allen Seiten Heiratsanträge. Armes, kleines, reiches Mädchen! Selbst 
wenn ein Mann sie wirklich um ihrer selbst willen liebt, so argwöhnen die 
armen Kinder, daß es ihr Geld ist, das ihn lockt. Was können sie tun? Nicht 
viel. Was sie tatsächlich tun, ist, sich hinter einer Mauer von Selbstverteidigung 
zurückzuziehen. In jedem Fall ist diese Mauer eine andere. Eine zieht sich 
auf das Land zurück und konzentriert alle ihre Empfindungen auf die Jagd. 
Eine andere wird Automobilistin. Eine dritte reist rund um die Welt, endlos, 
endlos, immer in der Hoffnung, einen Mann zu treffen, der sie liebt und 
um ihre Hand anhält, ohne von dem Vermögen zu wissen, das sie mitbringt. 

Das Tragikomische daran ist, daß die armen Kinder glauben, damit dem 
Hineinfallen zu entgehen. Nichts aber ist leichter für einen Taugenichts, als 
sie zu gewinnen. Alles, was er braucht, ist, nach der ersten Gesellschaft, die 
bei einer von ihnen gegeben wurde, zu sagen: „Oh, ich danke Ihnen so sehr, es 
w r ar bezaubernd, aber natürlich werde ich Sie nicht Wiedersehen.“ 

Das Mädchen, das, und sei es auch nur durch die Eingeladenenliste, erfährt, 
daß er eine gute Partie ist, fühlt sich verpflichtet zu fragen: „Warum?“ 

Worauf der Taugenichts antwortet: „Ich bin eben ein Narr, ich weiß, daß 
ich Ihnen nichts Großartiges bieten kann, und ich bin noch stolz genug, 
mich unbehaglich zu fühlen, wenn ich Ihre Gastfreundschaft in Anspruch 
nehme, und weiß, daß ich sie nicht erwidern kann. Es ist schade, aber es ist 
nicht zu ändern! Good bye!“ 

Und sofort denkt das arme, kleine, reiche Mädchen: Himmel, hier ist viel- 
leicht endlich ein Mann, der mich um meiner selbst willen liebt und der kein 
Mitgiftjäger ist. Der Rest ist leicht — für den Taugenichts. 

Armes, kleines, reiches Mädchen! Patrick Rankin. 
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II. Retourkutschen (London via Berlin). Ich sitze in meinem Londoner 
Gesellschaf tsklub. An einem Nebentische nimmt ein strebsamer junger 
Deutscher in offizieller Stellung, der über mehr Geld als Verstand ver- 
fügt, Platz, begleitet von einem typischen Deutsch-Engländer, der in Klei- 
dung die Gentry kopieren möchte, aber in seinem völlig unsportlichen und 
untrainierten Körperbau die Abkunft aus der norddeutschen Tiefebene, dieser 
Heimat der Erdenschwere, nicht verleugnen kann. Zum Lagerbier werden 
Hummern und andere Delikatessen verzehrt, der Gemischtvölkliche ist leider 
Gottes Mitglied meines Klubs. Der deutsche Diplomat, der von englischen 
Klubsitten keine Ahnung hat, will, ohne Mitgliedsbeitrag zu zahlen, das zum 
Teil aus den Mitgliedsbeiträgen gedeckte verhältnismäßig wohlfeile Lunch 
— nur für Mitglieder und „ihre Gäste“ — genießen und entblödet sich daher 
nicht, den schwersten Verstoß gegen englische Klubsitten zu begehen: in 
einem Klub, in den man durch ein Mitglied eingeführt ist, mit diesem die 
Zeche im Verhältnis eins zu eins zu teilen. 

* 

In Berlin führt man in einem Theater unter krampfhaftem Aufwand des 
Bestandes eines Pelzgeschäftes Galswort hys „L o y a 1 1 i e s" auf. 

Als ich vor drei Jahren an einem hundekalten, nebelschweren Märztag 
zum ersten Male das Foreign Office betrat, trug ich einen schönen Nerzpelz, 
der meinem Vater von Witte auf einer Rußlandreise geschenkt worden war. Ein 
junger Herr des Foreign Office, an den ich eine Empfehlung eines gemein- 
samen Bekannten aus Genf mitbrachte, nahm mich freundschaftlichst beiseite, 
gab mir das größte Geheimnis eines englischen Junggesellenherzens: seine 
Schneideradresse, preis und flüsterte mir ins Ohr: „Gentlemen tragen über- 
haupt keine Pelze in England — wenn sie nicht etwa über 70 sind und nur 
weiße Haare auf dem Kopfe haben. Pelze überlassen wir osteuropäischen, 
polnischen und tschechoslowakischen Inflationsgewinnlern!“ 

Stilgerecht wären also die Pelze ins Eßzimmer zum Diner mitzunehmen, 
denn englische Butler stehlen bekanntlich mit Vorliebe Herrenpelze. 

Berlin via London. Deutsche Athleten — Akademiker, Bankbeamte, Kauf- 
leute und Oberlehrer, durchweg mit dem Abitur ausgestattet — kommen auf 
besonderen englischen Wunsch zu den englischen leichtathletischen Meister- 
schaften nach Stamford Bridge. Vertrauensvoll legt die deutsche Reichsbehörde 
für Leibesübungen die Unterbringung der deutschen Mannschaft in eng- 
lische Hände. 

Ergebnis: Niemand begrüßt die deutsche Mannschaft, die in zwei Sonder- 
flugzeugen in Croyden landet, ein gutmütiger Schutzmann weist die nicht über- 
mäßig sprachbegabten Herren in dem gottverlassenen Londoner Vorort — 
Milieu Rixdorf und Britz — zu Autodroschken. Quartiere: Absteigequartiere 
internationaler Bankjünglinge der City. Keine ausreichende Badegelegenheit, 
keine Möglichkeit, jene Speisenfolge zu bestellen, die den einzelnen Teilnehmern 
zusagt. Alles auf Kosten der deutschen Sportverbände und des Deutschen 
Reiches, denn die Gastfreiheit der Engländer erstreckt sich nur auf die Teil- 
nahme an den Wettspielen, nicht einmal auf Trainingmöglichkeit, die sich die 
deutschen Sportsleute mit klingender englischer Münze erkaufen müssen. 
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Am Vortag der Entscheidung in Stamford Bridge sensationelle deutsche 
Erfolge in den Vorläufen. Darauf werden die deutschen Athleten vor den 
Rennausschuß gerufen und es wird ihnen eröffnet, sie könnten, wenn siegreich 
in den Endläufen, disqualifiziert werden, denn: die schwarzen Hosen der 
deutschen Teilnehmer seien zwei Zentimeter kürzer als die Rennhosen der 
englischen Sportsleute! Also Hosenwechsel über Nacht! Das kann anscheinend 
dieselbe englische Moral nicht ertragen, die bedenkenlos junge Deutsche in 
Londoner Absteigequartiere zwecks Förderung ihres Seelenheils und zwecks 
Steigerung ihrer sportlichen Fitness unterzubringen wagt. 

* 

Im internationalen La wn-Tennis- Verband gab 

es in diesem Frühjahr ein großes Gezänk über 
Deutschlands Aufnahme. Frankreich, vertreten 
durch Borotra, war dafür, England, vertreten durch 
einen Lord, dessen Sohn als Gentleman gegen 
Deutschland gefallen war, dagegen. Der Lord 
meinte, Deutschland müsse das Verbrechen an 
Belgien erst durch seine Aufnahme in den Völker- 
bund entsühnt haben. Borotra: Wir haben auch 
heute keine Angst vor Deutschland, aber seid ihr 
denn heute noch Froitzheim gewachsen?! Es bleibt 
bei dem Antrag des englischen Lords, Deutschland 
muß bis nach Aufnahme in den Völkerbund warten, 
denn die kleinen Völker gehorchen nicht fran- 
zösischer Ritterlichkeit, sondern dem Einfluß des 
pfundgewaltigen Albion — nicht nur in den Chef- 
kabinetten der Banken und der Großindustrie, son- 
dern leider auch manchmal auf dem grünen Rasen. 

Wimbledon 1926: Ein offenbar deutschfeind- 

licher alter englischer Schiedsrichter verwechselt 
Kozeluh, den tschechischen Spieler, mit einem ver- 
kappten Deutschen. Jede Entscheidung in dem Kampf zwischen Borotra und 
Kozeluh fällt zugunsten des Franzosen aus, jede Bemerkung des Schiedsrichters 
an die Adresse Kozeluhs wird in einem auch für Engländer fast unverständ- 
lichen Ei ^lisch hergemurmelt, während Borotra seine Entscheidungen klar und 
deutlich vernehmen kann. Nachdem Borotra ein paar falsche Entscheidungen 
des Schiedsrichters durch Preisgabe der nächsten Punkte demonstrativ abgelehnt 
hatte, ergeht sich der alte Herr noch einmal vom kurul ischen Sessel in einer 
unverständlichen Rede an die Adresse Kozeluhs. 

Borotra: „Du nicht verstehen alten Mann, noch servieren zwo Bälle, 
j ose f!“ — Wimbledon tobt über den jungen Basken, den Erben jenes alten 
englischen Sportgeistes, der verloren zu gehen droht, seitdem England nicht 
alle Sportmeisterschaften für sich und seine Söhne zu konservieren vermag. 

W. H. E. 



F. W. Seiwerth, Holzschnitt 
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Neue vollständige Ausgabe in zwei Bänden in Dünndruck mit Einleitung 
und Anmerkungen herausgegeben von Fritz Schillmann. 3000 Seiten. 
Mit 240 Lichtdrucken nach alten Vorlagen 


In Leinen gebunden Mark 50. — 
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In Leder gebunden Mark 80. — 


Das monumentale Geschichtswerk, die Grundlage der europäischen Ge- 
schichte, in neuer, vollständiger Ausgabe, zum ersten Mal mit 240 Tafeln 
nach alten Vorlagen überraschend illustriert. Zehn Jahrhunderte deutsch - 
römischer Geschichte, „der leidenvollsten, ruhmreichsten und erhaben - 
sten Zeit, welche in den Annalen der Menschheit verzeichnet steht“". 
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A PROPOS JAZZ 

Von 

DARI US MILHAUD 

J edesmal, wenn eine neue Idee, eine neue Form, ein Mann von Genie auf- 
tauchen, verzeichnet die Musikgeschichte die gleiche Kurve, jedesmal war 
die Wirkung auf die Zeitgenossen die gleiche. 

Bei der ersten Manifestation überwiegt das Erstaunen über das Neue. Ihr 
Ausdruck: eine Minorität unwichtiger Bewunderer, Verleugnung seitens der 
Kritik, Gleichgültigkeit oder Feindschaft seitens des großen Publikums. 

In der Folge, wenn das Werk immer mehr in die Oeffentlichkeit dringt, 
wenn die Zahl seiner Bewunderer wächst, wagen es allmählich ein oder zwei 
Kritiker zu äußern, daß hier vielleicht etwas Vielversprechendes gegeben sei, 
und das große Publikum wird aufmerksam. Nach Verlauf von wenigen Jahren 
ist das Neue klassisch geworden, die Kritik ist einmütig in seinem Lob und 
das große Publikum enthusiasmiert. Der Künstler macht Schule, und seine 
Nachahmer bemächtigen sich, so gut sie können, dieses neuen Fonds. Der 
Schöpfer allein gibt ein Werk von Dauer, die übrigen machen nur unmögliche, 
wertlose Arbeit. Diese Kurve ist noch jedesmal wieder durchlaufen und von den 
Tatsachen immer wieder bestätigt worden. Nehmen wir z. B. Debussy: „L’Apres- 
midi d’un Faune“ entfesselt bei seinem ersten Vortrag von dem Orchester 
Colonnes einen richtigen Skandal, und „Pelleas et Melisande“ revolutioniert 
1902 die Opera Comique. Debussy wird ausgepfiffen, wird verhöhnt, nur 
einige Freunde verteidigen ihn, ganz wenige Kritiker wagen, ihre Bewunderung 
-auszusprechen, aber im allgemeinen ist es eine ungeheure Masse von Dumm- 
heiten, die man in der damaligen Presse über diese denkwürdige Aufführung 


zu lesen bekommt. Wenige Jahre später schon hat sich die Musik Debussys ab- 
solut durchgesetzt, und es ist unmöglich, auch nur einen Kritiker zu finden, 
der ihn als Charlatan bezeichnete. Er ist der „kühne Neuerer“ geworden und 
hat schon die unbestrittene Weihe durch das große Publikum empfangen. 
Ueberall triumphieren seine Werke. 

In derselben Kurve verläuft auch das Geschick einzelner Werke, aber wenn 
dann der Autor in der Folge wieder ein anderes neues Element bringt, so fängt 
die Geschichte von vorn an: So war es mit „Sacre du Printemps,“ das 1914 
ausgepfiffen, 1920 bejubelt und womit das Genie Strawinskys von neuem an- 
erkannt wurde. Aber als dann drei Jahre später von demselben Autor, der 
seine Ausdrucksmittel vervollständigt hatte, Schlag auf Schlag „Mavra“, 
„L’Octuor“, das „Konzert“, die „Sonate“, und die „Serenade“ mitgeteilt 
wurden, brachte er hierdurch Publikum und Kritik außer Fassung, und nur 
ganz wenige, wirklich sensible Menschen begriffen die Entwicklung. 

Die Majorität von Publikum und Kritikern, denen es so schwer gefallen 
war, das „Sacre“ anzuerkennen, daß sie ihn am liebsten in dieser Formel 
gefesselt hätten, um die Bewunderung für ihn zu sichern, weigerte sich, jetzt 
neue Anstrengungen zu machen, die ihre Ruhe gestört und ihre Trägheit er- 
schüttert hätten. 

Manchmal genügt nicht das ganze Leben eines Musikers, ihn dahin gelangen 
zu lassen, daß er die volle Auswirkung seines gesamten Werkes sieht. Das 
bedeutet ein Leben lang rastlosen Kampf und als einzige Stütze die Freund- 
schaft weniger Getreuer. So war es bei Erik Satie, der immer zu der Avant- 
garde der Musik gehört hat, und der auf seinem Posten gestorben ist. Auf 
dem von einer Gruppe seiner Freunde nach Saties Tod veranstalteten Musikfest 
hörte man eine große Anzahl unveröffentlichter Werke von ihm. Das Konzert 
dauerte von 4 bis 6 Uhr. Die meisten Kritiker kamen um %6 LThr an mit 
der Entschuldigung, ihre Anwesenheit sei bei einer Generalprobe von „Scemo“ 
von Bachelet in der Opera Comique unerläßlich gewesen. Dabei bestand das 
Konzert Satie aus bis dahin noch nie gespielten Werken, während das 
Stück von Bachelet, das schon vor Jahren in der Opera kreiert worden war, 
nichts als eine Wiederholung bedeutete. Hätte es nicht genügt, wenn sie von 
1 bis 4 Uhr in der Opera Comique geblieben wären? Ich glaube, noch weniger 
Zeit würde genügt haben, um sich über den Wert der Musik B^chelets ein 
Urteil zu bilden. In Wirklichkeit verhielt es sich so, daß der Fall Satie sie 
beunruhigte und sie sich zu kompromittieren fürchteten. Es wird also noch 
lange dauern, bis die so auffallende Neuerung in der Musik des Meisters von 
Arceuil, die so großen Einfluß auf die musikalische Jugend hatte, von dem 
großen Publikum anerkannt und man sie im gleichen Atem mit der irgend- 
eines bedeutenden klassischen Komponisten nennen wird. 

Auch die Art- und Weise, wie die amerikanische Musik sich bei uns ein- 
geführt und durchgesetzt hat, beweist, daß der Jazz den oben besprochenen 
Gesetzen gehorcht hat. Und heute, wo das Whiteman-Orchester sich anhört 
wie das des Konservatoriums, und wo die Negermusik den Beifall der Mit- 
glieder. des Instituts hat, scheint es mir interessant, die verschiedenen 
Phasen zu studieren, die der Jazz durchlaufen hat, von dem Tage, wo er uns 
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offenbart wurde, bis zu dieser Form der öffentlichen Anerkennung, die ihn 
demnächst zu töten scheint. 

Die ersten Foxtrotts sind mit der amerikanischen Armee zu uns gekommen. 
Sie verbreiteten sich mit einem Schlag, und die rhythmische Vitalität, die sie 
auszeichnet, lenkte sehr schnell das Interesse der Musiker der Avantgarde 
auf sie. Satie schrieb damals seine „Parade“. Er fühlte sofort die Bedeutung 
dieser Melodien, die 
gerade zur rechten 
Zeit kamen, um es 
ihm anzutun, zu einer 
Zeit, in der die Im- 
pressionisten uner- 
müdlich fortfuhren, 
sich in ihren scheüß- 
lichenKomplikationen 
zu verstricken. Er 
war der Erste, der 
das Neuartige dieser 
Tänze würdigte, in- 
dem er sein „Rag- 
Time du Paquebot“ 
schrieb, das eine der 
reinsten und unge- 
zwungensten Stellen 
seiner „Parade“ ist, 
ebenso wie der Teil 
„Das kleine amerika- 
nische Mädchen“, in 
dem sich schon die 
synkopierten Rhyth- 
men skizzieren und 
die Poesie derWolken- 
kratzer, die Eleganz 
der Ueberseedampfer 
und der. Filmszenen 
heraufbeschworen werden. 

1918 tanzen im Casino de Paris Harry Pilcer und Gaby Deslys bei den 
Klängen der ersten Jazzband, die wir in Frankreich hörten. Hier begann der 
Jazz den ungeheuren Einfluß geltend zu machen, den er in der Folge auf die 
französische Musik gewonnen hat. Die Neuheit dieser Orchestrierung basiert 
auf den Kupferinstrümenten, wie Trompete, Posaune, Saxophon, und dem 
Hämmern des so komplizierten Schlagzeugs, das von der Trockenheit des 
Banjos und des Klaviers getragen wird, wobei die schrillen Klarinetten diesen 
organisierten Lärm beherrschen, der uns erschüttert. Welch wohltuendes 
Gewitter! Aber es ist eine neue Technik, die studiert und erfaßt werden will! 
Als ich 1920 in London war, ging ich jeden Abend in ein populäres Dancing 
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des Hammersmith-Viertels, um die Billy-Arnold-Jazz zu hören. Unvermutete 
Reichtümer jeder Art boten sich meinen Ohren. Reichtum der Rhythmen, 
beständiger Gebrauch der Synkope, Rhythmen, die mit einer Freiheit gebrochen 
sind, daß es uns erschüttert, wenn wir bedenken, daß sie auf einer absoluten 
Regelmäßigkeit des Taktes beruhen, der ebenso lebendig ist wie der Takt des 
Bluts in unseren Arterien. Reichtum der Klangfarben, der dieser außer- 
ordentlichen Neuheit der gruppierten Instrumente, der plötzlich aufgekommenen 
Wichtigkeit des Schlagzeugs zu verdanken ist! Endlich dieser Melodienreich- 
tum, da jedes Instrument ungezwungen für sich singt, und das Ganze ein 
kontrapunktisches Spiel bildet, das ebenso kompliziert wie sinnlich ist. Zu 
jener Zeit sahen die Musiker und die meisten Kritiker im Jazz nichts als 
eine Exzentriknummer im Music-Hall, um nicht zu sagen eine wilde Katzen- 
musik. Und Paul Ducas, den man in einem Interview um seinen Eindruck von 
dieser neuen musikalischen Form befragte, begnügte sich, mit einem verächt- 
lichen Achselzucken zu antworten, er wisse nicht, was Jazzband sei, denn er 
gehe niemals ins Dancing! Die jungen Musiker dagegen und insbesondere 
die „Gruppe der 6“ waren von dieser neuen Strömung stark beeinflußt. Ebenso 
verhält es sich mit StrawinskJ’, der zu jener Zeit sein Rag-Time für n In T 
strumente und seine Piano-Rag-Musik veröffentlichte. Jean Wiener widmet 
sich ganz speziell dem Studium des Jazz und spielt diese Genre-Musik mit 
unbestreitbarer Eigenart. Später finden wir ihn in der Bar Gaya, wo er 
gemeinsam mit dem Neger Vance Lowry, dem Saxophon- und Banjospieler, 
bemüht ist, in die Prinzipien der synkopierten Musik einzudringen. Seit damals 
hat er eine synkopierte Sonatine für Piano, Gesangsblues und ein franko- 
amerikanisches Konzert geschrieben. Er ist mit Clement Doucet der voll- 
kommenste Interpret dieser Musik, mit dem er Konzerte auf zwei Flügeln 
gegeben hat, die ausschließlich amerikanische Tänze umfaßten. 

1921 bringt er sein Publikum damit auf, daß er für ein Konzert im „Salle 
des Agriculteurs“ die Billy-Arnold-Jazzband engagiert. Fast zur gleichen 
Zeit ist das erste Neger-Orchester in Paris in den Champs Elysees zu hören: 
das „Synkopeted Orchestra“. Das Publikum amüsiert sich dabei, aber die 
Musiker sehen darin nichts als Akrobatik und mokieren sich über den Diri- 
genten, weil er wie ein Operettengeneral gekleidet ist . . . während sie es 
heute ganz natürlich finden, wenn Whiteman sich in dem Kostüm eines Yacht- 
kapitäns lächerlich macht. 

1923 während meines letzten Aufenthalts in New York hatte ich Gelegen- 
heit, in aller Ausführlichkeit die Technik des Jazz zu studieren, zu seinen 
Quellen hinabzusteigen und den beiden Strömungen nachzugehen, in die er 
sich gespalten hat. Es gibt in der Tat zwei Arten Jazz. Die technischen Mittel 
sind bei beiden Arten die gleichen, aber wie verschieden sind sie empfunden! 
Der Ursprung des Jazz ist bei den Negern zu suchen: tiefgehender Einfluß 
afrikanischer Rhythmen und der Klagegesänge der Neger: Plantagenlieder, 
die während der Arbeit in der Sklaverei gesungen werden, religiöse Rezitative 
eines Volkes im Exil, das seine verlorene Freiheit beklagt. In dem Neger-Jazz 
bewahrt die Musik diese erschütternde Aufgeregtheit, diesen erregten Lyris- 
mus, diese Angst, die an tragische Größe grenzt. Man ist gefangengenommen 
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von diesen sich stets wiederholenden Melodien, die von Variationen, die das 
kleine Orchester mit einer unwahrscheinlichen Freiheit ausführt, getragen 
werden. All diese Traurigkeit gelangt zum stärksten Ausdruck, ohne auf 
„Kunstwerk" zu prätendieren. Dies sind keine Kunstwerke, und das ist ihre 
Stärke. Wieviel Menschlichkeit in dem schlichten Rahmen eines volkstüm- 
lichen Tanzes, dessen einziger Zweck die Erholung der Schwarzen nach der 
Arbeit sein soll! Satie sagte, „der Jazz heult seinen Schmerz heraus, und man 
ist empört darüber, und das gerade macht ihn so großartig". 



Die andere Art des Jazz ist die der Weißen Amerikas. Die Elemente sind 
ähnliche, aber die innere Bewegtheit, die uns dort erschüttert, ist hier ver- 
schwunden. Hier haben wir es mit einer unbestreitbaren technischen Vollen- 
dung, der Präzision eines Uhrwerkes, einer Sauberkeit in der Orchestrierung, 
wie bei der einer chirurgischen Operation zu tun. Dafür aber meistens welche 
Trockenheit! Welche Konzessionen an die oberflächliche, stupide, mon- 
däne Welt, die eine der Hauptabnehmerinnen dieser sportlichen und herzlosen 
Jazzmusik ist. So verhält es sich mit dem Whiteman-Orchester, das in den 
Champs Elysees Und den „Ambassadeurs" kürzlich Furore gemacht hat, und 
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das ich verabscheue. Ich würde sein ganzes vollendetes Militärgesangvereins- 
Orchester, seine gesamten, schwindelerregenden Experimente, alle die Akio- 
batenkunststückchen, die uns seine kühnsten Solisten aufzwingen, hingeben 
für einen einzigen blues, von einer Negerin wie Anna Pease gesungen, die kein 
Star, die nicht berühmt ist, und um die zu hören ich so oft in das „Kapitole , 
ein populäres Dancing im Negerviertel New \orks, ging. Nur hier bei den 
Schwarzen sind wir wirklich an der Quelle dieser Musik, die uns traurig 
macht und uns erschüttert bis auf den Grund unseres Seins. Auch Wahl der 
Musikstücke ist von größter Bedeutung. Die Neger begnügen sich mit ihrer 

Tanzmusik, ihrenBlues, ihren Spirituals. 
Whiteman hat die Prätention der großen 
Musik. Komponisten wie Gershwin 
haben für s.ein Orchester eine Rhapsodie 
voller ungerechtfertigter Formeln ge- 
schrieben: die Architektur ist unpro- 
portioniert; Harmonien, die an die An- 
fänge der Sous-Debussysten von 1910 
erinnern. Alles ist hier ohne Sinn ge- 
macht. In ihren Interpretationen be- 
kannter Musik sind die Whitemans nicht 
glücklicher. Das wundervolle Valencia 
ist hier verwaschen, mit Bimsstein 
bearbeitet und in eine Art schmucken 
und mathematischen Galopp verwandelt. 
Als ich ihn so massakriert hörte, er- 
innerte ich mich eines Abends, den ich 
in Porto Rico verbrachte, wo. ich 
vom Fenster meines Hotels aus im 
Nachbarhaus einen Ball des spanischen 
Clubs beobachtete und die Gesellschaft 
von Saint Jean nach geschmeidigen, 
brausenden, wollüstigen Weisen tanzen 
sah, während auf dem öffentlichen Platz 
davor ein amerikanisches Orchester 
seine starren, von aller Empfindung 
und Wehmut gereinigten Foxtrotts in unerbittlichem Takt spielte. Von den 
Whitemans war ich schon lange vor ihrer Ankunft enttäuscht, als ich sie 1923 
in New York gehört hatte. Damals war der Jazz bei den Amerikanern ver- 
achtet wegen seiner schwarzen Herkunft. Wenn ich in meinen Interviews von 
dem Einfluß des Jazz auf die französische Musik sprach, zog ich mir die 
Verachtung und das ungläubige Lächeln der Yankee-Presse zu. Einzig die 
„Winn School for Populär Music“ veröffentlichte kleine Broschüren über die 
synkopierte Musik mit Beispielen für Klavier und sogar auch Posaune, und 
nur die Grammophon-Platten „Black Swann“ ließen uns echten Neger- 
jazz hören, so wie man ihn in den entsprechenden Vierteln von New York 
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authentisch zu hören bekommt. Die Geschäfte im Zentrum New Yorks da- 
gegen weigerten sich, diese Platten zu verkaufen. 

Die Amerikaner lernten den Jazz via Paris bewundern. Erst als sie sahen, 
welche Stelle er in der zeitgenössischen Musik einnimmt, und sie den Erfolg 
der Negermusik beobachteten, schlossen sie sich uns an. Jetzt gibt man in 
den Staaten Jazz-Konzerte, in den Konservatorien werden Banjoklassen ein- 
gerichtet, für die Metropolitan Opera fordert man eine Jazzoper, und wenn 
amerikanische Kompo- 


nisten deutscher Schu- 
lung, wie Grunberg, 
ihren „Daniel-Jazz“ ge- 
schrieben haben, so glaube 
ich behaupten zu dürfen, 
daß es nur geschehen ist, 
weil er einige Winter 
in Paris verbracht hat. 

Viele der Kompo- 
nisten, die sich im An= 
fang für den Jazz als 
eine Kuriosität ohne Zu- 
kunft interessierten, be- 
fassen sich jetzt ernst- 
lich mit ihm. 

In ganzEuropa bieten 
ihm junge Musiker ihre 
Beiträge: Casella seine 
Foxtrotts für Quartett, 

Castelnuovo - Tedesco in 
Italien seinen tragischen 
Foxtrott, bei uns Honeg- 
ger Blues für vier Harfen, 

Roland Manuel Maoria- 
Blues, Cliquet - Pleyel 
Blues für Piano etc. 

Dieses Jahr endlich 
hat Paris seine Neger- Doibin Alois Haba 

Revue wie die, welche ich 

in dem Neger-Theater New Yorks, dem „Lafayette-Theater“, so sehr liebte, 
in dem Schauspieler, Sänger, Autoren, Orchester und Publikum schwarz sind. 
Josephine Baker, ein kleines Tier von prachtvollem Instinkt, Leben, Tollheit, 
mitreißender Ausgelassenheit, war ihr Glanzstück. Vollendeter Jazz, die gut- 
turalen und erregten Stimmen der Negerinnen zeigten uns endlich die Tiefen 
einer Kunst, die wir bis dahin nur fragmentarisch (aus Melodien und Neger- 
tänzen, Grammophonplatten etc.) gekannt hatten. Wie sehr ziehe ich das 
geschmeidige Talent einer Josephine Baker, die eine ganze Vorstellung trägt, 
dem einer Florence Mills vor, diesem großen Star, der an einer zu deutlicher) 
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Kommerzialisierung seiner Kunst zugrunde geht und uns nichts bietet als 
einige destillierte und wie mit dem Tropfenzähler abgemessene Tanzskizzen. 
Wie groß ist der Unterschied zwischen den kleinen Tänzen, die sie nach einem 
anmutigen Couplet einige Takte lang skizziert, und den Auftritten der Nege- 
rinnen in den volkstümlichen Dancings New Yorks, die frenetisch, ich weiß 
nicht wieviel Couplets singen und bis zur vollständigen Erschöpfung ihrer Kräfte 
tanzen. Diese Frauen allein bringen ihrer Kunst ein Geschenk und ein Opfer. 

Endlich ist die Bewegung gelöst; der Jazz triumphiert. Alle Welt läßt sich 
von ihm ins Schlepptau nehmen. Mouche du coche, Vuillermoz entdecken ihn 
in einem Artikel in einer der ersten Nummern der „Candide“, zu einer Zeit, 
wo wir schon beginnen, seiner müde zu werden. Der Jazz ist definitiv akzep- 
tiert, er ist klassisch geworden und geht in den Bestand der Musikmuseen ein, 
wie irgendein großer Musiker mit seinem Stil, seinen wohltätigen und seinen 
schädlichen Einflüssen. Jetzt ist die Zeit gekommen, ihn seinem Ruhm zu über- 
lassen und gegen das Unheil, das er angerichtet hat, anzukämpfen. 

Die jungen Musiker indessen wenden ihm vollständig den Rücken, begierig, 
die Traditionen unserer Folklore wieder aufzunehmen, die der Einfluß des Jazz 
ernsthaft zu verunreinigen droht. Ein Musiker wie Maurice Yvain, der dem 
Jazz so viel verdankt, hat nichtsdestoweniger eine durchaus persönliche Formel 
gefunden, um sich mit einer köstlichen Geschmeidigkeit seiner Umarmung zu 
entziehen. Maxime Jacob folgt seinen Spuren. Sauguet hat von der Synkopen- 
technik niemals Gebrauch gemacht, und Jacques Benoist Mechin hat zu viel 
Gewicht, als daß es ihm nicht gelingen sollte, diese Tendenz zu unterdrücken. 

Aber ernst ist die Gefahr in unseren volkstümlichen Orchestern. Die 
amerikanischen Melodien, Foxtrotts der Weißen oder Blues der Neger, sind 
überall hingedrungen, nicht nur in die Städte, sondern auch in die entlegensten 
Dörfer. Die Schlagtechnik wird tatsächlich auf allen Dorfbällen, wie in den 
meisten Vorstadtschwofs in Paris angewendet. Unser ureigenstes Orchester, 
das der Straßentänze an Festtagen, ist in Gefahr; und wenn die Ziehharmonika 
der Rue de Lappe, das Piston und die Posaune der Pariser Gassen, die kleinen 
Orchester der Sonntagsbälle auf unseren Dörfern ihre Hauptstütze in den 
Schlagzeuginstrumenten, dem großen Fußkasten und den Jazz der Yankees 
sehen, so bedeutet das für unsere Walzer, unsere schweren Javas und unsere 
graziösen Polkas die scheußlichste Verstümmelung. 

Aufregend ist zurzeit, die Wirkung zu beobachten, die die Jazzband auf die 
Musiker und das Publikum in einem Lande hat, das sie bisher nicht gekannt 
hat. Ich spreche von Sowjet-Rußland. Erst dieses Jahr hat Moskau eine 
Neger-Jazzband kennengelernt, die von Boris Krassin, der sich mit allen 
Musik- und Konzertorganisationsfragen für Sowjet-Rußland befaßt, von Paris 
dahin gebracht worden war. Während meines Aufenthaltes in Leningrad und 
in Moskau hat mein Freund Jean Wiener, der es verdiente, Neger zu sein, so 
gut spielt er diese Musik, das russische Publikum mit seinen Blues geradezu 
erschüttert. Ich erinnere mich eines Abends in Leningrad, den ich mit jungen, 
sowjetistischen Musikern verbrachte. Wiener spielte.. Die Künstler, die ihm 
zuhörten, waren sofort von der Neuartigkeit dieser Rhythmen ergriffen und 
außer sich über ihre Ausdrucksform. Der ausgezeichnete Pianist Kamiensky 
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versuchte, sobald Wiener zu spielen aufgehört hatte, ihm die Blues nachzu- 
spielen, und bat ihn, ihm zu zeigen, wie diese Synkopenkatarakte und diese 
schweren Negermelodien wiederzugeben seien. Wir fanden also bei unseren 
russischen Freunden dieselbe Erregung wieder, die wir 1918 bei dem erst- 
maligen Auftauchen des Jazz in Paris empfunden hatten. 

Die Jazzband hat also dieselbe natürliche Kurve aller neuen Ideen, wie 
ich sie am Anfang dieses Artikels beschrieben habe, durchlaufen. Im Anfang 
nur von einigen außerordentlichen Musikern goutiert, genießt sie jetzt die 
allgemeine Gunst, einschließlich der der Mitglieder des Instituts. Anfangs 
hatte sie einen heilsamen Einfluß, denn sie bedeutete einen Schock, eine vor- 
zügliche Schulung des Rhythmus, die uns neue Harmonien brachte, uns ge- 
stattete, einen neuen Weg einzuschlagen, dann aber wurde der Einfluß un- 
günstig, da er sich überall aufdrängte. Der Jazz schlug von der Rolle des 
Anregers in die eines gierigen Hamsters um. Gegen diese Invasion müssen 
wir uns wehren, um unsere Volksmusik wieder zu befreien, ohne die Be- 
wunderung für die Jazzmusik aufzugeben, die in der Geschichte der Musik 
ihren Platz einnehmen wird, wie irgendein großer, klassischer oder auch 
moderner Komponist. 


MILITÄRMUSIK 

Von 

ARTUR 

Kgl. Musikdirektor a. D., 5. Fu ij a rt i 11 e ri e - Re gi m en t 

F ür Freiluftmusik waren Militärmusiken der lebenswichtige Faktor. Die 
etwa 470 Militärmusikkorps des alten Heeres haben Kultur und Freude 
ins Volk getragen. Heute geht das nicht mehr so, da die Wirte der Bier- 
gärten, welche Militärmusikkapellen engagierten, mit einem Entree von io Pf. 
wie damals nicht mehr auskommen würden und auch das Bier viel teurer ge- 
worden ist. So verschwindet die Möglichkeit, den breiten Volksmassen die 
ausgezeichneten Programme der Militärmusik vorzuführen, also Opern- 
potpourris, gediegene Unterhaltungsmusik und Märsche. 

Darin leisteten die aktiven Musiken des alten Heeres sehr Gutes, indem sie 
nicht nur ihre dienstlichen Obliegenheiten: gute Marschmusik, Morgenmusik 
bei Offizieren, Kasinomusik und Platzmusik erfüllten, sondern auch durch 
ihre private Tätigkeit, namentlich in kleinen Städten, Kulturfaktoren wurden. 
Die Ausbildung der Militärmusiker war eine sehr gründliche, und die militä- 
rische Disziplin, die natürlich auch in den Uebungsstunden herrschte, wo 
hauptsächlich der Parademarsch geübt wurde, drückte den Kunstleistungen 
ihren klaren und nie versagenden Stempel auf. Militärmusiker zu werden, war 
ein guter Beruf, der nach angenehmer zwölfjähriger Dienstzeit den Militär- 
versorgungsschein brachte. Somit sind fast alle früheren Militärmusiker 
späterhin Beamte geworden. Nur wenige, namentlich Bläser, traten später 
in Opernorchester und andere Kapellen über, wo sie freilich dann sehr ge- 
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schätzt wurden, denn die Leistung 
eines Militärmusikers konnte der- 
artig stark sein, daß er an einem 
Tage zum Beispiel — ich betone, 
daß dieses keine Seltenheit war — 
auf dem Marsch von Charlottenburg 
zum Kreuzberg und zurück über 
50 Märsche zu blasen hatte und dann 
am Nachmittag frisch und in ge- 
wohnter Disziplin von 4 Uhr nach- 
mittags bis 1 1 Uhr nachts künst- 
lerisch konzertierte; dieses Training 
war der Grund, warum das alte Heer 
so gute Bläser hatte. Die Leute 
waren gekräftigt. 

Auch sonst hat die Militärmusik 
stark in das Kunstleben eingegriffen, 
zum Beispiel war das alte Bilsesche 
Militärkonzerthaus am Dönhoffplatz 
der Keim, aus dem sich die Philharmonie entwickelte. Wie überhaupt die 
Initiative einzelner tüchtiger Musikmeister die Kapelle voranbrachte. 

Der volle gesättigte Klang der früheren Militärkapelle ist mit nur 24 Mann, 
wie heute bei der Reichswehr, nicht mehr zu erreichen. Die Arrangements der 
Musikstücke für Militärmusik bekannter ehemaliger Musikmeister wie Bohne, 
Rosenkranz, Parlow, Reindel u. a. sowie des damaligen Direktors sämtlicher 
Musikkorps des Gardekorps, Wieprecht, ferner der Armeeinspizienten Roßberg, 
Grawert und Plackenberger sind für eine Besetzung von mindestens 36 Mann 

gedacht. Die meisten dieser prächtig 
klingenden Stücke sind mit 24 Mu- 
sikern kaum ausführbar und gehen 
der Allgemeinheit' verloren. Bei der 
kleinen Anzahl von Kapellen lohnt 
sich ein Neudruck nicht. Auch das 
Komponieren von neuen Militär- 
märschen und der Druck derselben 
ist kein Geschäft mehr, so daß die 
Kapellen wohl oder übel die alten 
Märsche weiterspielen müssen, die ja 
auch das Publikum von Kindesbeinen 
an liebt. 

Deutschland war der einzige 
Staat, in dem der Dirigent nicht 
Offiziersrang hatte. Wir waren 
Soldaten, und das Höchste, was wir 
erreichen konnten, war die Ver- 
leihung des Titels Kgl. Obermusik- 
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meisten Der Titel Kgl. Musik- 
direktor war schon eine zivile 
Ehrung, die vom Kultusministerium 
verliehen wurde, nach vo'rangegange* 
nen besonderen Kunstleistungen, wenn 
also z. B. eine Kapelle in einer 
Stadt wie Bromberg den Parsival im 
Stadttheater begleitete. In Oester- 
reich war es anders. Da engagierten 
sich die Regimenter bedeutende Mu- 
siker als Kapellmeister, wie z. B. 

Komczak und Ziehrer, die dann ein- 
fach die Uniform angezogen bekamen 
und bei Konzerten dirigierten, wäh- 
rend der Tambourmajor den Dienst 
versah. Trotzdem hat Deutschland 
Männer hervorgebracht, wie Böttcke 
in Karlsruhe, den Kapellmeister 
Peuppus vom Münchener Leib- 
regiment oder den alten Freese von den Maikäfern, ein Berliner Original, der 
in seiner burschikosen Art oft mit der Schnupftabaksdose in der Hand 
dirigierte. Solche Künstler haben ihrer Kapelle zu großer Popularität ver- 
holten, und auch der deutsche Kaiser verschmähte es nicht, manchmal in seiner 
Kunstbegeisterung den Taktstock des Musikmeisters zu ergreifen und einen 
Marsch eigenhändig herunterzudirigieren. 

Ob es mit der Freiluftmusik und damit auch mit der Militärmusik wieder 
besser werden wird, ist schwer zu beurteilen, der jetzige Publikumsgeschmack 
verlangt das Jazzorchester, und wenn 
auch schon im früheren Heer jeder 
Militärmusiker außer seinem Marsch- 
instrument ein zweites Instrument 
beherrschen mußte, so wird man sich 
doch schwerlich einen Soldaten am 
Schlagzeug einer modernen Jazzband 
oder mit dem Saxophon vorstellen 
können. . Selbst dem berühmten, den 
Schellenbaum tragenden Neger bei 
der Potsdamer Garde wäre diese Art 
Produktion unmilitärisch vorgekom- 
men. Und Militärmusik, die ihren 
Ursprung von demTrompeter hat, der 
im Mittelalter den Heerhaufen zu- 
sammenhielt, muß eben doch einen 
soldatischen Charakter haben, wenn 
sie auch in ihrer freien Zeit für 

Kultur und Volksunterhaltung sorgt. aus dem Jahre 1883 
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DAS CAPITOL 

Von 

HANS POELZIG 

D ie heut errichteten Kinos pflegen sich meist mit einem verwässerten 
Barock- oder Rokoko-Mantel zu umhängen, um trotz der ganz modernen 
Baubestimmung die Tradition irgendwie zur Geltung kommen zu lassen. 
Fraglos spielen hier falsche Vornehmtuerei, um den Instinkten der Masse zu 
schmeicheln, Feigheit und Unfähigkeit, an der eigentlichen Formenentwicklung 
zu arbeiten, eine große Rolle. Denn daß ein modern durchgeführter Kinoraum 
etwas ganz anderes ist als ein Theater des 18. Jahrhunderts, das ist ohne 
weiteres klar. 

Jeder Bauherr wird ohne weiteres darauf dringen müssen, daß der 
Organismus seines Baus selbst modern gestaltet werde. Hierunter ist zu 
verstehen: volle Ausnutzung des zur Verfügung stehenden Raumes — im 

Kampf mit den behördlichen Bestimmungen — , Durchführung- dieser Aus- 
nutzung mit möglichst geringen Baumassen, volle Sichtbarkeit des Bildes oder 
der Bühne von jedem Platz aus, Erreichung einer möglichst guten Akustik in 
musikalischer oder sprachlicher Hinsicht. Das rein Formale schert den Bau- 
herrn durchschnittlich nur insoweit, als bei einer günstigen Lösung durch Be- 
sprechungen in der Presse die Reputation seines Baus erhöht wird. Dieser 
Punkt ist aber nicht so wichtig, da für Kinos durchaus die Gelegenheit da ist, 
in ausführlichen Annoncen auch die Schönheit des Theaters hinreichend an- 
zupreisen. 

Ein Drang oder eine Nötigung, auch im einzelnen dem Bau einen konse- 
quenten und modernen Ausdruck zu geben, besteht nicht. Im Gegenteil läuft 
der Bauherr seiner Ansicht nach Gefahr, durch ein zu gewagtes künstlerisches 
Experiment sein Theater dem Durchschnittspublikum zu verekeln. Hieraus 
resultieren die Zurückhaltung und das Ueberwiegen von Kompromißlösungen, 
die der Moderne geben, was des Organismus ist, und der ornamentalen Tra- 
dition, was die dekorative Ausgestaltung angeht. 

Vor allem aber ist ein Gebiet da, von dem aus die konsequente moderne 
Durchbildung einsetzen muß. Das ist die Beleuchtung. Die wirkliche Aus- 
nutzung der elektrotechnischen Beleuchtungsmöglichkeiten, direkt oder indirekt, 
verlangt Räume, die diese Beleuchtungsart zur vollen Wirkung kommen lassen, 
und deren Form sich den Beleuchtungsmöglichkeiten anpaßt. Der Architekt 
wird also Raumformen ersinnen müssen, die die Ausnutzung moderner Technik 
nicht nur ermöglichen, sondern aus ihren Möglichkeiten heraus sich aufbauen. 
Und da unsere Kinos auf Tageslicht so gut wie verzichten, und keine Form ohne 
Licht zur Erscheinung kommen kann, muß das künstliche Licht als raum- 
schaffend in die architektonische Rechnung eingesetzt werden. 

Ein weiterer Faktor und wahrlich ebenso wichtig ist die Rücksicht auf gute 
Akustik. Während die Lichtwirkung aber annähernd errechnet werden kann, 
tappen wir in der akustischen Frage noch stark im Dunkeln. Experimentelle 
Versuche bringen allmählich auch hier einige Klärung, aber die Akustiker be- 
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streiten sich vorläufig gegenseitig die Richtigkeit ihrer rechnerischen 
Methoden. Trotzdem sind aber doch schon einige Grundlinien da, die zum 
Beispiel für die Wirkung der Musik die knappste und darum die organischste 
Form mit einiger Sicherheit konstruieren lassen. Die modernen Beleuchtungs- 
möglichkeiten, die Entwicklung der akustischen Grundlagen können allmählich 
Raumformen entstehen lassen, die in dieser Konsequenz noch nie da waren, 
und die doch ganz und gar logisch aus modernen technischen Erwägungen und 
Berechnungen heraus entstehen und hieraus, in der Gesamtform und in den 
Einzelheiten, als neue Form geboren werden können. 


SIAMESISCHE MASKENKATZEN 

Von 

EUGENIE v. GAR VE NS 

B etty, wir müssen Siamkatzen haben — hörst du?“ ruft entzückt Alfred 
Flechtheim, als er die Bilder sieht. 

„O Gott, alles, nur keine Katzen!“ meint die scharmante Betty, „denk nur, 
wenn die sich einem aufs Gesicht legten!“ — 

Ich weiß nicht, warum sie ausgerechnet das tun sollten, noch weniger, wieso 
man dazu stillhalten müßte. Ich weiß nur, daß man sie haben muß! — Eine 
Katze ist das Tier des Aestheten, und das Zimmer einer Frau erfüllt sie mit 
anmutigerem Leben und einprägsamerer Schönheit als seltene Blumen. 

Falsch, grausam, tückisch? Nein — eine Katze ist ein Tier von Welt. Die 
königlichste unter ihnen ist die Maskenkatze Siams. 

Wildheit des Raubtiers, gebändigt im Umgang mit dem Menschen, — und 
doch ungebändigte Kraft, rassige Geschmeidigkeit des Pumas, gepaart mit 
lieblichster Koketterie, weiches Kurzhaar gleich dem glänzenden Fell des 
Bibers, rätselhafte Augen, vom tiefsten Enzianblau bis zum klaren Blau des 
Aquamarins in einer Maske von dunklem Braun, das in den weichen Tönen 
des Rauchtopases über den schmalen Rücken und in dunkle, zarte Pfoten ver- 
läuft, das sind ihre Merkmale. 

Königlich, — in ihrer stolzen Unabhängigkeit, und weil sie in den Palästen 
Siams und seinen Tempeln heilig gehalten wird in der Ueberzeugung, daß die 
Seelen verstorbener Könige in der Form dieser unvergleichlichen Tiere voll- 
kommenerer Form entgegenreifen. 

Könnte ich in Worten dem entzückenden Esprit, der Schönheit der Linie, 
dem Adel der Bewegung wie der Grazie der Ruhe, der vollendeten Beherrschung 
jeder Situation, den gesellschaftlichen Talenten — kurzum, der wahren Voll- 
kommenheit dieser Tiere nur annähernd gerecht werden, so stiege in der Welt 
der Aestheten und Tierfreunde eine solche Sehnsucht nach ihnen auf, daß die 
Katzenmütter Siams von einem WochenbettChen ins andere steigen müßten, 
sie zu stillen, und zu andern Freuden ihres Katzendaseins nicht mehr die 
philosophische Ruhe und Beschaulichkeit fänden, durch die sie uns heute 
entzücken. 
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EIN STURZ IN DIE FLUTEN 

Von 

GEORGES A URI C 

I ch erinnere mich einer Zeit meines Lebens, wo ich regelmäßig 
Rechenschaft geben mußte über das, was ich im Theater oder im 
Konzert zu hören verdammt war. Jede Woche an einem bestimmten 
Tage zermarterte ich mir das Gehirn, um ein annähernd getreues 
Bild von dem Gehörten mit der ganzen Rechtschaffenheit zu entwerfen, 
die mär allein mein Geschreibs'el zu rechtfertigen schien. 

Wie oft hat mich damals diese Verpflichtung angeödet! Vor was 
für Abgründen, vor was für Nichtigkeiten habe ich mich damals nur 
allzu oft aufpflanzen müssen, vor wie vielen Sinfonien und Opern 

während ich das Gefühl hatte, wie schön es in diesen Stunden 

draußen sein müßte, in der Sonne, auf dem weiten Land, wie schön 
der Himmel und alle Dinge. 

Indessen verdanke ich diesem Zwange den Vorteil, daß ich allen 
Schwankungen meiner Kunst gefolgt bin. L^nd andererseits: da ich 
unaufhörlich schrieb, so habe ich so aktiv als möglich an der Offen- 
sive teilgenommen, die meine Kameraden und ich gegen eine ganze, 
uns verjährt erscheinende Gattung von Komponisten eingeleitet 
hatten. Dieses ständige Messen der täglichen musikalischen Kunst- 
übung (von der mir nicht das geringste Detail entgehen durfte) an 
unserem eigenen glühenden Wollen gab diesem, wenigstens was 
mich betrifft, etwas recht Krampfhaftes. Und so führte ich im 
Reich der Töne ein ziemlich romantisches Herz spazieren, trotz all 
der guten Leute, die mich der Jazzband-Trommel oder den melan- 
cholischen Posaunen des Jahrmarktrummels für lange Zeit verfallen 
wähnten. 

Heutzutage habe ich jeden kritischen Apparat weit hinter mir ge- 
lassen. Aber jenes famose Recht jedes Künstlers, an den Rand seiner 

Kunst etwas zu schreiben oder nicht zu schreiben ich erkenne 

es mir in vollem Maße zu, wo es mir zulässig erscheint, es in Anspruch 
zu nehmen. Denn mir geht es nicht um Urteil, sondern um Einfluß. 
Uns steht es zu, die Hochspannung, die Temperatur jedes lebendigen 
Werkes in ihrer unwiderstehlichen Gewalt fühlen zu lassen. Für das 
übrige gibt es die Aestheten und die Nachschlagebücher. 

Ich habe vor kaum drei Monaten Wedderkop in London getroffen. 
In einem sehr vergnügten Atelier tanzten junge Maler. Eine solche 
Sorglosigkeit war in der Luft, daß ich eine unglaubliche Neigung zu 
Optimismus und zu guter Laune in mir spürte. Damals war es, daß 
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ich ihm einen Artikel, diesen Artikel, versprochen habe, einen Blick 
auf unsere Situation, auf die Verfassung eines jungen Mannes, der 
mit eigenen Ideen, einiger Energie und einigem Ehrgeiz durch die 
„moderne“. Musik geht. In dieser Minute ermesse ich die Tollheit 
meines Einfalls. Ich muß entschwundene Erinnerungen wieder zu- 
rückrufen und mich in eine schon recht entfernte Atmosphäre zurück- 
versetzen und gegenüber dem, was ich wohl oder übel meine „Reali- 
sationen“ nennen« muß, den Abstand messen, der uns von den 
enthusiastischen Träumen trennt, die doch erst sechs Jahre alt sind. 

Formeln, Systeme, Kommentare: Ebensoviel Barrikaden! Schieben 
wir sie beiseite, und dringen wir kühn ins Herz des Werkes selbst! 
Stellen wir keine schwarze Tafel auf, um darauf große Linien zu 
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ziehen zu einem überflüssigen „Quod erat demonstrandum“. Es gibt 
keine Musik, die man beweisen kann. Nur die größte Herzenseinfalt 
öffnet hier die sichersten Wege. Es kommt darauf an, jenen Duft 
zu empfinden, jene Ausgeglichenheit, jene Grazie, aus der der Lyris- 
mus geheimnisvoll entspringt. 

Ich stoße auf einen Satz Winkelmanns, der mich immer so sehr 
aufbringt, daß ich daraus meine Position entwickle: ,,Die voll- 
kommene Schönheit ist wie klares Wasser; sie hat keinerlei 
Geschmack.“ 

Für mich gibt es keinen unrichtigeren Ausspruch. Jede Schön- 
heit, die mich ergreift, hat ein bestimmtes „Aroma“, das nur ihr 
eigene. Seelische und sinnliche Ergriffenheit verursachen einen un- 
erklärlichen Niederschlag, eine harmonische, reiche Blüte (Schön- 
heit läßt sich nicht in bestimmte Grenzen bannen). Die „reinste“ 
Musik hat nicht das mindeste gemein mit „reinem Wasser“ — 
außer vielleicht für jemanden, der sich zu einer geradezu verächt- 
lichen Dialektik herabläßt. Mozart hat sein eigenes Aroma, das nicht 
weniger stark ist als das Strawiinskys. Geist und Herz verbinden sich, 
um ihr weites Kartenhaus zu errichten. Ich stehe betrachtend, stau- 
nend davor. Die „Zauberflöte“ oder „Sacre du Printemps“ — einerlei: 
sie sind Meisterwerke, sie sind da, dauerhaft, solide, widerstands- 
fähig gegen alle Stürme. Ich weiß gewiß, sie sind unerschütterlich. 
Aber, sie wandeln sich allmählich, je mehr ich mich ihnen nähere, 
je enger ich sie umkreise. Schließlich habe ich nur noch ein zauber- 
haftes Bund Blumen in der Hand. 

Donatello, Verrocchio, verschiedene Künstler der italienischen 
Renaissance formten manchmal, um ihren Werken Wahrhaftigkeit 
zu geben, Totenmasken. Es sind diejenigen unter, den jungen Mu- 
sikern, die' ihre Kompositionen nach den Nachlässen Wagners oder 
Debussys formten, die ich vom ersten Tage an bekämpft habe. Das 
Straußsche Kasperletheater, mal großmäulig, mal geziert, konnte sie 
nicht mehr in Versuchung führen. Dann erlebten wir „Sacre du Prin- 
temps“, ein Werk, ganz und gar durchdrungen von den Wallungen 
des Genies, explosives Orchester, Bombe, die alte Bäume entwurzelt 
und in den Grundfesten gelockerte Bauwerke einstürzen läßt 

Aber schon um 1917 war die Erinnerung an dieses Fieber, an 
dieses Ereignis, das uns einmal überfallen und unsere Herzen er- 
schüttert hatte, abgeschwächt. In einem Atelier, des linken Seine- 
Ufers, das in einen Musik- und Ausstellungssaal der jungen 
Künstler des Montparnasse umgewandelt war, fand damals ein Musik 
fest zu Ehren des Werkes von Erik Satie statt. Unbeschreiblich ist 
das Erstaunen, das ein Publikum ergriff, das der faden Nachahmung 
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der Debussysten etwa überdrüssig war, wie z. B. eines Louis Aubert, 
dessen Bruder die Belanglosigkeit und dessen Gefährtin die Geistes- 
armut sind. Erst auf diesem Musikfest offenbarte sich die Größe, die 
Realität des- Menschen und des Werkes Sätie. Dieser allgemeinen 
Offenbarung möchte ich ein Wort Strawinskys hinzufügen, das er mir 
nach einem Vortrag von „Parade“ sagte: „Es gibt drei französische 
Musiker: Bizet, Chabrier und Satie.“ 

Schlagen Sie die Partitur zu „Parade“ auf, in der drei „Nummern“ 
aufeinander folgen, die die Musik-Hall nicht umgestalten, sondern 
sie erweitern und vergrößern. Und übersehen Sie nicht die Zartheit, 
die Pathetik von „Socrate“, einem Konzert, das erfüllt ist von Rhyth- 
mus und Harmonie, in dem jeder Teil den anderen überbietet an 
immer neuer Bewegung und neuer 
Ausgeglichenheit. Hier am stärk- 
sten ist die klare und starke Lehre 
unseres Meisters, fixiert. 

Darf ich noch unsere Kollektiv- 
vorstellungen erwähnen: „Le Boeuf 
sur le Toit“ von Jean Cocteau und 
Darius Milhaud, meinen Foxtrott: 

„Adieu, New York“, dann die Mu- 
sik zu „Les Maries de la Tour 
Eiffel“ und an das schwedische 
Ballett mit den Bühnenbildern von 
Irene Kagut, Kostümen und Masken 
von Jean Hugo. 

Schon oft habe ich die wundervollen Verse erwähnt,, mit denen 
Apollinaire seine „Calligrammes“ abschließt: 




de Luca 


„Soyez indulgents lorsque vous nous comparez 
A ceux qui furent la perfection de l’ordre, 

Nous qui quetons partout l’Aventure . . .“ 


Nein, es ist keine Vollendung in unseren gegenwärtigen Werken, 
und ich fühle in mir stets den Ruf zum Abenteuer, der mich immer 
davor bewahren wird, mich einer Regel, einem Gesetz zu unterwerfen. 
Aber wieviel Nachsicht haben wir zu fordern! Inwieweit haben wir, die 
Heutigen, ein Recht, die herrlichen Worte eines Dichters für uns in 
Anspruch zu nehmen, der oft mit der Treuherzigkeit eines Kindes die 
größte Reinheit erreicht hat? 

Das frage ich mich. Ich zögere, ich fasse Mut. Ich stürze mich von 
neuem in die Fluten. 

Unglücklich der, der es niemals wagt , sich den Fluten anzuvertrauen. 
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ZWEI GEDICHTE 

von 

GOTTFRIED BENN 


* 


1. JENA 

„Jena vor uns im lieblichen Tale “ 
schrieb meine AI ulte r von einer Tour 
auf einer Karle vom Ufer der Saale, 
sie war in Kosen im Sommer zur Kur; 
nun längst vergessen, erloschen die Ahne, 
selbst ihre Handschrift, Graphologie, 

Jahre des TT erdens, Jahre der Wahne, 
nur diese Worte vergesse ich nie. 

Es war kein berühmtes Bild, keine Klasse, 
für lieblich sah man wenig bliihn, 
sd?lecbtes Papier, keine holzfreie Masse, 
auch waren die Berge nicht rebengrün, 
dod? kam man vom Lande, von kleinen Hüllen, 
so waren die Täler wohl lieblid? und schön, 
man brauchte nicht Farbdruck, man brauchte nicht Bütten, 
man glaubte, and? andere würden es sehn. 
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Es war wohl ein Wort von hoher Warte, 

ein Ausruf hatte die Hand geführt, 

sie bat den Kellner um eine Karte, 

so halte die Landsdpaft sie berührt, 

und doch — wie oben — erlosch die Ahne 

und das gilt allen und auch für den, 

die — Jahre des Werdens, Jahre der W ah ne — 

heute die Stadt im Tale sehn. 


* 


II. ANNONCE 


„ Villa in Baden-Baden, 
scfplofiartig, Wasserlauf 
im Garten, Bailustraden 
vermietbar oder Kauf (< — 
das ist wohl so zu lesen, 
von Waldessaum begrenzt, 
mit Fernblick und Vogesen 
und wo die Oos erglänzt. 

Nun mag wohl ein Tiroler 
von Burg und Alarlifiswand 
erwägen, ob ihm wohler 
im wellig heitern Land 
oder aus andern Kreisen, 
wo Ilerz und Sinne weit 
das Schöne offen preisen 
und frohe Gastlichkeit. 


Zum Beispiel Sommerslunde 
geöffnet der Salon, 
berausdpt die Rosenrunde 
vom Klang des Stein wag son 
das Lied, das Lied hat Flügel, 
wie's durch den Garten zieht, 
wo man vom Flaggenhügel 
die Handelskammer sieht. 

Oder wie secliscl? offen, 
wie strömt man hin so frei: 

„ Der Alaun dort in Pantoffeln, 
der Gärtner, zieht im Alai, 
er will sdpon wieder gehen, 
und eh' man dann was fand, 
man gibt die Orchideen 
nidpt gern von Hand zu Hand. “ 


So nidpt nur Ehrenrunden 
und Oberßächlichkeit, 
es führt zu innern Stunden, 
Leid und Vergänglichkeit 
und hält Gesundhcitsschaden 
für die Familie auf 
die Villa Baden-Baden, 
schloßartig, Wasserlauf. 


REISE UM BENN 

Von 

RUDOLF KUR TZ 

I n blauer Korrektheit, blond gescheitelt, nicht mehr Embonpoint als ziemlich 
und sonor beherrschter Ton. Aus der Sprechstunde — vom Beruf her — 
etwas, das verschreibt, Ratschläge gibt, sich leise gelangweilt vom Stuhlgang 
bis um das Zahnpulver bekümmert. Mit einem verlegenen Gefühl für das 
Private seiner geistigen Existenz und ohne große Schätzung für den Spezial- 
arzt in Raum und Zeit. 

O die Vereinsamung in der sozialen Welt. Bezogenheit entlarvt sich als 
Isolierung, jeder Händedruck trennt, ja und nein erschafft neue Inselhaftig- 
keiten der Seele. Nur Allein-Sein, kunstvoll hergestellt, baut die Brücke, ver- 
flicht eins in alle, macht Ich zu Mensch. Menschlichstes Glück des Schreib- 
tischs, sanften Lichts gebadet, Ferne und Nähe gemeinsam, stiller noch und 
verschwistert mit allen Organismen. Der Dichter, abgezogen der Wirklich- 
keit, die seine statistisch erfaßbare Existenz aufnimmt und darum für ihn un- 
verdaulich: an rotblühenden Abenden, Anschleichen blauer Nebel, Schaufeln 
voll Mondlicht durch Spitzengewebe — da nun beginnt Aufgang des privaten 
Seins, da nun entsteht Gemeinschaft, Menschverbundenheit, Welt. Alles nach 
innen gelegt: herum die Stummheit. Leben in einer Glasflasche. Atmen, ge- 
steigert durch den Druck einer Stickstoffhülle. 

Was dort spazieren geführt wird, ist blond, mit Kornblumenaugen, lebens- 
iiberströmt in Sonne und Laub. Recht eigentlich Eldorado der Lebensfreunde, 
der wohlgenährten Kenner, der Schwärmenden auch und der Beseligten. Wenn 
das Wissen nicht wäre und seine Chimäre. 

Die Illusion des Wissens aber ist die Pseudo-Wirklichkeit, das Atmen der 
Schatten, Umarmung der anatomisch greifbaren Skelette. Schwere gehirnliche 
Infektion, durch alle Examina gehetzt, immun gegen Säure und Ekstase, zer- 
faltet in Formeln, zerknittert, zusammengeschnurrt wie eine peruanische Topf- 
Jeiche. Zwei Welten, die •wie astrale Kreise ineinanderschweben, Explosion der 
Berührungen, Strahlenfeuer der Schnitte — weiche Gehirne, unter Stacheln 
von Europäerangelegenheiten leidend, tief zerstuft, nadelspitz. Ein Lamm 
mit Belladonnaaugen. Parzival mit dem Kokainlöffel. Kaspar Hauser, um 
eine verschminkte Hure psychoanalytisch bemüht. 

Blauer Wein über rötlichem Marmor, von Sternennächten sanft umrauscht. 
Meer, das ans Ufer spielt, warm, milde, abklingend. Mittag und Schlaf. 
Warm wie Heimat, warm wie Meer, warm wie Mutterschoß. O unsere Heimat, 
verwüstet durch Kategorien, entlaubt durch Hypothesen, unwirtlich von Be- 
weisen. Eine grelle Bühnendekoration, im Vordergrund aufgestellt, Perspek- 
tiven beanspruchend, Dimension behauptend, Leben aus Lichteffekten. O und 
zerfließend, Entformungsgefühl, im Wellenschlag mitatmend, mechanisch, ohne 
personellen Aufwand und Ehrgeiz. Ein Postbeamter unter andern, ganz klein, 
mathematisch nicht mehr beachtlich, nur ^o ein bißchen atmend, amöbenhaft, 
ohne Aktivität das Wehen des Windes in den Zellen spürend und in guter 
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Stunde: Stäuben der Sonne. Reduktion auf die Zelle, ohne Vernegerung, ohne 
Banales. Traum des Gehirnlich-Verhetzten, dem Bild und Wort sich nicht decken. 
Der panisches Erschrecken fühlt vor dem, was Vision war und nun Begriff ist. 

Schicksalsvolle Trennung des Erlebens und Aussprechens. Im Wort ist 
Knochen, Kalk, statische Konstruktion. Das lebte einmal, trug Farbe, das 
strotzte wie gespannte Euter: und ist nun, Wort, Marke, Sinnbild. 

Die Logik wird zum Problem, das Hier und Da, Innen und Außen. Illu- 
stration: die Zufälligkeit des Menschen. Umlagerung von ein paar Nerven- 
fasern, Trübung des Himmels, Horizont violett, schwere Tücher schleppen, 
kalte Sonne: schizophren. Lächerliche Fratze des Anspruchs. Was ist der 
Mensch? Anspruch auf ein Dützend tnedizinischer Fachausdrücke, und wenn 
er seine Jahrhundertreife vergißt, kräftig zupackt: eine Groteske im Dreck, 
verwestes Nasenbein, das Lied an die Freude quäkt, Zahnstummel, der ergo 
cogito kaut. Es lebe das Nachtkaffee, die Zither und der Aelpler und der 
knietiefe Schmatzkuß im Samtfauteuil. 

Reise um die Welt Benns, Reise um ihn, Spaziergang in seine Seele. Wenn 
die Rechnung stimmen würde, gäbe es statt seiner Bücher eine nicht weiter be- 
achtliche Leiche. Sie stimmt nicht, weil Kunst in der Welt ist, Gestalten und 
Da-sein, Form und Wirklichkeit. Unsagbares Geheimnis der künstlerischen Form, 
das Qual undLeid, Glück undSiechtum nur ihr reines, ihr einfaches Material wird. 

O dieser verlorene Ideologe, den das Wunder der Landschaft in seinem eiter- 
grünen Träumen überrascht, dem Blitze der Sonne die wohlarrangierte Ge- 
schwürsymphonie zerreißen, in dessen Verwesungsatmosphäre Sinken und 
Steigen des Meeres träumerisch eindringt. Kühne Versicherung unseres großen, 
heroischen Daseins: der Dichter, der von einem sehr entfernten, sehr unbe- 
kannten, sehr gefährlichen Kap aus männlichen Schritts das Leben neu erobert. 



Otto Schoft 



Touchagues 


DAS KUNSTGEWISSEN 

Von 

0. HENRY 

I ch konnte niemals meinen Partner Andy Tucker auf die legitimen ethischen 
Prinzipien des reinen Schwindgis beschränken,“ sagte eines Tages Jeff 
Peters zu mir. 

„Andy besaß zu viel Phantasie, um ehrlich zu sein. Er pflegte Projekte fürs 
Geldverdienen zu entwerfen, die so nach Betrug und Hochfinanz schmeckten, 
daß man sie nicht einmal in den Satzungen des Rabattsystems einer Eisenbahn- 
kompagnie geduldet hätte. 

Ich selber hielt nie etwas davon, eines Mannes Dollars zu schnappen, wenn 
ich ihm nicht etwas dafür geben könnte, zum Beispiel Schmuck aus Goldblech, 
Gartensamen, Hexenschußtinktur, Aktienzertifikate, Ofenschirme oder ein Loch 
im Kopf, kurzum etwas, was er für sein Geld zeigen konnte. Schätze: ich 
muß vorzeiten Neuengländer unter meinen Ahnen besessen und etwas von 
ihrer Nackensteife und biederen Polizeifurcht geerbt haben. 

Aber Andys Stammbaum war anderer Art. Ich glaube nicht, daß er seine 
Abstammung weiter zurück verfolgen konnte als eine Aktiengesellschaft. 

Eines Sommers, während wir im mittleren Westen das Ohio-Tal mit einer 
Kollektion von Familienalbums, Kopfwehpulvern und Haarwuchszerstörern ab- 
grasten, bekam Andy eine seiner erhabenen und kriminellen Finanzideen.“ 
„Jeff,“ sagte er, „ich habe mir gedacht, wir sollten diese Kohlrübenzüchter 
fallen lassen und unser Augenmerk auf irgend etwas Nahrhafteres und Pro- 
duktiveres richten. Wenn wir fortfahren, diese Ackerknechte für ihr Eiergeld 
zu knipsen, wird man uns zu der Klasse der Naturschwärmer zählen. Was 
ist’s, wollen wir in die Festungen des Wolkenkratzerlandes eindringen und einen 
feisten Spekulanten an der Kehle packen?“ 

„Well,“ sagte ich, „du kennst meine Idiosynkrasien. Ich ziehe einen ge- 
raden, nicht ungesetzlichen Geschäftsstil vor, so wie wir es jetzt treiben. Wenn 
ich Geld nehme, wünsche ich in den Händen des andern irgendeinen greifbaren 


761 


Gegenstand zurückzulassen, den er betrachten kann und der seine Aufmerksam- 
keit von meiner Spur ablenkt, selbst wenn es nur ein komischer Juxfingerring 
ist, mit dem man einem Freund Parfüm ins Auge spritzt. Aber wenn du eine 
neue Idee hast, Andy, so laß uns einen Blick auf sie werfen. Ich bin nicht so 
auf das Kleinhandwerk eingeschworen, daß ich irgend etwas Besseres als Bei- 
steuer verschmähen würde.“ 

„Ich dachte,“ sagt Andy, „an eine kleine Jagd ohne. Hörner, Hunde oder 
Kameras unter den großen Herden des Midas Americanus, gemeiniglich be- 
kannt als die Pittsburger Millionäre.“ 

„In New York?“ frag’ ich. 

„Nein, Sir,“ erwidert Andy. ,,In Pittsburg. Dort ist ihre Heimat. Sie 
lieben New York nicht. Sie gehen dann und wann hin, aber nur, weil man’s 
von ihnen erwartet. Ein Pittsburger Millionär in New York ist wie eine 
Fliege in einer heißen Tasse Kaffee, er erregt Aufmerksamkeit und Kommen- 
tare, aber es macht ihm keine Freude. New York bespöttelt ihn, weil er in 
dieser Stadt der Schleicher, Snobs und Spötter soviel Geld verpulvert. In 
Wirklichkeit gibt er überhaupt nichts aus, während er sich dort aufhalt. Ich 
sah eine Aufzeichnung über die Kosten eines zehntägigen Ausflugs nach der 
Großmäulerstadt, den ein Pittsburger unternahm, der einmal 15 Millionen be- 
saß. So schrieb er’s auf: 

Eisenbahnfahrt hin und zurück ...... 21 Dollar 

Wagenfahrt zum und vom Hotel 2 ,, 

Hotelrechnung pro Tag 5 Dollar .... 5 ° >> 

Trinkgelder 5 75 ° >> 

Endsumme .... 5 823 Dollar 

Das ist die Stimme von New York,“ fuhr Andy fort. „Die Stadt ist nichts 
anderes als ein Oberkellner. Wenn du ihr zuviel Trinkgeld gibst, geht sie, stellt 
sich an die Tür und macht sich mit dem Garderoben jungen über dich lustig. 
Wenn ein Pittsburger Geld ausgeben und ein Vergnügen haben will, bleibt er 
zu Hause. Und dort ist’s, wo wir ihn fangen werden.“ 

Gut also, um eine knappe Geschichte noch knapper zu machen, ich und Andy 
verpackten unsere Antipyr inpulver und Albums in den Keller eines Freundes 
und lenkten unsere Schritte nach Pittsburg. Andy hatte keinen besonderen 
Plan von spitzfindigen Kniffen und Gewalttaten entworfen, aber er hegte immer 
ein gewaltiges Vertrauen, daß seine unmoralische Natur bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit parat sein würde. 

Als eine Konzession an meine Begriffe von Selbsterhaltung und Rechtlich- 
keit versprach er mir, wenn ich bei einem kleinen geschäftlichen Abenteuer, das 
wir dort vielleicht ins Werk setzten, eine aktive und kriminelle Rolle spielen 
sollte, so würde irgendein Ding für den Geruchs-, Gesichts-, Geschmacks- oder 
Tastsinn wirklich vorhanden und angemessen sein, um dem Opfer für sein 
Geld übermittelt zu werden, damit mein Gewissen unbeschwert ruhen könnte. Auf 
das hin fühlte ich mich wohler und ließ mich fröhlicher auf das faule Spiel ein. 

„Andy,“ sagte ich, als wir längs des Schlackenpfades, den sie Smithfield 
Street nennen, durch den Rauch schlenderten, „Andy, hast du ausgeknobelt, wie 

762 



. Debschitz-Kunowski 





Photo Staatl. Bildstelle 



Hans Poelzig, Decke im „Capitol“, Berlin 






Feierabend 



Ausstellung Galerie Flcchthciin 


Autoreparaturwerkstatt 






wir es anstellen müssen, um mit diesen Kokskönigen und Roheisenausbeutern 
bekannt zu werden? Nicht, daß ich meinen eigenen Wert oder mein System 
des noblen Benehmens in Verruf bringen und mit der Olivengabel oder dem 
Pastetenmesser arbeiten würde; aber ‘wird nicht der Eintritt in die Salons der 
Importenraucher schwieriger sein, als du dachtest?“ 

„Wenn’s überhaupt ein Hindernis gibt,“ erwiderte Andy, „so liegt es in 
unserer eigenen Verfeinerung und eingewurzelten Kultur. Die Pittsburger 
Millionäre sind eine feine Zunft von simplen, anspruchslosen, demokratischen 
Männern, die das Herz auf dem rechten Fleck haben. Sie sind rauh aber un- 
freundlich in ihren Manieren, und obgleich ihre Art lärmend und ungeschliffen 
ist, steckt doch hinter allem ein gutes Teil von Unhöflichkeit und Anticourtoisie. 
Fast jeder einzelne von ihnen ging aus obskuren Anfängen hervor, und in 
obskurem Dunkel werden sie leben, bis die Stadt soweit ist, Rauchverzehrer zu 
verwenden. Wenn wir uns einfach und ohne Ziererei benehmen, nicht zu weit 
von den Kneipen Weggehen und so viel Staub aufwirbeln wie ein Schutzzoll 
auf Stahlschienen, wird es uns nicht die leiseste Mühe machen, einem oder dem 
andern ganz- gemütlich zu begegnen.“ 

Well, Andy und ich trieben uns ungefähr drei oder vier Tage in der Stadt 
herum und orientierten uns. Wir lernten mehrere Millionäre von Ansehen kennen. 

Einer pflegte mit seinem Automobil vor unserm Hotel anzuhalten und sich 
einen halben Liter Champagner herausbringen zu lassen. Wenn der Kellner 
den Stöpsel geöffnet hatte, setzte er die Flasche an den Mund und trank sie 
aus. Daraus konnte man ersehen, daß er Glasbläser war, bevor er sein Ver- 
mögen verdiente. 

Eines Abends blieb Andy aus und kam nicht zum Essen ins Hotel. Um 
n Ühr trat er in mein Zimmer. 

„Hab’ einen gestellt, Jeff,“ sagte er. „Zwölf Millionen. Petroleum, Walz- 
mühlen, Grundbesitz und Erdgas. Es ist ein feiner Mann; hat kein Getue an 
sich. Verdiente sein ganzes Geld in den letzten fünf Jahren. Hat Professoren 
gemietet, die jetzt seine Erziehung besorgen — Kunst, Literatur, Toiletten- 
artikel und sonstige Dinge. Als ich ihn sah, hatte er eben gegen einen Mann 
vom Stahltrust eine Wette von io ooo Döllar gewonnen, daß es heute vier- 
Selbstmorde in den Walzwerken am AllegÜany geben würde. Daher mußte 
jeder, den er in seiner Nähe traf, herankommen und mit ihm trinken. Er fand 
Gefallen an mir und forderte mich auf, mit ihm zu dinieren. Wir gingen in 
ein Restaurant in der Diamond Alley, saßen auf Stühlen, genehmigten perlenden 
Mosel, Muschelragout und Apfelkuchen. Dann wollte er mir seine Jüng- 
gesellenwohnung in Liberty Street zeigen. Er hat zehn Zimmer über einem 
Fischmarkt, mit Badebenutzung im nächsten Stock. Er sagte mir, die Ein- 
richtung habe ihn 18 ooo Dollar gekostet, und ich glaub’s. Er hat in einem 
Zimmer Bilder im Wert von 40 ooo Dollar .und in einem andern Kuriositäten 
und Antiquitäten für 20000. Er heißt Scudder, ist 45 Jahre alt, erhält Klavier- 
lektionen und 15000 Fässer Erdöl pro Tag aus seinen Bohrlöchern.“ 

„All right,“ sag’ ich. „Startgeschwindigkeit befriedigend. Aber Ke wu- 
le-wu? Was nützt uns der Kunsttrödel? Und das Oel?“ 

„Nun,“ erwiderte Andy, gedankenvoll auf dem Bett sitzend. „Dieser 
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Mann ist nicht das, was man einen gewöhnlichen Protz nennen würde. Als 
er mir sein Kabinett mit den Kunstseltenheiten zeigte, hellte sich sein Ge- 
sicht auf wie die Tür eines Koksofens. Er sagte, wenn einige von seinen 
großen Käufen zustande kämen, würde er’s so weit bringen, daß J. P. Mor- 
gans Sammlung von Konditortapeten und Perlstickereien wie der Inhalt 
eines Straußenkropfes aussehe, den eine Laterna magica auf den Schirm 
projiziert. Und dann zeigte er mir eine kleine Schnitzerei“ — fuhr Andy 
fort — , „die, wie jedermann sehen konnte, ein wundervolles Ding war. Es 
sei etwa 2000 Jahre alt, sagte er. ’s war eine Lotosblüte mit einem Frauen- 
kopf in der Mitte, aus einem kompakten Stück Elfenbein geschnitzt. Scudder 
suchte es in einem Katalog auf und beschrieb’s. Ein ägyptischer Schnitzer 
namens Khafra machte zwei solcher Dinge für den König Ramses II. um 
das Jahr vor Christi Geburt. Das andere ist nicht zu finden. Die Trödler und 
Antiquitätenwanzen haben ganz Europa durchstöbert, aber es scheint nicht im 
Handel zu sein. Scudder zahlte 2000 Dollar für das Stück, das er besitzt.“ 

,,Oh,“ sag’ ich, „das klingt wie das Murmeln eines Bächleins. Ich dachte, 
wir kamen hierher, um den Millionären das Geschäft beizubringen, und 
nicht, um von ihnen Kunstgeschichte zu lernen!“ 

„Geduld,“ erwiderte Andy freundlich, „vielleicht wird sich der Nebel in 
kurzem zerteilen.“ 

Den ganzen nächsten Morgen war Andy außer Haus. Ich sah ihn erst 
zu Mittag. Er kam ins Hotel und rief mich quer über das Vestibül in sein 
Zimmer, dann zog er ein rundliches Paket, ungefähr so groß wie ein Gänseei, 
aus der Tasche und wickelte es auf. Es war eine Elfenbeinschnitzerei, 
akkurat wie nach seiner Beschreibung die des Millionärs. 

„Ich ging vor einer Weile in eine Trödelbude und Pfandleihe,“ sagt 
Andy, „und sah dieses Ding da versteckt unter einem Haufen von alten 
Dolchen und Plunder. Der Pfandleiher sagte, er habe es schon seit 
mehreren Jahren, und er glaube, es sei von einigen Arabern oder Türken 
oder ausländischen Kerlen geklaut worden, die unten am Fluß zu wohnen 
pflegten. Ich bot ihm zwei Dollar dafür, aber man muß es mir angesehen 
haben, daß ich es haben wollte, denn er sagte, er würde seinen Kindern den 
Pumpernickel vom Munde wegstehlen, wenn er sich auf eine Unterhandlung 
einließe, die nicht auf einen Preis von 35 Dollar abziele; schließlich bekam 
ich’s für 25.“ 

„Jeff,“ fährt Andy fort, „dies ist das exakte Gegenstück zu Scudders 
Schnitzerei, ’s reicht ihr absolut das Wasser. Er wird 2000 Dollar dafür 
bezahlen, und zwar so hurtig, wie er sich eine Serviette unters Kinn binden 
würde. Und warum sollte es auch nicht das echte zweite Stück sein, das der 
alte Zigeuner geschnitzt hat?“ 

„Warum nicht, freilich!“ sag’ ich. „Und wie sollten wir ihn dazu zwingen, 
daß er es freiwillig kauft?“ 

Andy hatte seinen Plan fertig, und ich will Ihnen erzählen, wie wir ihn 
ausführten. 

Ich erhielt eine blaue Brille, zog meinen schwarzen Frack an, zer- 
zauste mein Haar und wurde Professor Pickleman. Dann ging ich in ein 
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anderes Hotel, trug mich ins Fremdenbuch ein und telegraphierte an 
Scudder, er solle mich sofort in wichtigen Kunstgeschäften besuchen. In 
weniger als einer Stunde lud ihn der Aufzug bei mir ab. Er war ein schwer- 
fälliger Mann, mit einer Trompetenstimme, und roch nach Connecticut- 
Zigarren und Naphthalin. 

„Hallo, Professorchen,“ ruft er. „Wie geht’s Ihnen?“ 

Ich zerraufe mein Haar noch ein wenig stärker und starre ihn durch die 
blauen Gläser an. 

„Sir,“ sag’ ich, „sind Sie Cornelius T. Scudder? Aus Pittsburg in Penn- 
sylvanien?' 

„Ja“, erwidert er. „Kommen Sie und trinken wir eins.“ 



Rolf ^esch 


„Ich habe weder Zeit dazu noch Verlangen nach solch schädlichen und 
verderblichen Vergnügungen,“ sag’ ich. „Ich bin aus New York gekommen 
in geschäft — — , in künstlerischen Angelegenheiten. Ich erfuhr, daß Sie 
der Eigentümer einer Elfenbeinschnitzerei aus der Zeit Ramses’ II. sind, die 
den Kopf der Königin Isis in einer Lotosblüte darstellt. Es wurden nur 
zwei solche Schnitzereien verfertigt. Die eine war viele Jahre lang ver- 
schwunden. Ich entdeckte und erwarb die andere in einem Pfand — — in 

einem obskuren Museum in Wien. Ich wünsche Ihr Stück zu kaufen. 

Machen Sie Ihren Preis.“ 

„Nun, heiliger Paphnutius, Professorchen,“ sagt Scudder, „haben Sie die 
andere gefunden? Ich verkaufen? Nein. Schätze nicht, daß Cornelius 

Scudder es nötig hat, irgendwas zu verkaufen, was er behalten will. Haben 
Sie die Schnitzerei bei sich, Professorchen?“ 

Ich zeigte sie ihm. Er untersuchte sie sorgsam von allen Seiten. 
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„’s ist der Artikel,“ sagt er. „’s ist ein Duplikat von meiner, jeder Strich, 
jede Kurve. Will Ihnen sagen, was ich tun werde. Ich will nichts ver- 
kaufen, aber ich will kaufen. Gebe Ihnen 2500 Dollar für Ihr Stück.“ 

„Wenn Sie nicht verkaufen wollen, so will ich’s tun,“ erwidere ich. 
„Große Noten, bitte. Ich bin ein Mann von wenig Worten. Ich muß heute 
abend nach New York zurückfahren, ich lese morgen im Aquarium.“ 

Scudder schickt einen Scheck hinunter, und das Hotel bezahlt ihn. Er 
zieht mit seiner Antiquität ab, und ich eile in Andys Hotel zurück, wie ver- 
abredet war. 

Andy geht im Zimmer auf und ab und schaut auf die Uhr. 

„Nun?“ sagt er. 

„Zweitausendfünfhundert,“ antworte ich. „Bar.“ 

„Wir haben genau elf Minuten,“ sagt Andy, „um den Zug nach dem 
Westen zu erreichen. Schnell dein Gepäck!“ 

„Warum die Eile?“ sag’ ich. „’s war ein ehrlicher Handel. Und selbst 
wenn es bloß eine Imitation des Originals ist, wird er einige Zeit brauchen, 
bis er’s herauskriegt. Er schien sicher zu sein, daß es der echte Artikel war.“ 

„Er war’s,“ sagt Andy, „’s war sein eigener. Als ich gestern seine 
Sammlung betrachtete, verließ er für einen Moment das Zimmer, und ich 
steckte das Ding in die Tasche. Nun, willst du deinen Koffer aufheben 
und dich beeilen?“ 

„Wozu denn?" frage ich. „Diese Geschichte mit dem Fund in der 
Pfand “ 

„Oh,“ sagt Andy, „aus Rücksicht auf dein Gewissen. Komm!“ 

Einzig autorisierte Uebersetzung aus dem 
Amerikanischen von Paul Baudisch. 



Islamische Schattenspielfigur 
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GEORGES SEURAT 
UND DIE OFEENTLICHE MEINUNG 

Von 

FELIX FENEON 

M it letzter Gewissenhaftigkeit beflissen, sich nach der Natur zu 
richten, und sogar bestrebt, ihre Methoden nachzuahmen und 
anzuwenden, gelangte Seurat dennoch zu Werken, die von allen andern 
isoliert sind und deren Originalität außerordentlich erscheint. Als er 
am 29. März 1891 im Alter von einundvierzig und ein viertel Jahren 
starb, hatte er Endgültiges geschaffen, das den Umfang seiner schöpfe- 
rischen Begabung vollkommen erkennen läßt. Eine Laufbahn von 
acht bis neun Jahren ist ohne Zweifel wenig — oder doch nicht, denn es 
gibt in der Kunstgeschichte einige Maler, denen eine beinahe ebenso 
kurze Zeit genügt hat. 

Es war die ,, Badeszene“ (gegenwärtig in London, National Gallery), 
in der er sich zum erstenmal in imposanter Art dem Publikum offen- 
barte. Sie hing im Mai 1884 in der Gruppe „der Unbhängigen“, aus 
der im selben Jahre jene berühmte „Societe des Artistes independants“ 
hervorging, bei der Seurat seitdem ununterbrochen ausgestellt hat. 
Schämte sich das maßgebende Komitee dieses Bildes, und war es der 
Meinung, daß, wenn man nicht malen kann, es eine Verschwendung be- 
deutet, seine Unfähigkeit auf sechs Quadratmetern auszubreiten? Tat- 
sache ist, daß die „Badeszene“ aus den Sälen entfernt und schamhaft in 
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die Nähe des Büfetts verwiesen wurde. Einzig einige Restaurations- 
gäste, die ihr Bier im Stiche ließen, erfuhren, daß eine neue Chiffren- 
schrift der Wirklichkeit ans Tageslicht getreten war, und daß es eine 
gültige Konvention mehr gab unter den nicht wenigen gültigen, aber 
vielleicht verbrauchten Konventionen, von denen die Malerei lebte. 

Zwei Jahre später, im Mai 1886, wurde Seurat zur achten und letzten 
Ausstellung der alten Impressionisten eingeladen (sie umfaßte damals 
Cassatt, Degas, Forain, Gauguin, Morizot, Pissarro, aber weder Ce- 
zanne, noch Monet, noch Renoir). Er verdankte diesen Vorzug der Ver- 
mittlung von Pissarro, der augenblicklich und so gut es gehen wollte 
sich die Malweise seines jungen Kollegen zu eigen gemacht hatte. 

Dieser stellte außer Land- 
schaften und Seestücken 
auch den „Sommersonn- 
tag auf der Insel Grande 
Jatte“ (heute im Museum 
von Chicago) aus. Man 
muß glauben, daß auf 
dieser Riesenleinwand 
etwas aggressiv Unge- 
wöhnliches zu sehen war, 
denn gleich ohne weite- 
res reizte sie den Be- 
sucher bis zum Paroxys- 
mus, wenn er den für 
Seurat und Signac reser- 
vierten Saal betrat und 
sie an der gegenüberlie- 
genden Wand bemerkte, 
die sie fast ganz einnahm. 
Bald konzentrierte sich — 
ein schwer erklärbares Phänomen — die Wut des Eindringlings, die zu- 
erst sich auf die vierzig Personen verteilt hatte, auf den Affen, den die 
Dame des Vordergrundes am Gängelbande führte, und speziell auf 
seinen spiralförmigen Schwanz. Es schien, als seien dieses von Heim- 
weh besessene Tierchen und dieser Schwanz nur dazu da, um ausdrück- 
lich jede Person zu beleidigen, ilie die Schwelle überschritt. 

Auch die einflußreiche Kritik brandmarkte Seurat einstimmig. Nur in 
den symbolistischen Blättern, namentlich der „Vogue“, fand sie Wider- 
spruch, und die Liste der Schriftsteller ist kurz, die in diesem oder in 
den folgenden Jahren eine Lanze für die Sache des Neo-Impressionismus 
einlegten, die einen mit Feuer, die andern mit Vorsicht: Paul Adam, 
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Arsene Alexandre, Paul Alexis, Jules Christophe, Gustave Kahn, Roger 
Marx, Charles Saunier, Emile Verhaeren — und ihre Autorität war da- 
mals recht bescheiden. 

In jener fernen Zeit hatte Henri de Regnier Seurat bisweilen getroffen. 
Später ließ er seine Erinnerungen an ihn in ein Gedicht eingehen, in dem 
man den Maler der Seestücke von Grandcamp (1885), Monfleur (1886), 
Port-en-Bessin (1888), le Crotoy (1889), Gravelines (1890) und auch 
den Maler der ,, Parade“ (1887 — 1888), der „Jungen Frau, die sich 
pudert“ (1888 — 1889), des „Chahut“ (1889 — 1890), des „Cirkus“ (1890 
bis 1891) und endlich den Zeichner, der mit keinen anderen Mitteln als 
dem Crayon Conte und dem Papier Ingres es dem Maler gleichzutun 
wußte, in seiner physischen Erscheinung und seiner gewohnten Ver- 
haltungsweise wiederfand: 

Seurat, une äme ardente et grave etait en vous . . . 

Je me souviens. Vous etiez grave, calme et doux, 
Taciturne, sachant tout ce que la parole 
Gaspille de nous-meme en sa rttmeur frivole. 

Vous ecoutiez sans repondre, silencieux 
D’un silence voulu que dementaient vos yeux; 

Mais si votre art etait sujet de la quereile 
Un eclair animait votre regard rebelle, 

Car vous aviez en vous, conque avec lenteur, 

Seurat, votre obstination de novateur 

Aupres de quoi rien ne prevaut et rien n’existe, 

Cette obstination qui fait le grand artiste. 

Und dann zeigt uns der Dichter, nachdem er noch Seurats Streifzüge 
durch Jahrmärkte und Volksfeste pittoresk geschildert hat, den Maler 
bei der Arbeit: 

Mais pour vous, ö Seurat, artiste au pur regard, 

Ces spectacles n’etaient qu’un pretexte ä votre art 
Et, quand vous sembliez n'etre lä qu’un passant, 

Vous les emportiez tous en votre esprit puissant, 

Puis, au silence de l’atelier oü se terre 
Le travail obstine, pensif, farouche, austere 
Qui ne veut de flatteurs pas plus que de temoins, 

Vous en faisiez, avec des lignes et des points, 

Ces grands tableaux oü la couleur et la lumiere 
S’unissent de fagon logique et singuliere 
Et qui, Cirque, Baignade ou Parade ou Chahut, 
Montrent, jupe envolee au vent ou torse nu, 

En la precision de son melange optique, 

Leur splendeur ä la fois moderne et hieratique. 
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Auf diese Technik und Aesthetik, auf die am Schluß dieser Verse an- 
gespielt wird, wollen wir hier nicht des näheren eingehen. Sie sind in 
mehreren Büchern wirklich sehr gut Umrissen: „Von Eugene Delacroix 
bis zum Neo-Impressionismus“ (Paris 1899, Editions de la „Revue 
Blanche“, neue Auflage bei Hemy Floury) ; „Seurat“, von Lucie Cou- 
sturier (Paris, Cres); „Seurat“, von Andre Lhote (Rom 1922, Editions 
de „Valori Plastici“). In „Seurat“ von Gustave Coquiot (Paris, 1924, 
Albin Michel) kann man eine Menge biographische Notizen finden und 
in einem Artikel des „Bulletin de la Vie Artistique“ die Berichtigung 
der tatsächlichen Irrtümer in den letzten drei Werken. 

Bei den Meistern des Impressionismus, mit Ausnahme Pissarros, fand 
der Neuerer nichts als Verständnislosigkeit, und das ist ziemlich natür- 
lich, da er in der Tat gegen ihre Doktrin reagierte. Von dem Urteil von 
Degas über ihn lebt ein Wort fort: „Der Notar“ sagte er, um den Ernst 
des Oeuvre oder des jungen Künstlers zu karikieren, den er zweifellos 
sofort vergaß. Als man Claude Monet neuerdings befragte, ließ er unter 
seiner Zuvorkommenheit seine Gleichgültigkeit durchblicken und 
äußerte, wie schade es wäre, daß die Systemwut eine so starke Sensibili- 
tät verdorben, und daß ein vorzeitiger Tod die Verwirklichung schöner 
Verheißungen verhindert hätte. Und wir erinnern uns, daß wir, Jahre 
nach dem Hinscheiden Seurats, Renoir bei Ambroise Vollard, der da- 
mals gerade die großen „Poseusen“ von 1887 — 1888 (wenig später durch 
den Grafen H. K. nach Berlin entführt) auf den Speicher legte, ge- 
troffen haben. In steter Polemik über das Werk begleiteten wir ihn bis 
Montmartre. Zeichnung, Farbe, alles an diesem Bilde schien ihm gleich- 
mäßig albern. 

Vor Manets „Olympia“ hat man im Jahre 1926 Mühe, sich vor- 
zustellen, was denn das noch nicht Dagewesene war, das sie von früheren 
Darstellungen des Nackten so stark unterschied, um Europa dermaßen 
gegen sie aufzubringen. Von tausend Malern aufgenommen, haben sich 
ihre charakteristischen Eigentümlichkeiten im allgemeinen Strome ver- 
dünnt. Nur bei ihrem Erscheinen war diese scharmante Frau einzig- 
artig und konnte aufbringen oder verführen. Mit der Liebe zu einem 
überraschenden Werke muß man sich sputen. Ist es erst einmal zum 
„Meisterwerk“ befördert, kann es nicht mehr wirkliche Liebe erregen, 
sondern nur noch den „Ausdruck unserer besonderen Wertschätzung“. 
So ist es vielleicht auch schon zu spät, um Seurat zu „lieben“. Die glück- 
liche Zeit seines obskuren Ruhmes ist vorüber. Unter der Feder jedes 
Kritikers, der die Heroen der modernen Malerei katalogisiert, haftet sich 
sein Name automatisch an den Cezannes und Renoirs, und so beginnt 
denn — ach! — sein Werk in den Museen zu modern. 

( Deutsch von Frans Leppmann) 
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DIE OLIVEN VON MAJORICA 

Von 

RICARDO BAEZA 

Z wanzig Jahre lang, berichten die Angehörigen Jean Moreas’, pflegte 
der große Dichter, jedesmal, wenn das Thema der Pflanzenwelt 
aufkam, mit üblicher Feierlichkeit zu erklären: 

»Vraiment, messieurs, je n’ose pas decider, quel arbre est le plus 
beau, si c’est le cypres ou bien l’olivier . . .« 

Bis er schließlich eines Tages, nach 20 Jahren, zu seinen Freunden 
trat und ohne weitere Einleitung, wie jemand, der ein Problem von 
höchster Dringlichkeit gelöst hat, festlegte: 

»Messieurs, je sais dejä quel arbre le plus beau: c’est l’olivier.« 
Worüber für mich kein Zweifel besteht, ist die Tatsache, daß es 
keinen Dichter gibt, d£r, nachdem er einmal die Oliven von Majorka 
betrachtet hat, die Streitfrage nicht in gleicher Weise wie der Dichter 
lösen wird. Viele Sterbliche, für die der Baum nicht, mehr bedeutet 
als das derzeitige Laubwerk, würden zugunsten von Arten größerer 
Umfänglichkeit entscheiden können, oder solchen mit stolzerem Ast- 
geranke oder mit ansehnlicheren Früchten; aber ein Dichter, der nach 
der Nuance entscheidet und dessen Augen nicht allein den Gegenstand 
unter dem Gesichtspunkt des Augenblicks sehen, sondern auch seine 
Entwicklung in der Vergangenheit, wird nicht schwanken. 

Bezüglich seiner geschichtlichen Abstammung kann dem Oelbaum 
sicherlich kein anderer verglichen werden. Die Olive ist der erste 
Baum, den die Bibel erwähnt; von ihm trägt die Taube aus der 
Arche einen Zweig im Schnabel, zum Zeichen des neuen Bundes zwischen 
Gott und der Schöpfung — als die Gewässer sich zurückzogen; — 
danach wurde er das höchste Sinnbild des Friedens. David und Salomon 
rufen zu seiner Anpflanzung auf, und wir kennen die Bedeutung seines 
Oeles bei den Salbungen, Opfern und gottesdienstlichen Feierlichkeiten 
des hebräischen Volkes. Und wenn wir uns aus dem Heiligen Land 
auf klassischen Boden begeben, finden wir ihn auch dort als Allegorie 
des Friedens und des Sieges. Nach der Legende bringt ihn Herkules 
aus den Ländern des Nordens als herrliche Gabe für die Menschen; 
Minerva wird seine Patin, und die Sieger in den Panathenäen und den 
olympischen Spielen empfangen als Preis Kränze, die aus den Blättern 
des der Akropolis geweihten Baumes geflochten wurden. . . Aber, wer 
möchte die Geschichte seiner unerschöpflichen Freigebigkeit gegenüber 
den Menschen vollkommen darstellen, wo es doch gelegentlich dazu 
kommt, daß er zum Grundstoff ihrer Nahrung wird? Eine Brotrinde, 
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einige Tropfen des goldenen Oeles und ein paar Körner Salz: Was 
braucht man in Wirklichkeit mehr zum Leben? 

TJnd seine Schönheit. . . Welches Laub ließe sich an Bildungszart- 
heit mit diesem schmalen, schlichten, hauchigen Blatt des Oelbaums 
vergleichen? Kein anderes verbrüdert sich mit der Luft, die es umhüllt, 
so innig, daß es für das Auge bei gewissem Licht sogar mit ihr ver- 
schmilzt. Und die zarte Anmut dieses unbeschwerten Laubwerks, das 
aus einem rauhen, runzeligen Stamm herausstrebt, der die Fähigkeit 
besitzt, das Ansehen eines Felsblocks und seltsamste und feindseligste 
Gestalten anzunehmen? Wundersames Laub, dessen Blätter hart und 
lanzenspitz sind und doch die gleiche ausgesuchte Empfindsamkeit 
haben wie die der Silberpappel; wie diese, grün und poliert auf der 
Oberfläche, gräulich auf der Rückenseite, aber im Ton um vieles deli- 
kater und ohne das ständige eitle Zittern. Der leiseste Windhauch 
genügt, um plötzlich die Farbe des Blattes zu ändern; vor einem Augen- 
blick war es von einem blassen Blaugrün, und da! jetzt ist es in das 
Gespenst eines weißlichen Flämmchens umgewandelt. 

Und wie stelle ich- es dar, auf welche Weise sich mit der Anmut und 
luftigen Zartheit dieses Laubes die Tugend seiner Ausdauer paart, 
seiner Widerstandskraft beim Ansturm der Jahreszeiten? Einziges 
Fruchtlaub, das immer währt. Und die schöne Zurückhaltung im Sich- 
entfalten der winzigen weißen Oelbaumblüte, die nicht aus den Blättern 
hervorstechen will und, versteckt, sich in die grüne Steinfrucht der 
Olive verwandelt, grün wie das Blattwerk, und so rein und herrlich, 
daß sie keinen anderen Schmuck duldet! 

Wenn aber die Olive der schönste Baum ist, kann man um so sicherer 
sein, daß der von Majorka als der schönste von allen Oelbäumen gelten 
muß. Und überdies der verehrungswürdigste Europas, so erhaben wie 
die Sykomore von Matariya, von der die koptische Tradition will, daß 
die Heilige Familie auf der Flucht vor den Söldnern von Dimas in 
ihrem Schatten Schutz fand; und wie der wilde Feigenbaum von Buddh- 
Gaya Abkömmling von dem, in dessen Schatten sich Gautama in 
Buddha wandelte. Am entgegengesetzten äußersten Punkt des Mittel- 
meer-Beckens, einige 500 Meilen entfernt, erheben sich andere Bäume 
von gleich bedeutender Abkunft: die Zedern des Libanon, schwarz und 
verschlossen; aber von diesen bleiben, wie die geheiligten Ueberlebenden 
vom Oelberg, nur noch wenige, und sie sind unfruchtbar und in Klausur, 
während die Oelbäume von Majorka mit ihrer ungebundenen Frucht- 
barkeit die Insel ganz bedecken und sie zu Tausenden und Hundert- 
tausenden gezählt werden können. 

Die Bewohner von Majorka nennen diese alten Olivenbäume tausend- 
jährig, und man versichert, daß viele unter ihnen das Tausend über- 
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schritten haben. Natürlich fehlt es auch nicht an Leuten, die diese 
Langlebigkeit bestreiten; aber damit bekunden sie nur, neben einem 
häßlichen Skeptizismus, ihre Unwissenheit. Die Olive ist ein Baum, 
der bis an viertausend Jahre leben kann, und es genügt, die von 
Majorka zu sehen, um das Gefühl zu gewinnen: die ihnen nur zehn 
Jahrhunderte zusprechen, schätzen vielleicht noch zu gering. 

Eigensinnig aufrecht, ragt sie von >der Erde mit der Majestät und 
Wucht eines Felsens in die Höhe, als ob sie sich an Stelle von Wurzeln 
in eine unterirdische Metallader fortsetzen müßte. Der Stamm scheint 
versteinert, und in Fällen, wo er neben dem Steinblock einer Ver- 
schanzung oder einer Schlucht herauswächst, verschmilzt seine Rinde 
mit dem Stein derart, daß, wäre nicht das lebendige Laubwerk, niemand 
denken möchte: unter dieser steinernen Kruste fließt noch belebender 
Saft. Aber das pflanzliche Wunder ersteht aus den tausend wahn- 
sinnigen und verzweiflungsvollen Formungen, die diese Stämme an- 
genommen haben, als ob ein Sturm des Grauens und des rasenden 
Schmerzes sie gekrümmt und für ewig in diese wahnwitzige Haltung 
gestanzt hätte. In sich verkrampft, wie in Windungen unertragbaren 
Schmerzes, heben sie sich mühselig vom Boden; oder sie schleppen sich 
in einem epileptischen Anfall, der sie mit Buckeln und Knotungen, wie 
von gemarterten Muskeln, übersät, einen Augenblick auf der Erde 
entlang, ohne Kraft, sich von ihr zu lösen; oder sie streben aufrecht 
verzweifelt in die Höhe, in einem Ungestüm von Flucht, und bedrohen 
den Himmel mit zwei grauenerregenden Stumpfen. Das Thema des 
Laokoon scheint das Kernmotiv dieser menschlichen Bildnisse. Unförm- 
liche Schlangenfische, ungeheure Boas, riesige Pythone umringeln und 
zerdrücken in unlösbaren Ringen diese wahnwütenden Titane. Man 
sagt, daß Gustave Dore für einige der tragischsten Visionen seines 
„Inferno" sich an diesen Oliven von Majorka inspirierte. 

Unsagbar eindrucksvoll ist auch der Kontrast zwischen den schreck- 
lichen Baumgeschöpfen und der süß-lächelnden Landschaft rundum. 
Auf rosiger Scholle, vor dem Hintergrund blühender Mandelbäume, 
und einem jubelnden Horizont von patriarchalischer Abgeklärtheit unter 
zartem Frieden, offenbart sich das Drama der Pflanze in der Wucht 
eines Alpdrucks. Wenige Schaupiele werden an Phantastik und 
Schrecknis den Anblick eines dieser satanischen Olivenbäume über- 
treffen, wenn in der göttlichen Ruhe einer Vollmondnacht der folternde 
Inkubus aufzuleben und aufs neue zu schaffen scheint. . . 

Es ist wahrhaft erstaunlich, daß keiner der großen Dichter, die aus 
Majorka stammen oder es lieben, daran gedacht hat, die Fürsten der 
majorkiner Scholle, die tausendjährigen Oliven, im Gedicht zu ver- 
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ewigen. Diese Bäume sind so edel und herrlich, so eindrucksvoll, daß 
man sie als Gegenstand nicht nur der Kultivierung, sondern auch eines 
persönlichen Kultes sehen möchte, der sich in einer alljährlichen Feier- 
lichkeit, ähnlich dem Fest ausdrücken könnte, mit dem die Engländer 
die druidische Heiligkeit der Eichen feiern. 

Aber, wenn das — immer undankbare — Volk sie nicht gebührend 
verehrt, wollen wenigstens wir sie feiern, die wir ganz wissen, was 
diese adligen Bäume bedeuten und was sie gesehen haben; und wer 
weiß, was sie noch zu sehen bekommen? Man muß bedenken, daß 
manche unter ihnen zwölf oder vierzehn Jahrhunderte alt sind, mög- 
licherweise mehr. Als die Rasse, die heute Majorka bewohnt, erobernd 
die Insel betrat, trugen jene bereits durch Jahrhunderte Frucht. Der 
Adlige ältester Abstammung erscheint neben ihnen als ein Hergelau- 
fener. Was alles Herrliches könnten sie uns erzählen, wenn sie Zunge 
besäßen! Welche wundersame Chronik allein ergäbe der Bericht des 
Lebens, das sich dicht bei ihnen abgespielt hat! . . . Alle diese tausend-« 
jährigen Geschöpfe haben die Araber gesehen; manche von ihnen die 
Legionäre von Byzanz; einige — wer weiß? — römische Bauern... 
Ich aber hege die Ansicht, daß sie sich keines Volkes in der Weise 
erinnern wie der Araber, die sie, zweifellos, mit eifersüchtiger Auf- 
merksamkeit liebten und pflegten, und deren Hände die meisten von 
ihnen gepflanzt haben müssen. Im Lauf der Jahrhunderte werden sie 
durch ihre Baumschulen die flammenden Söhne des Islams haben durch- 
marschieren sehen, den bronzehäutigen Sarazenen, den rotbärtigen 
Berber, den Neger mit der ölglänzenden ebenholzschwarzen Haut...; 
der Fakir und der Scherif muß dort vorübergekommen sein von seiner 
Meierei her, majestätisch wie ein Götze, auf seinem Berberroß mit der 
geflochtenen Mähne und dem reichgeschmückten Zaumzeug; um den 
Kopf den Turban aus feiner Albengala gewunden, eingehüllt in einen 
blendend weißen Alquicel und die dicke Bernsteinkette in der ge- 
schlossenen Hand. Der Kleinbauer, auf dem Weg vom Marktplatz, mit 
seiner erdfarbenen Aljuba, einem Stengel Basilienkraut hinterm Ohr, 
seine traurige afrikanische Melopö summend. Die Sklavin in ihrem ge- 
streiften Jaique, Füße und Hände mit Hene gefärbt, den Körper gebeugt 
unter der ungeheuren Last des Holzes. . . Und wieviel Nächte sind nicht 
durch lustige Feuer erhellt worden, um die herum das junge Volk tanzt 
und springt, während Tamburin und Dudelsack die Luft erzittern 
machen! . . . Wie hätten diese Bäume etwas davon vergessen können! 
Stumm, unbeweglich, können wir glauben, daß sie sich in ihr Erinnern 
von Jahrhunderten eingesargt haben, den Strang des Gedenkens unauf- 
hörlich abzurollen. . . (Deutsch von M. J. Kahn.) 
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GEDENKTAG 

Von 

ELSE LASKER-SCHÜLER 

* 

Das Aleer steigt rausd)end übers Land, 

Inbrünstig fallen Wasser aus den Höhen. 

Still brennt die Kerze nod? in meiner Hand. 

Ich möchte meine liebe Alutier Wiedersehen 

Begraben hab ’ id) meinen Leib im kühlen Sand, 
Dod) meine Seele will non dieser Welt nid)l gehen. 

Und hat sich von mir abgewandt. 

Id) wollte immer ihr ein Kleid aus Aluschein nähen 
In meinen rauhen Körper wurde sie verbannt. 

Dod? meine liebe Alutter gab sie mir zum Pfand. 
Id) sud)e meine Seele überall auf Zehen; 

Die nistete an meiner roten Felsenwand 
Und nod) in meinem Auge irrt ihr Spähen. 



Else Lasker-Schüler. Jugendbildnis 



OLYMPIA 

Von 

OTTO NEBELT HAU 

I ch hatte ungriechische Hast eingeschlagen und war, ohne zu halten, von 
Korinth nach Olympia gefahren; hatte der Versuchung widerstanden, die 
Quelle des Styx und die Seen des nördlichen Peloponnes zu betrachten, denn fünf- 
undvierzig Amerikaner grasten Griechenland ab und drohten auf ihrer von Cook 
gekurbelten Hetzjagd in kurzer Zeit ins Tal des Alpheios einzufallen, wo sie 
rasten wollten. Aber meine Eile war vergebens-, sie hatten die Argolis in einem, 
Korinth in einem halben Tage erledigt, ließen Sparta liegen, als einem Vor- 
posten auf holprigem Wege die Achse des Autos brach, und waren in eiligst 
(alles von Cook) beschafften Sonderwagen auf der Bahn am dritten Tage über 
Kalamata und Alphios nach Olympia vorgestoßen, wo sie am Mittag des 
vierten eintrafen. Cook, auch Gjollman, ein griechisches Büro, das beteiligt 
war, rangen vor den Gästen des „Hotels de Chernin de Fer“ die Hände,, sie 
möchten umziehen, weil die Majestäten früher als erwartet einträfen; alles 
würde kostenlos geregelt. Ich hatte schon am Morgen, fünf Minuten nach 
Bekanntwerden des blitzartig einsohlagenden Kabels, das Feld geräumt und 
Quartier genommen im „d’Olympie“, das einstmals „d’Allemagne“ hieß. 

Was geschieht nun mit meinem Nachmittag, den ich eingeteilt hatte in 
Verharrung vor dem göttlichen Körper des Praxiteleischen Hermes, vor 
dem jugendlichen Leib und den Schenkeln der Nike des Paionios und vor 
den reifen Armen und Schultern der Frauengestalten auf dem Westgiebel des 
Zeustempels; der mich zu meiner Schildkröte führen sollte, die ich morgens 
im Gras der Trümmer des Pelopion gefunden hatte, und der ich aus Cella- 
splittern des Zeustempels ein Gefängnis über Mittag baute, daß ich sie 
wiederfände? Was geschieht mit, meinem Abend, an dem ich vom Kronos- 
hiigel die letzten Strahlen der Sonne, hingegeben unausbleiblichen roman- 
tischen Gedanken, über den heiligen Bezirk leuchten sehen wollte, auf dem 
ich bisher nur auf den üppigen Gräsern weidende Pferde traf, und der nun 
durchlärmt sein würde von einförmig und ohne Empfindung herausgestoßenen 
Worten hohler Begeisterung? 

Ich schlich auf Umwegen über die sanften Hügel Dhruwas ins breite 
Bett des Alpheios, in dem frühlings und sommers der Fluß, in schmaler 
Rinne nur, tief unterhalb der Altis vorbeiläuft. 

Freundlich und doch unheimlich ist das Gelände ringsum, zu Gewalt- 
samkeiten geneigt; unregelmäßig die Linien der .sonst so lieblichen und 
sanften Berge, bunten Felder und der fichtenbestandenen Hügel. Das Fluß- 
bett auch des Kladeos, der quer durch das Dorf Olympia am Gymnasium 
entlang im rechten Winkel zum Alpheios stößt, weist grimmige Rinnen eines 
im Winter mächtig strömenden Wassers auf. Sie vollbrachten dereinst im 
Verein ein gewaltiges Werk: ihre über die Ufer tretenden Wasser schwemmten 
mächtige Sandmengen über die schon geplünderte Stätte, so hoch, daß 
anderthalb Jahrtausende nichts von ihr sahen. Erdbeben halfen den Fluten 
und ein Bergrutsch vom Kronion. Die Goten und Kaiser Theodosius hätten 
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ihre Freude gehabt, denn so gründlich zu zerstören, so restlos die verhaßte 
Zierde des Heidentums vom Erdboden zu vertilgen war selbst ihnen nicht 
gelungen. 

Als ich das Flußbett verließ, wandte ich mich nördlich, um, den Kronos- 
hügel umschreitend, wieder ins Dorf zu gelangen. Fruchtbare Korinthen- 
felder waren .zu durchqueren, bis plötzlich der schmale Feldweg abbrach: ein 
tiefer, breiter Graben hemrtite den F.uß. Ich ließ mich hinab und schritt ihn 
nach Osten aus, bis ich an eine schmale Grundmauer kam, wo der Graben- 
pfad endete. Nun ging ich zurück über die Stelle hinaus, an der der Feld^ 
weg endete. Breiter und tiefer wurde der Graben, zweigte hie und da ab 
und. lief, /wiederum über einer schmalen Grundmauer, unter einer hohen 
Steinwölbung in freundliche Flur aus... Ich Ahnungsloser, mir zitterten 
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heftig die Knie mit einem Male: ich hatte das Stadion abgeschritten, 

nach dem ich am Morgen vergeblich geforscht. Nichts als die Basen der Ab- 
laufschranken und des Zieles, die. durch den Gräben verbunden sind, konnten 
gefunden werden. Schauervolle Zerstörung, spurloses Verschwinden des 
berühmtesten, des. 'leuchtendsten Platzes der ganzen antiken Welt! 

Ich spürte hinein in die heilige Stätte, sicherte sie aus: sie war leer. Die 
Pferde nur weideten unter den großen schattigen Bäumen und rupften das 
fette Gras und die saftigen Kräuter. Tiefe Ruhe lag über dem Bezirk, noch 
stiller erscheinend, da der ausgegrabene in seiner ganzen Fläche tiefer als 
das Land liegt. Schon ist wieder einiges von Flugsand bedeckt, überwuchert 
von Blumen, Gräsern und Unkraut, gehüllt in das Laub der Platanen und 
Eichen. 

Die gewaltige grau-blaue Basis des auf aufgeschütteter Terrasse stehenden 
Zeustempels und die Reihe der durch das Erdbeben gestürzten riesigen 
Säulentrommeln vor ihm lassen dies Gotteshaus in Gedanken wilder, gewalt- 
tätiger aufragen als alle anderen Tempel; kaum findet sich ein Vergleich 
selbst unter den Häusern des gleichen dorischen Stils. Ein bäurisches Genie 
schuf aus ungefügem Gestein seiner Heimat dem Gott des Gewitters den 
Bau! — — Vor dem Heratempel spürt man Frauliche^, Mütterliches, sehr 
alte archaische Tage, wo dem Weiblichen in schrankenloser Verehrung Bild- 
werke errichtet wurden, deren lächelnde Lippen, deren Ordnung der kunst- 
voll geflochtenen Haare über den zur Lust modellierten Brüsten und deren 
Wurf der durchscheinenden Gewänder über, dem Leib und den Knien das 
Wesen der Frau tiefer zur Schau brachten, als je vorher und nachher einer 
Zeit es gelang. 

Hunderte von Stimmen scheinen zu rufen, als man sich loslöst, saugen 
sich im Rücken fest, und mühsam nur taumelt der Fuß den Hügel hinauf 
zum Museum. — — Auch hier kein Mensch! Der Phylax sagte, daß die 
Amerikaner Haupt- und Nebenräume in zehn Minuten durcheilt und eine 
halbe Stunde die Ruinen besucht hätten. Ich schaute um mich, siehe: sie 
lagen in bequemen Stühlen vor dem Hotel und lasen Heimatblätter, einen 
Monat alt, aber sie hatten doch schön dasselbe vor Augen wie vor den 
Chikagoer Seen und im Klub, vor der Cheopspyramide, den Königsgräbern 
von Luxor, vor Akrokorinth und in der subway: NEW YORK TIMES, 
BOSTON TIMES: Three robbers killed in fight with policemen! Paddoc and 
Nurmi beat own recordsü Peltzer first, before Wide second, Nurmy third. 

Nurmi und Peltzer sind die tollsten Läufer der Welt! Reporter kabeln 
Rekordbrüche. Doch von jedem Mitglied einer Ringergilde würden sie zu Fall 
gebracht. 

Das Modell des praxitileischen Hermes aber siegte im Fünfkampf: die 
Gewinner im Weitsprung maßen die Kraft des Atmes im Speerwurf, dessen 
vier Beste zum Wettlauf antraten. Hierin die ersten drei schwangen sodann 
den Diskus, bis die beiden weitesten Werfer durch Ringkampf den Sieger 
entschieden, den einen Sieger in allem und über alle. Den Nationalhelden, 
welchen Dichter, Philosophen und Staatsmänner ehrten, — und der als Preis 
einen gewundenen Oelzweig empfing. 
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SCHAUSAMMLUNG UND FORSCHUNGS- 
INSTITUT 

(Noch ein Wort zum neuen Völkerhundemuseum) 

Von 

CARL EINSTEIN 


Grundfehler früherer Museumspolitik, man überschätzte das glorios Repräsen- 
tative, die wilhelminische Fassade: ein musealer Imperialismus, der die schwere 
Niederlage in den Sümpfen der Spree erlitt, worin Millionen versackten. Eine 
brüchige Epoche suchte die Fassade. Dies eher Irrtümer einer Generation, 
weniger eines einzelnen. Denn Bode bleibt der geniale Museumskompositeur 
trotz piratenhaften Temperaments. Dieser Mann einzigen Instinkts hinterläßt 
zum Teil begonnene Fragmente; mitunter zwang der prachtvolle Stöberer 
Unzureichendes zu gewaltsam Ganzem. 

Dieser diktatorische Mensch bezwang die Oberen, alle erschreckend und be- 
zaubernd. Jetzt greift man den Alten an und vergißt, daß hier vor allem der Zwie- 
spalt zweier Generationen zu streiten treibt. Die Jungen verfügen heute ungehin- 
dert über die Hilfen reinlicherer Architektur, die oft nicht minder die Inhalte der 
Sammlungen bedrängt. Aufgabe vor allem, Bodes Sammeln begabt fortzusetzen. 

War Bode der Autokrat der Bilder, so stellt sich jetzt das Verwaltungs- 
mäßige voran: Gefahr, über kunstgewerblichem Organisieren die Inhalte der 
Sammlungen zu vernachlässigen. 

Museen wie Louvre oder Prado konzentrieren in sich die Geschichte eines 
nationalen Geschmacks, eigenstes Kunstgeschehen; nicht die wissenschaftliche 
Hypothese bestimmte dort den musealen Charakter ; diese Sammlungen wuchsen 
mit der Kunst des Volkes auf, während ein Kaiser-Friedrich-Museum aus 
einigen abrupt kräftigen Griffen entstand und darum eher von Kunstforschung 
als der Kunst des •Sammlerlandes bestimmt wurde. Ein Raffael im Louvre 
besitzt biologisch aktuelleren Wert zwischen Poussin und Ingres usw., darum 
ist dem Louvre schwer Neues hinzuzufügen, er ist Denkmal einer Tradition, 
die zu lehren noch nicht aufgehört hat. 

jedoch dies Völkerkundemuseum: 

Eine Sammlung wird umstritten, deren wissenschaftliche Grundlagen kaum 
fixiert sind, deren Gegenstände darum nicht nur betrachtender Ergötzung, 
sondern gerade der Forschung dienen mögen. Wer diese Sammlung vom 
wissenschaftlichen Betrieb abtrennt, mindert sie zur toten Schaubude, die 
beweglicher Forschung nicht mehr zu folgen vermag. Wohl dankt die Samm- 
lung gesteigerte Aktualität einer abgeänderten Kunstbetrachtung, wobei wir 
nicht zu beurteilen wagen, wie lange das Exotische sich gegen europäische 
Gestaltwelt zu behaupten vermag. Doch wären ästhetische Momente allein 
kaum kräftig genug gewesen, solche Umwertung herbeizuführen. Ueber 
Biologie und Soziologie hinaus reagierte man gegen den Positivismus des 
neunzehnten Jahrhunderts; man sucht die elementaren Zustände des Menschen, 
die mythisch irrationalen Kräfte, verzaubernden Trance und die Technik der 
Ekstase; man fand hier eine noch religiöse, mythische Welt, die weit über 
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Aesthetizismeri hinaus wissenschaftlich ergründet und demgemäß dargeboten 
werden muß. Solche Sammlung muß auf geistige und gegenständliche Erweite- 
rung hin angelegt werden; selbst die formale Wertung bedarf der Hilfen 
erweiterter Forschung', welche die Fülle der ethnologischen Momente umschließt; 
sonst schafft man nichts anderes als eine Dependance des verstorbenen 
Expressionismus. 

Gewiß ist es verdienstlich, einen geringen Teil der Sammlung schaubar 
gemacht zu haben. Doch selbst dieser Ausschnitt gewährt nur unvollkommenen 
Blick in das formale Gestalten der Exoten. Man vergaß, daß diese Werke nicht 
einer vertrauten Umwelt eingebettet sind, die spontan im Betrachter mit- 
schwingt, sobald er ihrer bedarf. Noch allzu fern und locker ist solcher 
Gestaltenkreis europäischem Sinn genähert. 

Nun plant man, die Schausammlung vom Forschungsinstitut abzutrennen, 
die räumliche Entfernung beider Institute geistig zu fixieren und zu vergrößern. 
Schlimm genug, daß man ein Museum schuf, dessen überalterte Enge der 
Sammlung Wachstum erwürgt. Jetzt will man solch korsettiertem Museum die 
notwendige Basis des Forschungsinstituts entziehen, das man der Universität 
anzugliedern plant. Also auf der einen Seite die populäre Affiche, auf der 
anderen Verkapselung des Forschens und Abtrennung von den bedeutenden 
Beispielen der Anschauung. Das Forschungsinstitut kann das Museum ebenso- 
wenig missen wie das Museum das Institut. 

Man möge sich hüten, die Bedeutung der Schausammlung zu überschätzen, 
zumal man schon die archäologische Uebersicht allzusehr beschränkte. Gerade 
der Laie fordert Uebergleiten der formalen Werte in ihr ethnisches Milieu und 
lehnt die Enge des ästhetisch Spezialisierten ab. Das Ministerium verteidigt 
die Scheidung beider Institute, indem es auf die peinlichen Rivalitäten der 
Museumsbeamten weist, wo es doch seine Aufgabe sein müßte, das Ende 
solchen unsachlichen Kleinkrieges zu erzwingen. Hier ist einziges Mittel 
die Herrschaft einer autoritativen. Person über beide Institute, die statt in 
Rankünen zu ertrinken, zweckmäßige Zusammenarbeit erzwingt. 

Meinetwegen eine Schaustellung; doch möge sie hinreichend ergänzt 
werden. Sonst genügt sie weder dem Laien noch dem Kunstbeflissenen. Man 
zeige neben dem Aesthetischen das Gesamt des Ethnischen; also das anthro- 
pologische Bild, dann Hausbau, Jagd, Ritus usw. ; man zeige die rassenhaften 
und geschichtlichen Zusammenhänge, Karten der Kulturkreise, Wanderungen 
usf. Kulturvergleiche müssen anschaulich gemacht werden. Die exotische 
Welt muß mit Vorgeschichte uneuropäischer Ethnologie enger verbunden 
werden, damit ein Bildungsganzes vermittelt werde statt einer kunstgewerblich 
gesteigerten Spezialität. Ein ethnologisches Museum muß eine Schule sein, 
welche die Lehre vom Menschen sichtbar übermittelt. Größte Kraft solcher 
Sammlung müßte ihre lebende Beweglichkeit sein, indem sie fließender For- 
schung eng verbunden bleibt. Gerade dies verabsäumt man und schafft ein 
Zweiklassensystem erstarrter Schau und esoterischer Wissenschaft. 

Als letzte Entschuldigung wird man die Zeitläufte anrufen, die — so 
möchte man einwenden — das Provisorium erzwingen. Jedoch das neue 
Institut soll der Universität angegliedert werden, die begreiflicherweise das 


Schaft ausübte, der hauptsächliche Holzmarkt Italiens war. Tatsächlich 
sind denn auch die ältesten italienischen Instrumente im Norden des 
Landes entstanden, und es ist zwar an sich willkürlich, aber charakte- 
ristisch, daß als „Erfinder“ der Geige der halbmythische, aber histo- 
risch nachweisbare als Gaspare da Salö bezeichnete Gaspare Bertoletti 
aus Salö, also aus Norditalien, gilt, obwohl bereits sein Vater und 
Großvater „Violini“, das heißt Geiger, gewesen sind und er in Brescia 
in der Person des Girolamo di Virchi seinen ersten wahren Meister 
gefunden hat. Auch in Venedig hat es eine vor der eigentlichen klas- 
sischen italienischen Schule sich betätigende gegeben, wie es u. a. 
auch die in Venedig selbst im Museo Correr befindlichen Instrumente, 
vor allem riesenhafte -Kirchenbässe, beweisen. Alle diese Arbeiten 
reichen weit ins 1 6. Jahrhundert zurück, und da der genannte Gaspare 
da Salö bereits 1609 gestorben ist und, wie gesagt, sein Vater und 
Großvater bereits Geiger gewesen sind, so darf nian sagen, die Er- 
findung der Geige, geschweige denn gar die ihrer Vorläufer, verliert 
sich in die Nacht der Zeiten, aber die erste Übung der Baukunst 
bleibt dem Norden Italiens und sehr wahrscheinlich Einwanderern 
aus Tirol zunächst und, des weiteren, aus Deutschland. 

Das älteste, den Namen „alt“ mit Recht vor allen anderer Herkunft 
tragende Streichinstrument ist also italienisch. Und da das italienische 
Instrument lange Zeit das beste seiner Art war und im Durchschnitt 
auch noch heute ist, so hat eine seltsame Verwirrung der Begriffe ein- 
reißen können, nämlich die, daß man unter einem alten Streichinstru- 
ment ohne weiteres ein gutes versteht. 

Diese Vorstellung ist, wie die tägliche Erfahrung beweist, ganz falsch. 

Es gibt ganz alte Streichinstrumente, selbst italienische, die man, 
ohne ihnen oder sich als Kenner zu nahe zu treten, als schlecht bezeich- 
nen darf. Die Händler geben das en petit comitö zu. Sobald sie aber 
ein „altes“ Instrument verkaufen, versteifen sie sich auf die eben denun- 
zierte Verwirrung der Begriffe und verlangen den Preis, der für ein 
gutes Instrument seine Berechtigung hatte, für ein schlechtes, nur weil 
es alt ist. 

Dem Herausgeber der Pariser Zeitschrift „Le Monde Musical“, Herrn 
Auguste M a n g e o t verdanken wir das Zustandekommen der drei Tur- 
niere zwischen alten und neuen Streichinstrumenten, drei Veranstaltungen, 
die in die Rollen der Geschichte des Streichinstrumentenbaus mit goldenen 
Lettern eingetragen zu werden verdienen. Wenn sie in Deutschland 
unbekannt sind, so liegt das an der Unwissenheit und Denkfaulheit 
der Kreise, die ihr Interesse den Streichinstrumenten zuwenden: an- 
geblich. In Wahrheit interessieren sie sich nicht für Streichinstru 1 
mente, sondern nur für die Wiederholung alter Phrasen, die wie 
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zahnlose Mähren durch die Unterhaltungen über diesen Gegenstand 
gepeitscht werden, und auf deren Geltung die Händler aus begreif- 
lichen Gründen mit einem einer besseren Sache würdigen Eifer hin- 
arbeiten. 

Jene Veranstaltungen bestanden in Wettspielen, in denen alte 
italienische verschiedenster Zeit und Herkunft mit älteren nach- 
klassischer Zeit, also hier etwa 1800 datierenden und von lebenden 
Geigenbauern herstammenden vor einem aus allen musikalischen 
Kreisen zusammengesetzten Publikum von einem bedeutenden Geiger 
resp. Cellisten gespielt wurden, ohne daß das Publikum, ja sogar der 
Vortragende Künstler, wußte, welcher Herkunft das vor seinen Ohren 
klingende resp. in seinen Händen liegende Instrument war. 

Die drei Wettspiele fanden statt: das erste um die Wende 1908/09, 
das zweite 1910, das dritte im November 1921. Das erste und dritte 
bezog sich auf Geigen, das zweite auf Celli. 

Man verfuhr folgendermaßen: Man sonderte beim ersten Wett- 
spiel zunächst unter den neuen Geigen alle diejenigen aus, die zu 
schlecht waren, um zu konkurrieren. Dann spielte man vor geladenem 
Publikum, das aus Künstlern, Liebhabern, Sammlern und Geigenfach- 
leuten bunt zusammengesetzt war, einmal alle alten Geigen, alle 
älteren, alle neuen in Gruppen. Während des Spiels nicht nur, 
sondern auch kurz vor dem Anfänge und nach seiner Beendigung 
wurde der Saal verdunkelt, so daß der bei der Wahl des Instruments 
so oft den unheilvollsten Einfluß ausübende Gesichtssinn das Urteil 
des Ohrs nicht zu trüben imstande war. Die einzelnen Instrumente 
bekamen ihre Nummern und wurden unter der ihrigen angekündigt. 
Aus jeder Klasse wurden die sechs besten in der Weise ausgewählt, 
daß das Publikum auf einem vorgedruckten Zettel angab, wieviel 
Punkte es jedem Instrumente zuerkannte. Nachdem also aus jeder 
der drei Klassen sechs Instrumente ausgewählt waren, wurden diese 
nicht mehr nach Klassen, sondern in bunter Reihenfolge, wie das Los 
bestimmte, wohlgemerkt immer von demselben Virtuosen, vorgeführt. 
Beim ersten Wettstreite, dem ich beigewohnt habe, war es Herr 
Hayot, der zu dem Zwecke ein alle Eigenschaften einer Geige ins 
hellste Licht stellendes Musikstück komponiert hatte und auf jedem 
Instrumente spielte. Das Resultat war, daß die Geige, die Herr Hayot 
ehemals als ersten Preis für Geigenspiel vom Pariser Konservatorium 
erhalten hatte, als die beste erklärt wurde. Es war ein damals etwa 
zwanzig Jahre altes Instrument der Marke: Gand & Bernardel, Paris. 
Herrn Hayots eigentliche Konzert geige, ein Werk Domenico Mon- 
tagnanas, folgte der genannten erst in weitem Zwischenraum. Auch 
der berühmte Stradivarius, der ehemals dem großen Geiger Kreutzer, 
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dem Paten der Kreutzersonate Beethovens, gehört hatte, fiel gegen 
jenes französische Instrument ab und wurde nur als zweites klassiert. 
Von anderen italienischen Geigen gar nicht zu sprechen. Selbst der 
, genannte Montagnana reihte sich erst nach einer Anzahl ganz neuer 
Geigen ein. 

Im Jahre 1910, bei der Celloprobe, fungierte als „große Kanone“ 
ein hochberühmtes Instrument Stradivarius’, das dem ebenso hoch- 
berühmten russischen Cellovirtuosen Dawidoff gehört hatte. Es 
befand sich damals im Besitze eines Pariser Liebhabers, namens 
Goupillat. Die äußeren Bedingungen des Wettkampfes waren die- 
selben wie 1908/09. Als Spieler der Instrumente hatte sich kein 
Geringerer als Paolo • C a s a 1 s zur Verfügung gestellt. 

Das Ergebnis war dieses Mal für die „alten Instrumente“ noch pein- 
licher als das erstemal. Denn wenn 1908/09 ein sogenanntes „aus- 
gespieltes“ Instrument (ein Ausdruck, der ebenso geschmacklos ist wie 
die ihm zugrunde liegende Vorstellung falsch und verderblich), die 
schon etwa zwanzig Jahre alte Geige von Gand & Bernardel, den 
Stradivarius schlug, so tat es diesmal ein ganz neues, vierzehn Tage 
altes Instrument des nach den Theorien des ehemaligen Arztes Dr. 
Chenantais in Nantes bauenden Geigenmachers Paul K a u 1 , 
ebenfalls aus Nantes. Aber das Zurückstehen des immerhin bis dahin 
für ohne Mitbewerber angesehen gewesenen, als eine Art Schibboleth 
verehrten Instruments von Stradivarius war bei diesem Wettspiele 
nicht ein einzelnes, für die Alten peinliches Vorkommnis, sondern nur 
gewissermaßen das für ihre allgemeine Niederlage bezeichnendste. 
Von dem materiellen Werte des geschlagenen Instruments von Stra- 
divarius werden folgende Einzelheiten einen Begriff geben. Der Vor- 
besitzer Dawidoffs war der Graf Wielhorski, selbst Cellist und Schüler 
Rombergs. Wielhorski hatte das Instrument vom Grafen Apraxin 
gekauft, und zwar so, daß er als Gegenwert ein Cello von Guarnerius, 
40 000 Goldfranken und sein bestes, annähernd denselben Wert reprä- 
sentierendes Pferd aus seinem Stalle hergab. Dieser Gegenwert ist 
natürlich als für die damalige Zeit übertrieben anzusehen, aber er 
würde im ganzen dem heute zu zahlenden entsprechen. Aber mag 
der Marktwert des Gegenstandes sein und gewesen sein wie er wollte, 
mochten andere im Wettspiele von 1910 konkurrierende Celli für 
Kapital- und besonders Kapitalistenstücke ersten Ranges angesehen 
werden müssen: die Tatsache bleibt nicht minder bestehen, daß der 
Pariser Geigenmacher Zombar mit seinem 1905 konstruierten Cello 
fünf italienische, nämlich Werke von Gagliano, Guarnerius, Techler, 
Cappa und Pressenda, gescnlagen zu haben sich rühmen durfte, und 
ein anderer Pariser Meister G. C u n a u 1 1 dasselbe Resultat erzielt hatte. 
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Obwohl schon der Ausgang der beiden ersten Wettspiele jedem 
Vorurteilslosen bewiesen hatte, daß alte Instrumente tonlich vor neuen 
keinen Vorzug haben, nur weil sie alt sind, wiederholte Herr Mangeot 
das Experiment nochmals im Jahre 1912 und berief zum neuen Kampf 
die Geigen. Auch diesmal stellt sich wieder das berühmte, ehemals 
dem Geiger Kreutzer gehörige Instrument von Stradivarius. Aber wie 
es 1908/09 von einem französischen geschlagen wurde, so unterlag 
es auch 1912 einem solchen. Derselbe Geigenbauer Paul Kaul aus 
Nantes, der das im Jahre 1910 über den „Dawidoff“ siegreiche Cello 
gebaut hatte, war auch der Schöpfer der neuen siegreichen Geige. 
Wiederum hatte sich die Theorie des Dr. Chenantais bewährt. 

Der Weltkrieg verhinderte die Weiterarbeit an der Klärung des 
Problems, ob das sogenannte alte Instrument (das doch auch einmal 
jung gewesen ist) nur aus seinem Alter seine wirklichen oder viel- 
mehr angedichteten Vorzüge entnimmt. 

Aber schon wenige Jahre nach dem Schlüsse des Krieges, 1921, 
war Herr Mangeot bereits wieder am Werke und veranstaltete diesmal 
ein Wettspiel zwischen alten italienischen und ausschließlich ganz 
neuen, eben aus den Werkstätten entlassenen Geigen. Diesmal spielte 
der Lehrer am Pariser Konservatorium, Herr Paul Brun, die In- 
strumente vor. Als fast komische Einzelheit sei erwähnt, daß es 
schon schwer war, aus Liebhaberkreisen alte Instrumente zum Wett- 
bewerbe zu bekommen. Die Liebhaber waren durch die Resultate der 
ersten drei Proben so verblüfft und verschnupft, daß sie fast alle ab- 
lehnten, ihre geliebten, freilich einer harten Probe entgegengehenden 
Besitzgegenstände herauszugeben, da es nach den bisher gemachten 
Erfahrungen schwerlich anzunehmen war, sie würden damit Ehre 
einlegen. 

Immerhin konnte die Altmeisterschaft mit einem Stradivarius und 
einem Joseph Guarnerius del Gesü, eben der Konzertgeige des Herrn 
Brun, als hauptsächlichsten Stücken, eine ganz schöne Phalanx auf- 
stellen, aber viel Glück hat sie damit nicht gehabt. Ja, wenn man 
bedenkt, daß sie es dieses Mal sogar nicht mit sogenannten „aus- 
gespielten“ Gegnern, sondern mit frisch aus der Pfanne gekommenen 
zu tun hatte, so ist ihre Niederlage diesmal für sie besonders be- 
schämend. 

Siegreich ist nämlich das ganz neue, aber gute Instrument ge- 
blieben. Bei der Abstimmung von 23 Künstlern kam Stradivarius 
der erste Preis zu. Beim Wettspiele vor dem Gesamtauditorium, dem 
es diesmal noch schwerer gemacht worden war, eine gehörte 
Geige an der ihr erteilten Nummer wiederzuerkennen, da selbst 
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diese Nummern 
geändert wur- 
den, — beim gro- 
ßen Wettspiele 
siegte mit 1090 
Punkten Joseph 
A u b r y aus Mi- 
recourt. Stradiva- 
rius erhielt 1000, 

G.-B.Guadagnini 
822 Punkte. An 
hervorragender 
Stelle stand auch 
eine von L e 
Lyonnais in 
Nantes gebaute 
Geige, der sich 
mit dem schon 
genannten Dr. 

Chenantais asso- 
ziiert und auf 
seinen Theorien 
gearbeitet hatte. 

Es ist zu be- 
merken, daß also 
die Theorien Dr. 

Chenantais zwei- 
mal und unab- 
hängig von der 
Persönlichkeit, 
die sich ihrer 
bediente, ihre 

Probe aufs Exempel bestanden haben. 

Erwähnenswert erscheint, daß nach diesem letzten, völlig ent- 
scheidenden Wettspiele ein anderes, in Metz veranstaltetes, jede 
Garantie für die ausschließlich durch den Toneindruck beeinflußte 
Beurteilung bietendes, dem schon genannten Joseph Aubry zu einem 
neuen Siege über Stradivarius und andere alte italienische Meister 
verholfen hat. 


Kupferstich von A. Wanwesterout 
Aus Bonanni, Description des Instruments harmoniques 1776 


Dieses die nackten Tatsachen, über die nachzudenken den blinden 
Verehrern des Alten ebenso dringend empfohlen wird, wie voraus- 
zusehen ist, daß sie aus ihnen nichts lernen werden. 
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TROMMELN UND TÄNZE IN INDIEN 

Von 

BENNO IiARDJ 

T rommeln und Tänze, Begriffe, die zueinander gehören wie Tod und 
Leben! Kein Leben ohne Tod, kein Tanz ohne Trommeln! Das gilt 
schon für uns, die wir Zeitgenossen der getrommelten Rhythmik sind, vor 
allem aber für Indien, das klassische 1 rommelland. 

Zwar ist die Trommel schon in der Frühzeit des Menschengeschlechts 
über die Erde verbreitet. Die Australier spannen ein Opossumfell über die 
Knie, die Neger, besonders in Guinea an der Westküste Afrikas', höhlen kleine 
Baumstämme aus und schlagen mit Stöcken zwischen die länglich schmale 
Schallöffnung. Eine förmliche Trommelsprache bildet' sich aus. 

Kein Volk aber ist so reich an Trommeln und an Tänzen wie das indische. 
Die Verschiedenheit der indischen Rassen, das Alter der indischen Kultur 
haben eine verwirrende Fülle von Tanztrommeln und Trommeltänzen ge- 
schaffen. In Hindostan allein gibt es mehr als zwanzig Arten von Kessel- 
trommeln, die sich nur unwesentlich voneinander unterscheiden. Von 
einem Opfertanz gibt es ungefähr vierzig Variationen, alle in verschie- 
denem Rhythmus tänzerisch dargestellt. 

Die Kesseltrommel (tabla) ist heute meist in den Händen der Gaukler. 
Während der Mann ein langes Schwert peristaltisch herunterwürgt, kauert 
sein Weib neben ihm auf dem Boden und schlägt die tabla, um die Auf- 
merksamkeit der L^mstehenden auf die Kunststücke ihres Mannes zu lenken. 
Ab und zu setzt sie aus, wie zur Spannung, dann schlägt sie ein paarmal 
besonders stark und unrhythmisch auf das Fell. 

Früher war die tabla sogar heiliges Instrument. Bei Hochzeiten diente 
sie zum Gottesdienst. Reis, Safran und Betel wurden auf das Trommelfell 
aufgetragen. Mit dieser Mischung begaben sich die Anverwandten des 
Brautpaares zu einer Prozession ins Freie, das junge Paar allein im Hause 
zurücklassend. 

Allerlei Aberglauben knüpft sich noch jetzt an die tabla. Ihr Ver- 
schwinden aus dem Hause bedeutet den Tod eines Menschen. In Krank- 
heitsfällen werden die bösen Geister durch heftige Trommelschläge vom 
Lager des Patienten vertrieben. Dazu tanzen dann die Freunde den Be- 
schwörungstanz (utaccee). 

Einer der ältesten Tänze Ceylons, der Silberteufeltanz (candian), ist ein 
Familientanz. Seit tausend Jahren in gleicher Form vorgeführt, vererbt er 
sich vom Vater auf den Sohn. Nicht nur Tanz, sondern auch Kostüm wird 
vererbt. Plelm-, Arm- und Schulterspangen aus Silber, sogar (wie pietät- 
voll!) der Lendenschurz wird nicht erneuert. 

Als rhythmisches Hilfsmittel dieses Tanzes dient oft eine kleine Rahmen- 
trommel (dara) hindostanischer Provenienz, an unser Tamburin erinnernd, mit 
kleinen Blechplättchen am Rande. 

Auf der eigentlichen Virtuosentrommel, der Doppelkonustrommel 
(mrdanga), in Bengalen heimisch, werden die kompliziertesten Rhythmen 
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geschlagen, mit einzelnen Fingern, mit allen Fingern, mit Handballen, mit 
kleinen Stöcken — raffinierte rhythmische Kombinationen in verschiedenen 
Lautstärken und Tonhöhen. 

Schon im fünften vorchristlichen Jahrhundert wird die mrdanga in 
Sanskritbüchern erwähnt. Brahma selbst hat sie erfunden, als er einen 
Sieg über einen allgewaltigen Dämon feierte. Noch mehr bemächtigt sich 
die Sage eines Tanzes, zu dem die mrdanga geschlagen wird, des Masken- 
teufeltanzes (yacksaa netuma). 

Eine Prinzessin, Lieblingskind des königlichen Vaters, ist in die seltsame 
Idee vernarrt, sie müsse einen Teufel tanzen sehen. Die Prinzessin wird 
schwermütig. Der König, in Angst um sein Kind, befiehlt bei Todesstrafe 
einem seiner Knechte, sofort einen Teufel herbeizuschaffen. Der arme 
Mann, in noch größerer Angst um seinen Kopf als der König um sein Kind, 
geht in den Wald, fängt Affen ein und anderes Getier, versteckt sich in 
deren Felle und tanzt in dieser Verkleidung vor der Prinzessin. Die wird 
vor Schreck gesund. 

Auch von Sage umkränzt ist der älteste auf Ceylon bekannte Löwen- 
tanz (singhala), dessen Begleiterin oft die kleine Sanduhrtrommel (damaru) 
ist, wegen ihrer Form so genannt, von jeher in Religion und Mythologie der 
Inder eine große Rolle spielend, ja sogar dem Siwah als Attribut heigegeben. 

Wieder ist es eine Prinzessin, aber diesmal erscheint kein Teufel. Dies- 
mal „als ein Gott kommt er gegangen“, der Löwe nämlich, der in klarer 
Sternennacht die Prinzessin raubt, sie in den dichten Wald entführt und dort 
den Schoß der jungen Prinzessin befruchtet. Zwei Kinder (o Rassen- 
theorie!) sind die Folgen dieses Abenteuers. Die Nachkommen dieser 
Kinder tanzen dem Urahn zu Ehren im Löwenkostüm den Löwentanz, der 
sich bei den alten hohen Kasten der Singhalesen bis auf den heutigen Tag 
erhalten hat und mit großer Inbrunst getanzt wird. 



Käte Knorr 


BUCHER-QUERSCHNITT 

THOMAS MANN, Pariser Rechenschaften. S. Fischer, Verlag, Berlin. 
Nordländer haben bekanntlich für Paris eine besondere Art von manchmal ge- 
radezu hysterischer Schwärmerei. Nicht so Thomas Mann, dessen Pariser 
Rechenschaftsbericht vollkommen unbeschwert und objektiv ist. Man mag sagen 
gegen ihn, was man will, aber immer kommt man gleich zu Beginn seiner Bücher 
in eine mollige Stimmung, wohltemperiert und leise, wie wintermorgens in 
einem gutdurchheizten Lübecker Hause. Er schreibt im Bett an einem von ihm 
konstruierten Spezialtisch, an dem er auch die Mahlzeiten einnimmt. (Er mag zu 
gern bei diesen Dingen verweilen, aber liebt nicht, wenn die Kritik es tut.) In 
Paris trifft er mit vielen tüchtigen Leuten zusammen, die sich um Völkerver- 
söhnung und ähnlich Verdienstliches bemühen. Ich wüßte keine Clique Men- 
schen, die von der maßgebenden Schicht, sei es des Volks, sei es Künstler, sei es 
Gesellschaft, weiter entfernt wären als diese Leute, die man — abgesehen von 
einigen politisch hervorragenden Leuten — meist nicht einmal dem Namen nach 
kennt. Man liest aus Bedürfnis nach Gemütlichkeit, um mal auszuruhen, aber 
dann stößt man auf höchst gescheite Sachen, wie Gegensatz von Humanität und 
Nationalismus, auf das „Künstlerische“ als konservativ wirkenden Begriff, im 
Gegensatz zu den Zeiten Flauberts, für den es der Gegenbegriff des Bürger- 
lichen war. Die Broschüre hat den Charme des Naiven — Frankreich gegen- 
über, w&s sie schon dadurch — abgesehen von allen anderen Vorzügen — un- 
endlich höher stellt als alles Gestammel der Halbkönner, die im Grunde von 
Deutschland wie von Frankreich nichts wissen. H. v. IV. 

RUDOLF K IRC HER, Engländer. Frankfurter Sozietätsdruckerei, Frank- 
furt a. Main. 

In kurzen, knappen Charakterisierungen ziehen die Männer an uns vorbei, die 
entweder England geleitet haben oder aber der beste Ausdruck dieses Landes sind, 
wobei ihre Stärke zwar betont, ihre Schwächen aber keineswegs unterdrückt 
werden. Das sind außer den bekannten Lloyd George, Asquith, Grey, Balfour, 
den Chamberlains, Baldwin solche Leute wie Lord Derby, Winston Churchill, der 
Eisenbahner Thomas, Lord Birkenhead, ehemals Mr. Smith. Das Buch ragt 
dadurch unter den heutigen Büchern gleicher Tendenz hervor, daß es sich nicht 
auf die Schilderung der öffentlichen Rolle dieser Männer allein beschränkt, son- 
dern zur Charakterisierung die intimen Züge auch des Privatlebens heranzieht, 
soweit allerdings überhaupt ein Engländer ein Privatleben hat, so daß sich ein 
wirklich rundes Bild der Persönlichkeit und damit ein wahres Abbild des Groß- 
britannien von heute ergibt // v w 

G. B. V O LZ , Friedrich der Große im Bilde seiner Zeit. K. F. Köhler, Berlin, 
Leipzig. 

Dies Bilderbuch illustriert am besten die Diskrepanz zwischen der heroisierenden 
Auffassung von diesem König und seiner täglichen Erscheinung; als Ikonographie 
der zeitgenössischen Porträts dürfte es grundlegend sein. A. B. 

ERNST PFUHL, Meisterwerke griechischer Zeichnung und Malerei. München 
F. Bruckmann A. G. 

Das mit 160 vorzüglichen Abbildungen ausgestattete Werk vermittelt durch 
Pfuhls sachbeherrschende, ruhige Erläuterungen eine wirklich dauernde Vor- 
stellung der griechischen Zeichnung und Malerei von den Anfängen des geometri- 
schen Stils bis zur großen Malerei des 5. Jahrhunderts. A. B. 
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ZW El HU N DERT BILDER DER N AT I O N A LG A L E R I E. 
Erworben 1910 bis 1925 von LUDWIG J U S T I. Im Verlag von Julius 
Bard, Berlin, 1926. 

Während bei manchen staatlichen Sammlungen Berlins mehr und mehr bedenk- 
liche Anzeichen von Ueberalterung eintreten, hat die Nationalgalerie unter Füh- 
rung Justis sich ein frisches Leben bewahrt. Der glückliche Gedanke, in dem 
seit dem Umsturz angegliederten Kronprinzenpalais wechselnde Ausstellungen ab- 
zuhalten, hat immer wieder einen ersprießlichen Kontakt mit der Gegenwart 
herbeigeführt. Es war für Justis Mitarbeiter, P. O. Rave und L. Thormaehlen, 
naheliegend, in einem sehr würdig ausgestatteten Buche eine Zusammenfassung 
von dem zu bringen, was der Direktor der Nationalgalerie in den letzten fünf- 
zehn Jahren in streng systematischem Ausbau an Gemälden dem alten Bestände 
hinzugefügt hat. Anlaß war der fünfzigste Geburtstag Justis, der zufällig mit 
dem fünfzigjährigen Bestehen der Galerie im vergangenen März zusammenfiel. 
Aus dem Vorwort des Tafelbandes erfahren wir, daß eine umfassende Veröffent- 
lichung des gesamten Galeriebesitzes in drei Bänden geplant ist, also auch der 
Bildwerke und Handzeichnungen. Es handelt sich also in dem besprochenen 
Buche lediglich um eine Auswahl. Als besonders wesentlich erscheint mir nach 
wiederholtem Durchblättern, das so manchen Gang durch die Nationalgalerie 
in angenehme Erinnerung zurückruft, was an Werken der Nazarener und der 
frühen deutschen Romantiker hinzugewonnen ist; von neueren Meistern ist mit 
ganz besonderem Glücke Thoma gesammelt worden; bei den neuesten wird man 
die Auswahl nicht ganz so glücklich finden. Der Gesamteindruck ist sehr nach- 
haltig und gewinnt noch mehr, wenn man an die zahllosen Schwierigkeiten zu- 
rückdenkt, die sich Justi besonders in den Zeiten der seligen „Landeskunst- 
kommission“ in den Weg stellten. Daß sie heute noch nicht ganz geschwunden 
sind, zeigen die häufigen Angriffe zumal aus akademischen Kreisen. 

Walter Cohen. 

RUDOLF K U R T Z , Expressionismus und Film. Verlag der Lichtbildbühne, 
Berlin. 

Immer, d. h. selten genug, wenn es etwas Neues von Rudolf Kurtz zu lesen gibt, 
überkommt einen das Bedauern über die schriftstellerische Zurückhaltung dieses 
geschliffenen Intellekts. Er sagt in diesem Buch das Beste, Wichtigste über 
Kinokunst, was bisher gesagt wurde, ohne den Leerlauf des Kaffeehausgeredes, 
unterstützt von einem umfangreichen Bildermaterial. A. B. 

JUSTUS BIER, Das alte Nürnberg in Anlage und Aufbau. Verlag Ernst 
Frommann & Sohn, Nürnberg. 

Die 80 Abbildungen nach den schönen Aufnahmen von Ferdinand Schmidt lassen 
die Nürnberger Altstadt als ein Kunstwerk des Städtebaus begreifen, und zwar, 
wie es gut formuliert im Vorwort heißt: nicht im Sinn einheitlicher Planung, 
wohl aber im Sinn der Zusammenwirkung aller im Zeitverlauf hinzugekommenen 
Teile zu einem organischen Ganzen. A. B. 

PAUL WESTHEIM, Das Kunstblatt. Mit zahlreichen Illustrationen. Aka- 
demische Vertagsgesellschaft Athenaion m. b. H., Wildpark-Potsdam. 

Alle Kunstfreunde, die jeweils über die verschiedenen Strömungen in der moder- 
nen Kunst auf dem laufenden bleiben wollen, können an dem „Kunstblatt“ nicht 
vorübergehen, das seit Jahresanfang in erweitertem Umfang und in künstleri- 
scher Ausstattung herausgegeben wird. 
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MAXIM G O R K I J , „ Wanderer in den Morgen“. Ullstein. 

Stärker als in den früheren Romanen, die im Augenblick einen Teil ihrer Wirkung 
zu verlieren scheinen, erschüttert Gorkij überall dort, wo er aus seinem Leben 
erzählt. Dieser Band umfaßt Lehr- und Wanderjahre aus der Zeit, in der er 
studieren wollte und notgedrungen seine brennende Wissensgier an Begegnungen 
mit Menschen der untersten Schichten sättigte. Er spricht von diesen Erleb- 
nissen mit einem Realismus von so erbarmungsloser Aufrichtigkeit, daß die 
einzelnen Szenen zu phantastischen, unwahrscheinlich überwältigenden Bildern 
werden. Tolle Orgien betrunkener Schmuggler, abseitiger Schwärmer, halb 
Tiere, halb Künstler, haben die düstere Farbigkeit holländischer Malereien. 
Unausgegorenes Gedankengut überrascht durch Tiefe, eine Fülle von Gestalten 
und Beobachtungen gewinnt Wirklichkeit. Dieses Buch, das schrittweise vor- 
geht und Episode an Episode reiht, reicht in der Wirkung über systematisch 
gebaute Romane hinaus, weil es in jedem Kapitel den Durchblick auf die Epoche 
eröffnet. Es ist unmöglich, die gegenwärtige Erscheinung Rußlands zu begreifen, 
wenn man nicht die Grundlagen erkennt, aus denen die bolschewistische Form 
erwachsen ist. Das Bild der Zustände und der Menschen der Generation, die die 
Revolution vorbereitet hat, ist zwingend und ein Schlüssel zur Erkenntnis der 
Gegenwart. ^ * 

HANS MERSMANN, Beethoven, die Synthese der Stile. Verlag Julius Bard, 
Berlin. 

Ein guter Beethoven-Kenner spricht aus diesem mit Liebe geschriebenen Buche. 
Intuitiv wird Beethoven gesehen, beinahe dichterisch ist der Ausdruck. Nur 
manchmal tauchen Ausdrucksreminiszenzen an des Verfassers Mozartbuch auf, 
so wenn er von der Hand der Ertaubung spricht, die Beethoven lähmend berührt. 
Aber das ist nur Schale, nicht Kern. In großen Bogen wird Beethovens Ent- 
wicklung vom Improvisator und Erfinder zum Gestalter dargestellt. Besonders 
anregend, die Notenbeispiele der Skizzenbücher mit der späteren Fassung zu ver- 
gleichen. Beethovens übermusikalische Bedeutung leuchtet auf im Rahmen der 
großen Ideenkreise seiner Zeit. Das Buch gibt eine Fülle von Anregungen. 

B. B. 


RAH EL SANZARA, Das verlorene Kind. Roman. Ullstein. 

Ein sehr merkwürdiges, eindrucksvolles Buch von dichterischem Wert. Es be- 
handelt das Problem des Lustmordes ohne jeden sensationellen Kitzel, in einer 
primitiven Umgebung, mit solcher Ueberlegenheit, daß die Grenzen der einfachen 
Gestalten auch im Pathos nicht überschritten werden. Ein Bauernroman ohne 
aufdringliche Schollenromantik, ohne Herablassung, ohne Fremdheit, landschafts- 
verbunden und die Atmosphäre der Landschaft suggestiv übertragend. Der 
Mord des Halbwüchsigen wird ohne Verrenkung des Gefühls glaubhaft gemacht 
aus. der Uebermacht des nicht geklärten Triebs. Und während der Roman in der 
breiten Ruhe des Stils, den starken Farben, der Großzügigkeit der Gestaltung 
nirgends die Hand einer Frau verrät, spürt man sie in dem eigentümlichen, nur 
durch tiefe Furcht zu erklärenden Ahnungsvermögen, mit dem sie die mörde- 
rischen Elemente im Geschlechtlichen erspürt. In Mensch und Tier, im Wachs- 
tum und in der Schwingung der Jahreszeiten und des Wetters vibriert der 
dunkle Puls, in dem Zeugung und Tod Nachbarn sind. Diese Erkenntnis färbt 
eine gelassen aufgebaute Handlung von fast klassischem Schnitt sehr neu, sehr 
verwandt modernsten psychologischen Ergebnissen, und erzeugt eine höchst 
eigenartige Stilform, der man sich völlig überläßt. gf. 
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Adolf Menzel, Klavierspieler (Richard Menzel) 

Aus dem soeben erschienenen Band der Skizzetibücher: „Menzel“, herausgegeben von E. Bock 



Adolf Menzel, Weibliche Modellstudie 






Albrecht Altdorfer, Zwei Frauen mit Fruchtschale 

Aus dem soeben erschienenen Band der Skizzenbücher: „Altdorfer“, hrsg. von Max J. Friedländer 





Albrecht Altdorfer, Christus am ölberg 






GUIDO ADLER, Handbuch der Musikgeschichte. Frankfurter Verlags- 
Anstalt A. G. 

Wie schon oft, so ist auch hier Kunst und Wissenschaft den politischen Er- 
eignissen vorausgeeilt. Mehr als zwei Jahre vor dem Eintritt Deutschlands in 
den Völkerbund haben sich unter Guido Adlers Führung namhafte Musikgelehrte 
der verschiedensten Nationen zu friedlicher Arbeit an diesem Handbuche zu- 
sammengeschlossen: Cesari (Mailand), Dent (London), Engel (Washington), 
Idelsohn (Jerusalem), Prunieres (Paris), Salazar (Madrid) und viele andere. Die 
Vielheit der Verfasserschaft der einzelnen Buchabschnitte hat Vielseitigkeit des 
Ausdrucks zur Folge. Dadurch wird der ernst und wissenschaftlich angepackte 
Stoff zur anregenden Lektüre. Die Ergebnisse der neuesten Forschung sind nach, 
stilkritischen und kulturhistorischen Gesichtspunkten verwertet und zeigen deutlich 
den Kausalzusammenhang der Musikgeschichte mit der übrigen Kulturgeschichte. 
Durch besonders aus früheren Zeiten schwer zugängliche zahlreiche Noten- 
beispiele wird auch die ältere Musikgeschichte ad oculos demonstriert. Ein 
gründliches, aber leicht verständlich geschriebenes Standardwerk für jede Musik- 
bibliothek. B. B. 

RUDOLF LAMBERT, Die okkulten Tatsachen und die neuesten Medien- 
entlarvungen. Union Deutsche Verlagsgesellschaft Stuttgart, Berlin, Leipzig. 
Wenn auch viel Medienbetrug zugegeben wird, so bleibt der Verfasser doch 
dabei, daß es okkulte Tatsachen gibt, die durch die Gegner nicht widerlegt sind. 
Die temperamentvolle Schrift steht weit über dem Niveau der meist jammer- 
vollen okkulten Literatur. A. B. 

CARL GEORG HEISE, Lübecker Plastik . Kunstbiicher deutscher Land- 
schaften. Verlag Friedrich Cohen, Bonn, 1926. 

Wir brachten in Nr. 7 des Querschnitts bereits einige Bildproben dieses Heftes, 
das in der Folge der so preiswerten „Kunstbücher deutscher Landschaften“ das 
erste Mal der nordischen Plastik gewidmet ist. K. G. Heise, der Direktor des 
St. Annen-Museums in Lübeck war gewiß der Berufenste, dieses Thema aus der 
Vorzeit der Jubiläumsstadt zu behandeln. Die großen Lübecker Bildhauer Bernt 
Notke, Henning von der Heide, Benedikt Dreyer und Claus Berg, aber auch die 
anonymen Vorgänger werden in der knappen, doch gut durchgearbeiteten Ein- 
leitung recht lebendig und ohne jede Ueberschätzung hingestellt. Man freut sich, 
daß ihre Kunst als Exportware in den skandinavischen Ländern so hoch geschätzt 
war, ohne Austauschprofessoren, ohne Kulturtage, ohne als Kunstmissionare ver- 
kleidete Kunsthändler. Dem Herausgeber der schönen Serie, Dr. Walter Cohen 
in Düsseldorf, sei schließlich der Wunsch nahegelegt, nach den famosen Plastik- 
bänden von Beenken, Kunze und Heise auch einmal wieder der Malerei zu ge- 
denken. B. G. 


iSAMMEL-QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny 

Handschriften. 

Bei den beiden Autographen-Auktionen, die Anfang September in Berlin statt- 
fanden, sind es wieder nicht die Preise und leeren Benennungen, die interessieren, 
sondern die Inhalte der erst durch die Kataloge publik gewordenen Briefe und 
Dokumente. Die Auktion bei K. E. Henrici umfaßte besonders historische Auto- 
graphen. Unter den Briefen und Akten aus dem Nachlaß des preußischen General- 
feldmarschalls Karl v. Müffling (1775 — 1851), der von 1806 bis 1813 im Zivildienst 
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bei Karl August von Weimar, später beim Stabe Wellingtons und 1815 Gouverneur 
von Paris und 1821 Chef des Großen Generalstabs war, fand sich eine Menge un- 
bekannten, historisch wichtigen Materials. Im Jahre 1808 berichtete Karl August 
von Weimar an Miiffling über Napoleon : „Beym Abschiede, sagte ich ihm die 
gewöhnl. Compl. u. das ich wünsche ihn bald, recht gesund u. recht zufrieden zu 
sehn. Da hub Er .... den finger in die Höhe u. sagte sehr Ernst: cela depent 

de la haut! “ „ich stellte ihm ernstl. vor das Er dem ewigen 

Kriegführen ein ende machen möchte; ja, erwiederte Napol das ist 

alles recht gut u. ihr mögt recht haben, ich kann aber das leben hier nicht aus- 
halten es ennuyirt mich alles, u. es ist mir nirgends wohl als im Kriege. 

Als ein hellsehender Legitimist erweist sich Wilhelm /., damals noch Prin'Z von 
Preußen, als er am 28. August 1830 über die Revolution in Paris schreibt: 

tt Mit zwei Werten angegeben, ist meine Ansicht die, daß die Lega- 

lisierung der Revolution in Paris, durch die Cabinette Europas, der Triumph der 
Revolution über die Legitimität ist, u. daß demnach zu erwarten steht, daß nach 
diesem Beispiel, sich viele Folgen zeigen werden, u. in Zeit von 15 20 Jahren, 
Louis Philipp viele Confreres haben wird, d. h. Schatten-Könige. Das gute Princip: 
par la Gräce de Dieu, — ist mit dem Jahre 1830 verspielt, durch den Beschluß der 
Soeveraine selbst, die sich so nennen “ 

Wohl das wichtigste Stück des ganzen Katalogs ist ein geheimer Brief des Feld- 
marschalls York von Wartenburg an einen Major Schmidt vom 26. Januar 1813 
(der für 300 M. vom Preußischen Geheimen Staatsarchiv angekauft wurde). 
Als Ende 1812 das Armeekorps Macdonalds nach Vernichtung der napoleonischen 
Großen Armee den Rückzug antrat, führte York die Nachhut. Er schloß mit den 
Russen in der Mühle von Poscherun die „Konvention von Tauroggen“ ab, wie 
allgemein angenommen, auf eigene Faust, ohne vom König autorisiert gewesen 
zu sein. Aus dem vorliegenden Geheimbrief ergibt sich ein neues, wesentlich 
anderes Bild. Hiernach hat der König um Yorks Schritt gewußt und „S. Majestät 
haben im Geheimen die von mir mit dem Russischen General v. Diebitsch abge- 
schlossene Convention völlig genehmigt“. Die Stellung des Königs zum Freiheits- 
kriege, der durch die Konvention eingeleitet wurde, gewinnt so ein ganz anderes 
Gesicht. Der König hat selbst aktiv gehandelt, er wurde nicht von York überrascht. 

Mit je 600 M., 560 M. und 1000 M. wurden drei geschichtlich wichtige und 
ausführliche Bismarckbriefe bezahlt. 

Eine Reihe von Briefen des Freiherrn Friedrich von der Trenck, des Magde- 
burger Gefangenen Friedrichs des Großen, wurde mit erstaunlich geringem Interesse 
aufgenommen. In einem Zettel aus dem Jahre 1757 schreibt er seiner Schwester 
aus dem Kerker: 

„Ich lebe bereits 3 Jahre bey zwey Thaler monathlich und da ich im May an 
einem hitzigen Fieber elend krank war, ließ mich der gottlose Borck dennoch nicht 
einmal vom Halse-Eisen losschließen und nicht einmahl mit einem Trunk Wasser 
erquicken. Ich lebe aber dennoch bis dato zu aller Menschen Staunen, doch bereits 
völlig zu Grunde gerichtet, und wenn ihr mich noch länger verlasset und nicht bald 
zu Hülfe kommt, so bin ich ein grausames Schlacht-Opfer der schändlichsten Grau- 
samkeit. Handelt also nach eurer Pflicht, denn euch zu Liebe bin ich nach Danzig 
gereyset.“ Auch das Urteilsblatt aus den Trenck- Akten lag im Original vor, es wurde 
für nur 250 M. von der Stadt Magdeburg angekauft. In dem Urteil heißt es: 

„Da zu hoffen, vielmehr nicht zu zweifeln ist, daß bey ersterer Gelegenheit er 
seine .... schändlichen Absichten noch auszuführen suchen wird, wo nachhero 
durch die Schärfe der Gesetze billig Einhalt zu thun; als wird in Erwägung alles 
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dieses durch die einmüthigen Stimmen eines vereydigten Kriegs-Gerichts 

hiermit erkannt. 

Das weil Inquisit Friedrich Wilhelm Trenck bereits durch das vorige Urteil 
aller seiner Ehren und Würden versetzt, sein Vermögen confisciert und er hier- 
nechst zum Vestungs-Arrest condemnirt worden, derselbe nunmehro in Eisen zu 
schmieden, und in solchem auf seine ganze Lebens Zeit Vestungs-Arrest halten solle.“ 

Das preußische Hohenzollern-Hausarchiv kaufte den einzig nachgewiesenen Brief 
der Prinzessin Amalie von Preußen an Trenck, ein konventionelles, von ihr nur 
signiertes Schreiben, in dem Amalie sich zur Annahme der Patenstelle bei Trencks 
eben geborener Tochter bereit erklärt und hinzufügt, daß sie sich für ihn stets 
interessiere und Anteil an seinem Wohlergehen nehme. — Dies ist das' einzige 
authentische Dokument für die Beziehungen zwischen Trenck und der Schwester 
Friedrichs des Großen. Trenck selbst hat erst nach Amaliens und Friedrichs des 
Großen Tode seine Enthüllungen über seine Beziehungen zur Prinzessin im dritten 
Band seiner Memoiren veröffentlicht. Was an der heute noch lebendigen Legende 
seiner Liaison tatsächlich wahr ist, läßt sich nicht mehr irgendwie prüfen. Dieser 
Brief sagt nichts. 

In der Versteigerung bei Stargardt wurden nicht so sehr große, durch hohe 
Preise verblüffende Autographen als vielmehr eine Menge kleinerer, aber inhaltlich 
wichtiger Briefe versteigert. Das Frankfurter Freie Hochstift kaufte für 1440 M. 
ein eigenhändiges Gedicht von Heine unter einer Federzeichnung Johann Peter 
Lysers auf einem Pergamentblatt, das bisher unbekannte Original der berühmten 
Lyserschen Zeichnung Heines vor der Harzreise. Heine schenkte das Blatt 1831 
Fanny Lewald. 1838 wurde es' als Beilage zu Lewalds „Europa“ veröffentlicht. 

Bücher. 

Das große Ereignis des deutschen Büchermarkts ist die bevorstehende Ver- 
steigerung der Inkunabeln-Bibliothek des Münchener Verlegers Kurt Wolff durch 
die Firma Joseph Baer & Co. in Frankfurt a. M. am 5. und 6. Oktober. Wenn 
auch diese Sammlung, die übrigens nicht in ihrem ganzen Umfange von über 
3000 Nummern, sondern nur mit über 800 ausgesuchten Stücken zum Verkauf 
kommt, nicht solche Zimelien enthält wie die von Graupe im vorigen Jahr ver- 
steigerte, unerreicht schöne Sammlung mit dem Ulmer Aesop und anderen Schätzen, 
so handelt es sich doch um eine Bibliothek von großer Bedeutung und Reich- 
haltigkeit. Wie die schon 1912 versteigerte Sammlung von deutschen Erstausgaben 
aus dem Besitz von Kurt Wolff klassisch war, so gibt auch seine dann begonnene 
Inkunabelnsammlung ein Bild von dem Umfang und der Art des Sammelgebiets wie 
kaum eine andere Bibliothek. Von seinen Inkunabeln, die fast sämtlich vollständig 
erhalten sind, befinden sich viele in ihren ursprünglichen, heute so selten gewordenen 
gotischen Klostereinbänden. Einige Zahlen geben am besten einen Begriff von der 
Bedeutung der Sammlung. Während bisher noch keine verauktionierte Inkunabeln- 
sammlung mehr als 50 Druckorte für ihre Werke aufweisen konnte, sind bei Kurt 
Wolff 66 verschiedene Druckorte vertreten. In der Frühzeit zwischen 1460 und 1469 
sind 6 Werke gedruckt, weitere 172 zwischen 1470 und 1479. Inhaltlich sind 108 
Inkunabeln medizinischen Inhalts, 19 Judaica, 12 musikgeschichtlich wichtig, 107 
römische und griechische Klassikerausgaben. 30 Werke sind in deutschen, 33 in 
italienischen, 5 in hebräischen Lettern, der Rest in lateinischen Lettern gedruckt. 
9 der Inkunabeln sind nirgendwo anders nachzuweisende Unika, 10 kennt keine 
Bibliographie; 7 sind ganz auf Pergament gedruckt. 

Am höchsten (mit je 9000 M.) sind die erste deutsche Bibel von 1466 und ein 
hebräischer Pentateuch-Kommentar (Mantua, ca. 1476) geschätzt. Der Straßburger 
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Druck der ersten deutschen Bibelübersetzung ist unter den 13 hochdeutschen und 
5 niederdeutschen Bibeldrucken vor Luther schon außer seiner Seltenheit von be- 
sonderer Bedeutung, weil er den späteren Drucken vor Luther als \ orlage gedient 
hat. Eine hebräische Inkunabel, ein Druck aus Lissabon von 1489 (Abudrahim: 
Super ordinem precum), zeichnet sich durch ihre herrliche figürliche Holzschnitt- 
bordüre auf schwarzem Grund aus. Eins der schönsten deutschen Holzschnittbücher 
ist die Augsburger Inkunabel von 1495 : „Evangelien un< ^ Episteln durch das ganze 
Jahr mit der Passion“. Kein Bibliograph hat bisher dies Werk genau beschrieben, 
weder im Britischen Museum noch in Amerika oder einer französischen Bibliothek 
befindet sich ein Exemplar, von dem es außer diesem nur zw T ei andere geben soll. 
Wohl das schönste Stück der Kurt-Wolff-Bibliothek ist das „Officium Beatae Mariae 
Virginis“ (Neapel 1478). Das ganze Werk ist mit roten und schwarzen Lettern auf 
Pergament gedruckt, es enthält fünf prachtvolle, in Farben gemalte Blumenbordüren, 
zum Teil auf Goldgrund, farbige Initialen und Ornamente. Außer dem vorliegen- 
den ist nur noch ein einziges anderes Exemplar als vollständig erhalten nachweisbar. 
Es ist wie eine illuminierte Handschrift ausgestattet. 

AUS DEM PROPYLÄEN-VERLAG 

Die Reihe unserer Skizzenbücher, die wir mit den Bänden Leonardo, Raffael, 
Fragonard, Goya begonnen hatten, wird jetzt in zwei weiteren Heften fortgeführt: 
Altdorfer, betreut von seinem Biographen Max J. Friedländer, und Menzel, heraus- 
gegeben von E. Bock, dem Verfasser des großen Oeuvre-Katalogs der Graphik 
dieses Meisters. Es ist kaum ein größerer Gegensatz denkbar, als zwischen diesen 
beiden Künstlern, dem Träumer und Romantiker aus der Blütezeit der deutschen 
Renaissance mit seinen keck fabulierenden, bildhaften Entwürfen auf farbigem 
Grund und den sachlich gewissenhaften, rücksichtslos scharfen, technisch virtuosen 
Studien und Skizzen des phänomenalen Könners aus dem 19. Jahrhundert. Die 
Vielseitigkeit Menzels, sein ruheloser Kampf mit der Natur, ihre Wiedergabe bis 
herunter zur geringsten Kleinigkeit zu beherrschen, kommt in dieser Auswahl 
ebenso zum Ausdruck wie die Erfindungsfreude, Märchenstimmung und drama- 
tische Spannung auf den melodienreichen Blättern Altdorfers. Die beiden Hefte 
werden sicherlich viele Freunde finden, da von diesen beiden Künstlern eine so 
schöne Sammlung hervorragender Blätter in vorzüglicher Wiedergabe zu einem 
wirklich wohlfeilen Preis bisher an keiner Stelle geboten wurde. 

Es ist uns eine besondere Genugtuung, verzeichnen zu dürfen, daß von der 
Propyläen-Kunst geschickte, von der bisher neun Bände vorliegen, die beiden zuerst 
erschienenen Bände „Die Kunst der Frührenaissance in Italien“ von Wilhelm 
von Bode und „Die niederländischen Maler des 17. Jahrhunderts“ von Max J. Fried- 
länder in zweiter Auflage gedruckt werden mußten. Die Herausgeber haben die 
sich notwendig erweisenden Verbesserungen und Ergänzungen vorgenommen. Ein 
weiterer Band „Die Kunst der Gotik“, bearbeitet von Hans Karlinger, wird noch 
im Laufe dieses Jahres ausgegeben werden. 

Was die literarische Abteilung betrifft, so ist die große Propyläen-Ausgabe von 
Goethes sämtlichen Werken um einen Band — den vierunddreißigsten — vermehrt 
worden. Er enthält, gemäß dem für die Ausgabe maßgebenden chronologischen 
Prinzip, die dichterischen Erzeugnisse des Jahres 1821, und zwar „Wilhelm Meisters 
Wanderjahre“, in erster Gestalt, die Campagne in Frankreich und die Belagerung 
von Mainz sowie die „Zahmen Xenien“ und die Gedichte dieses Jahres, dazu 
Briefe und Tagebucheintragungen in Auswahl. Auch Band 35 wird noch in diesem 
Jahre erscheinen. 
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MARGINALIEN 


Die Dichterin Friederike Kempner 

Unbekümmert und mit Verve braust Friederike Kempner einer Walküre 
gleich um die Jahrhundertwende mit verhängten Zügeln durch den deutschen 
Dichterwald. Von einem Gemisch von seelenvollem Empfinden, Hoiotoho und 
Moral umweht geht der Ritt durch über dreißig erfolgreiche Jahre, begleitet 
vom jubelnden Applaus der Verehrer, vom grenzenlosen Erstaunen und Neid 
der deutschen Dichter-Professionals, denen das Tempo dieser wahren Amateur- 
Dichterin und Herrenreiterin unter den Poesie-Jockeis den Atem benahm. 
Friederike, die Gutsbesitzerin, stieg nie in ihre Niederungen herab, weigerte 
sich energisch, die Feder als Erwerbsinstrument zu gebrauchen, blieb erd- 
verwachsene Herrin ihrer schlesischen Besitzung Friederikenhof, von wo aus 
sie ihre Verse in die guten Stuben der deutschen Familien hinausflattern — 
und, wenn es aus Gründen des Reimes nicht anders ging — hinausholpern 
ließ. Das Goethe kopierende Berufsdichten der anderen Schlesier, die fast 
gleichzeitig da mit ihr in Schwung kamen, dieses pedantische Haschen nach 
der Form, lag ihr fern. Dichten war ihr: Verse machen, die sich reimten, 
in denen sich etwas tat, die den Lesern verständlich sein und' ihre Moral 
heben, ihr soziales Gewissen schärfen, und bei Lesern aller Parteien und 
Farben die Wahrheit für alle veranschaulichen sollten. 

Verkündet allzumal 
Auf Bergen und im Tal, 

In Hütt und Königssaal, 
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Der Schönheit Ideal, 

Der Wahrheit Erz und Stah -1 
Der Tugend Götterstrahl! 

Schon die erste Auflage ihrer Gedichte, die sie, wie sie im \orwort glaub- 
haft versichert, alle „ einzeln schrieb “ , brachten ihr Ruhm und Ehre, und bald 
jagte eine Auflage die andere. Die herrlichen Balladen fanden Eingang in 
die großen Familienblätter, und man erfuhr mit Rührung von Johanna, der 
Tierbändigerin, die, als sie ein weißes Lamm vor der Riesenschlange retten 
will, selbst in das Maul des Ungetüms gerät. „Die große List“ nennt unsere 
Dichterin sinnig die hundert Pfund schwere Riesenschlange, worauf sich reimt, 
daß bei ihrem Anblick . . . 


„Aus der Menge ertönet ein lautes Pst!“ 

Als aber Johannas Kopf vermittels eines Schusses aus dem Terzerol, aus 
dem riesigen Mund der Schlange befreit wird, da konstatiert Johannas Vater, 

während... „5^ stierer Blick sprüht funkelnden Glanz: 

Johanna ist tot, doch sie ist ganz.“ 

ein Glück im Unglück, das zum Schlüsse milde der Mond bescheint. 

Eine Zeitlang schuf sie sich eine eigene Versform, indem sie „Gedichte, 
ohne R“ schrieb, in denen dieser harte, roh rollende Konsonant verpönt war. 
Im Großen aber blieb sie bei der ihr eigenen souveränen und hemmungslosen 
Beherrschung der Reimkunst. 

Viele der Gedichte wurzeln in der Familie. Jeder Festtag wurde mit 

Versen verbrämt und auch jeder Trauertag, wie zum Beispiel in dem schönen 

Gedicht: „Meiner untröstlichen Schwester , der verwitweten Frau Kommerziell* 

rat Helene Selten zum io. Juli 1893.“ Diese Gedichte schrieb die Dichterin 

besonders gerne unter den vier Kastanienbäumen vor ihrem Hause; bescheiden 

bittet sie den Leser: . , , . . 

Ach vergebt dem Dichter 

Solche Albernheit. 


Auch peinliche Ereignisse im Familien- und Freundeskreise geißelt sie 
schonungslos, unter den vier Kastanienbäumen sitzend, so in dem Gedicht 

„Richard Hast Schulden übern Kopf gemacht, 

Hast Deinen König ausgesogen, 

Die Zwietracht hast Du angefacht 
Und B . . . um die Frau betrogen. 

Ihr Tagewerk bestand darin, ihren Verehrern per Vers zu antworten. Eine 
Unzahl von Gedichten an Versbestellerinnen sind leider verloren gegangen. 
Studenten bestellten bei ihr Burschenlieder und lohnten Sapphon mit goldenem 
Lorbeerzweig, von dem sie vor allem den Feingezackten liebte, dem viele Ge- 
dichte gewidmet sind. 

Nächst den Verwandten galt die zweite Liebe ihres überreichen Herzens 
den Tieren. Wohl nie wieder hat eine Dame ihrem Papagei ein so schönes 
Denkmal gesetzt wie Friederike Kempner ihrem Koberle in dem Gedicht: 
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„Auf meinen am 15. November 1890 dahingegangenen Papagei” Auch als 
Vorkämpferin gegen die Vivisektion in Gedichten und einer Denkschrift tritt 
sie für ihrer Lieblinge Wohl und Wehe ein. Als man ihr gar einmal in 
Leipzig Lerchen zum Essen vorsetzt, „Nackt und zum Fräße bereit ”, kennt 
ihr Entsetzen keine Grenzen. 

Das Gebiet, das die Kempner bedichtete, zu umreißen, ist unmöglich. Alles 
fand ihre Aufmerksamkeit, ob nun Sadi Carnot ermordet wurde oder der 
Reichstag ein Gesetz bewilligte, sie machte sich ihren Vers darauf und sagte 
denen, auf die sie nicht gut zu sprechen war, kräftig die Meinung; als die 
Verse nach ihrer Ansicht nicht mehr ausreichten, um die böse , widerwärtige 
Zeit , in der die Ueberzeugung der Verfasserin von der Vortrefflichkeit der 
menschlichen Natur an und für sich so manchen Stoß erlitt, wieder ins Geleise 
zu bringen, schleuderte sie zwei Broschüren ins Volk, wie Donnerkeile Jowis: 
Das „ Büchlein von der Menschheit ” und „Ein Wort in harter Zeit”, in denen 
sie sich gegen allen Parteienhaß wendet, denn 

In Konfession und Politik 
Parteienhaß hat keinen Schick. 

Als Dramatikerin hatte Friederike Kempner weniger Glück. Es wäre Pflicht 
aller ernsten Bühnen, das Versäumte nachzuholen. Zum Beispiel: „ Berenize ”, 
Tragödie in fünf Aufzügen und in „Jambus” , ,, Rudolph II.”, letzterer in Berlin 
am Hoftheater gespielt, oder „Antigonon” sind wirklich kräftige Stücke einer 
unbekümmerten Poetin. Ihr Lieblingsdrama „Der faule Fleck im Staate Däne- 
mark” wirkte sogar so stark auf die Dichterin ein, daß sie sich um ein 
Menschenleben verjüngt fühlte. 

Bevor ich zu dem größten Oeuvre der Kempner übergehe, dessen Nutz- 
nießer wir alle sind, will ich noch ihre Novelle „In der goldenen Gans” er- 
wähnen, die der ganzen Welt gewidmet ist und mit der klaren Beobachtung 
beginnt: „In wilden Gegenden gibt es keine Hotels . . .” In dieser Novelle 

kommt ihr starker Reisetrieb zur Geltung, den wir auch in ihrem Gedicht 
„Paris” wiederfinden: 

Ihr wißt wohl, wen ich meine, 

Die Stadt liegt an der Seine . . . 

oder in dem innigen Italienlied: 

Kennst Du das Land, 

Wohin Märtyrer ziehn 

Und wo sie still 

Wie Alpenröslein glühn . . . 

Auch ein philosophisches Werk ist von ihr erhalten geblieben: „Auszüge 

aus den berühmtesten Philosophen von Plato bis auf unsere Zeit in beliebiger 
Zeit- und Reihenfolge” , eine Kampfschrift „Gegen die Einzelhaft oder das 
Zellengefängnis”. Am erfolgreichsten aber war die Attacke, die Friederike in 
einer Denkschrift ritt: „Lieber die Schmach des Lebendig-begraben-werdens” . 

Neben der Broschüre schilderte sie diese Schmach in Balladen und Gedichten. 
„Der Scheintote” , „Das scheintote Kind, (Nocturno)” entstehen. „Das Lied 
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Zu Haustrinkkuren 




Kohlrlidtes 


MlnruJsQssa 




Dieser in rein natürlichem Zustande 
abgefüllte Mineralbrunnen ist ein 
anerkanntes 

Heilwasser 

von größter Bedeutung 

und findet erfolgr. Anwendung bei 

Gicht, Rheumatismus, 
Zucker*, Nieren-, Bla- 
sen-, Harnleiden(Harn- 
säure) Arterienverkal- 
kung, Magenleiden, 
Frauenleiden usw. 

Man befrage den Hausarzt! 
Dieser Naturbrunnen von größtem 
Wohlgeschmack, dessen Heilkraft 
vonTausenden aller Stände u. Berufe 
unzählige Male erprobt wurde, ist 
infolge seiner günstigen Zusammen- 
setzung auch ein altbewährtes Vor- 
beugungsmittel gegen Festsetzung 
schädl. Bestandteile im Organismus. 

Fachingen erhält 
Körper und Geist 
frisch und gesund. 

Brunnenschriften sowie ärztliche 
Anerkennungen werden auf Wunsch 
jederzeit unentgeltlich versandt 
durch das Fachinger Zentralbüro, 
Berlin W 66, Wilhelmstraße 55. 

Erhältlich ist das Heilwasser 
in Mineralwasser-Handlungen, 
Apotheken und Drogerien usw. 

Fachingen verlängert das Leben! 


der braven Frau" ist an eine Dame ge- 
richtet, die sich als erste und als 
Pendant zum braven Mann öffentlich 
für Leichenverbrennung ausspricht. 
Den Studenten ruft sie zu: 

Und eins noch hänget von euch ab: 
Ob man lebendig muß ins Grab. 

Napoleon der Dritte wird so lange 
in Gedichtform interpelliert, bis er ein 
höchst würdigendes Kabinettschreiben 
an die Verfasserin gelangen läßt. Ge- 
dichte an den damaligen Kronprinzen 
Friedrich und an Kaiser Wilhelm I. 
veranlassen schließlich den Kaiser, 
Bericht über das Vorhandensein von 
Schauhäusern einzufordern. Mit zähem 
Eifer verfolgte die Kempner ihr Ziel, 
und jeder Deutsche hat es ihr zu 
danken, wenn er, anstatt in Schmach 
lebendig begraben zu werden, seine drei 
Täglein mollig im Schauhaus liegen darf. 

Natürlich wurde diese kraft- 
strotzende Gutsherrin heftig befehdet; 
,,wie mancher Beherrscher von Ruß- 
land sah ich mich täglich von ano- 
nymen Briefen' heimgesucht. “ Mißmut 
verfolgt sie, so daß sie ausrufen muß: 
,,Oh Menschen, schafft das Monstrum 
weg!" Es war eine böse Zeit. 

Wo die Furien sich erhoben, 

Deren Stahl die Hölle wetzt. 

Nachdem ,, mehrere Kriege, der 
spanisch-amerikanische, der chinesische, 
der Transvaalkrieg und mancherlei 
Bürgerkriege, gehässige, ja, blutige“ 
den Absatz ihrer Gedichte stark ge- 
hemmt hatten, zog sich die Kempner, 
wie Grillparzer, ganz in die Einsam- 
keit zurück und starb im Februar 1904 
auf ihrem Gut, nicht ohne vorher be- 
stimmt zu haben, daß ihr Dichterherz 
vor dem Begrabenwerden mit ihrer 
Hutnadel durchstochen werden müsse. 

Mathco Quins. 
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Kesseltrommel ; daneben Degenschlucker 


Rahmentrommel 



Sanduhrtrommel 




Sigrid Arnoldsen, die „schwedische Nachtigall“ 



* 



Photo Zander & Labisch 


Walter Triers Arche Noah. Aus der neuen Charell-Revue ,,Von Mund zu Mund“ 




Carl Clewing, auf dem Goethetag in Weimar 1914 



Walter Kirchhoff, im Kronprinzlichen Hauptquartier 1915 



DREI GEDICHTE 

von 

FRIEDERIKE KEMPNER*) 

* 


1 . AUF MEINEN AM 1 5. NOVEMBER ,Sgo 
DA HINGEGANGENEN PA PAG El 


Den ersten Gruß am Morgen 
Empfing id? stets von Dir, 

Und Herz und Geist und Seele 
Lag in dem Ton zu mir. 

Du wirst mir immer fehlen, 
Stets bange b leibt' s nad? Dir, 
Du süßer Jakob, Kobusd: 
Bleibst unvergessen hier. 

Seit zweiundzwanzig Jahren, 
Seit meiner Alutier Tod, 

IT r arst Du mein treu Gefährte 
In Freude, Sd?merz und Not! 


Du bist nid?t fortgewid?en 
Von ihrem Totenbett 
l T nd warst Dein ganzes Leben 
Stets geistvoll, klug und nett. 

Du wirst m ir immer fehlen, 
Stets bange bleib L’s nad? Dir 
Du siißer Jakob, Kob lisch 
Bleibst unvergessen hier. 

Und mehr warst Du beweinet. 
Als mand?er Alensd? vor Dir, 
O, Koberle, o Jakob, 

Bleibst unvergeßlich mir. 


II. DER SAVOYARDEN KNABE 


Kennt ihr den braunen Buben, 
Im Berner Oberland, 

Alit strahlend schwarzen Augen 
Reid?l er eud? hin die Hand. 

Der allerliebste Junge, 

Ist jünger noch als jung, 

Er stürzt in die Luzine **) 

Und holt sid? einen Trunk. 


Er sd?läft bei Alpenrosen 
Auf einem harten Stein 
Und mand?mal and? vor Hunger 
Bei Eisesgrotte ein. 

Der Hunger, ja das Essen 
Bekömmt man nur für Geld, 
Drum späh’t er aller Orten 
Ob nid?t ein I Vagen hält. 


Ein Wagen, Reisewagen, 
Da stürzt er hin wie toll 
Und strecket beide Hände 
Nad? einem Hungerzoll. 


* ) Aus Friederike Kempner : Gedickte, Verlag Karl Siegismund, Berlin. 

**) fm Grindelwald JHefit die schwarze und weiße Luzine. 
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111. HUNDEGEBELL IM FLEISCHERLADEN 


Mit Hunden hetzen Ae das arme 

Tier, 

Mit Kolben stoßen sie’s zu Tod l 
Ist's nicht genug an Wein und 

Brot? 

Nach Blut lechzt die Begier. 


Kränk’ Did? nicht, 

Gräm ’ Dich nicht, 

Plölzlid? sd?einet Sonnenlicht, 

Auch die Finsternis wird hell, 

Auch das Glück, es sd) reitet sdmell — 
Und verstummt ist das Gebell ; 


Lokales 

Wegen eheähnlichen Zusammenlebens wurden zwei Personen angezeigt. 
Angehalten wurde wieder ein falscher io-Markschein mit dem Buch- 
staben „N“ und der Nummer 5 002 45 ^ und drei falsche 5°'Pf en nigstücke mit 
den Buchstaben „F“, „J“ und der Jahreszahl 1924. 

Zwestener Kreisblatt. 


Die Emma von drüben bei Wagners. Jeder Mann kann jeden Morgen 
irgend etwas nicht finden, und dann geht es los: „Lotte, wo sind meine gelben 
Schuhe hingekommen?“ „Wo haben Sie denn wieder die Nagelfeile hin- 
geschludert?“ Und beim Frühstück: „Die Eier £ind wieder hart wie Stein! 
Bei gewöhnlichen Menschen ist das ganz unwichtig, wenn auch die sprich- 
wörtlich bekannte verekelte Morgenstunde Einfluß auf Stimmung und Pro- 
duktion des ganzen Tages hat. Lind was bedeutet schon unsere Stimmung, 
unsere Produktion? Wenn man aber bedenkt, daß auch große Künstler, wie 
Liszt und Wagner, unter den Tücken ihrer dienstbaren Jungfrauen gelitten 
haben, muß man mit Ehrfurcht die Wahrscheinlichkeit in Betracht ziehen, daß 
viele erhabene Kunstwerke vielleicht ganz anders ausgefallen wären, wenn die 
an dem Tag der Konzeption in Frage kommende Lotte, Anna oder Emma nicht 
gerade ihre Nücken und Tücken gehabt hätte. Daß ein Richard V\ agner am 
Morgen die Tür seines Schlafzimmers aufreißen und in seinem markigen 
Sächsisch hinausbrüllen mußte: „Emmah, zum Dunnerlitchen, wohin habn Se 
denn wieder meine Sahfianbanduffeln verkrümelt?“ diese Tatsache zeigt klar 
den Einfluß der Dienstbotenfrage auf die Kunst. 

Die Emma von drüben bei Wagners (eine Entdeckung unseres Freundes 

Kurt Pinthus) lebt als biedere Witwe und Aufwartefrau in Berlin im Kreise 

ihrer Kinder. Sie ist noch rüstig und vergnügt und schwelgt in den Gedanken 
an ihre große Weimarer und Bayreuther Zeit, wo sie Liszt und Wagner zwar 
nur aushilfsweise, aber doch in allernächste Nähe kam. Beide Heroen waren 
damals schon betagte Herren, Ende der Sechzig. 

„Das will mir nämlich heute kaum einer glauben, daß damals vor 46 Jahren 
die Cosima auch schon absolut nicht mehr jung war, und daß Herr Wagner 
und Herr Abbe Liszt fast gleichaltrig waren, aber es ist so. Ich war damals 
18, und mit Hartwigens, die in der Hofgärtnerei waren, und mit dem Hof- 
kammerdiener Schanz, dem Vater von der Frieda, von meinen Eltern her 
befreundet, und so bin ich manchmal zur Aushilfe zur Pauline von Liszt 

gekommen, weil er immer sehr viel Besuch hatte. Wenn ich auch nur in der 
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DER NEUE ZUGANG ZUM BERLINER IBACH-HAUSE 

POTSDAMER STRASSE 39 


VOM STAMMHAUS IBACH, BARMEN, VERLANGE MAN PREISLISTE »QU«, 
KATALOGE UND AUSKUNFT OBER ERLEICHTERTE ZAHLUNGSBEDIN- 
GUNGEN FÜR PIANINOS, FLÜGEL, EINBAU - INSTRUMENTE (WELTE- 
MIGNON, PIANOLA). ALLEINVERKAUF FÜR GR.-BERLIN: IBACH-HAUS. 
W 35, STEGLITZER STR. 27, POTSDAMER STR. 39 UND AUTORISIERTE 
IBACH-VERKAUFSSTELLE: HANS REHBOCK & CO., W 30, MOTZSTR. 78 
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Küche und so geholfen habe, so bin ich doch oft in die Zimmer gekommen. 
Oben im ersten Stock, da war das große Zimmer mit dem blügel und dem Sofa 
in der Ecke. Da habe ich doch gelacht, wenn ich dahinter geguckt habe: denn 
da standen lauter Schnaps- und W einflaschen. Herr Liszt hat ja wenig geti un- 
ken, aber die vielen anderen, die gekommen sind, haben das Versteck gewußt 
und haben sich immer hinter dem Sofa etwas vorgelangt. Damals haben wir 
in Weimar die neunte Symphonie aufgeführt und viel zu tun gehabt wegen den 
Proben, und der Tag der Aufführung war eine große Sache. Es sind so viel 
Leute zu uns gekommen, daß wir in der Küche gar keine Ruhe gehabt haben, 
und der Herr Abbe hat uns ein paar Tage später gesagt, wir hätten mindestens 
soviel Verdienst an der neunten Symphonie, und daß alles so schön geklappt 
hat, wie die Musiker, worauf wir sehr stolz waren. Die Cosima ist oft herüber- 
gekommen von Bayreuth, und hat sozusagen immei wieder Ordnung schaffen 
wollen im Haushalt, aber der war sowieso in Ordnung, und deswegen hätte sie 
nicht von Bayreuth herüberkommen brauchen; es ging alles ganz schön. 

Das war eine andere Zeit, der Carl Alexander lebte noch, und wahrschein- 
lich wäre es lang nicht so schön gewesen, wenn es damals schon wie heute 
Automobile und Telefons und die ganzen modernen Sachen gegeben hätte. Wenn 
die Cosima damals ein Auto gehabt hätte, wäre sie womöglich jeden Tag her- 
übergekommen, und wir hätten überhaupt keine Ruhe mehr gehabt. Bülow war 
damals in Meiningen und ist nur selten herübergekommen. Aber z. B. d’Albert 
ist damal,s zum erstenmal hingekommen. Gott, wenn ich daran denke, der war 
ganz klein, und jetzt ist er schon so oft geschieden. Oft ins Haus gekommen 
ist auch der gute Ludwig Dingeldey, den ich noch vor ein paar Jahren hier in 
Berlin gesehen habe. Auf den hat der Herr Abbe große Stücke gehalten, und 
wie ich vor kurzem gehört habe, daß er so traurig gestorben ist, habe ich daran 
denken müssen. Herr Dingeldey war oft bei Wagners, und wie bei Wagners 
einmal verschiedene vom Personal krank waren, hat er mich zur Aushilfe hin- 
über empfohlen, und Frau Cosima hat mich kommen lassen. Ich habe ja Angst 
gehabt, denn die Gnädige war als sehr streng verschrien, aber neugierig war 
ich doch, und so bin ich hinüber gemacht, nach Wahnfried. 

Gleich vom ersten Tage an habe ich Sehnsucht gehabt nach der Hofgärt- 
nerei. Der junge Herr war damals elf Jahre und hat sich mit seinen Stief- 
schwestern gar nicht vertragen. Alles hat sich um ihn gedreht, weil er kränk- 


Kunsthandlung C. G. Boerner 

Kupferstich -Versteigerung 10, bis 12. November 
Dubletten der Sammlung König Fr. August II. (gest. 1854) zu Dresden 

Ein überaus reiches und kostbares Material von seltenen Stichen 
des i5.— i8. Jahrhunderts, dabei viele Inkunabeln des Kupferstiches 

Die reiche Dürer-Sammlung des verst. Architekten Hans Grisebach 
Kostb. Rembrandt-Slg. aus Privatbesitz /Slg. von 200 Admiral-Porträts 

Katalog erscheint Anfang Oktober zum Preise von 5 M. 

Leipzig, Universitätsstralje Nr. 26 / Gegründet 1826 
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Caruso als Rigoletto Die Dichterin Friederike Kempner 





Von der G e s o l e , 



Geh. Rat Schloßmann, Düsseldorf. 
Zeichnung von Heinz Wever 


Beigeordneter Reuter, Düsseldorf. 
Zeichnung von Heinz Wever 



Elie Lascaux, Pferderennen 


Photo Galerie Simon 



lieh und sehr verwöhnt war. Herr Wagner selbst war damals auch nicht mehr 
gesund und hat immer lange geschlafen. Wenn er aufgestanden ist, hat er 
dann immer irgend etwas gesucht, und dann hat das ganze Haus auf dem Kopf 
gestanden. Bei Herrn Liszt war höchstens einmal Krach, wenn die Schnupf- 
tabakflecken aus seinem Priestergewand nicht herausgeputzt waren. Aber der 
Herr Wagner, der zu Hause immer samtene und mit Seide abgesteppte Schlaf- 
röcke angehabt hat, von denen er ganze Schränke voll gehabt hat, hatte immer 
den Vormittag über etwas zu mäkeln. Auch die Samtmützen, die er zu Hause 
getragen hat, weil er sich zu leicht erkältete, waren ein Kapitel für sich. Leicht 
hat es die Frau Cosima nicht mit ihm gehabt, aber letzten Endes hat doch sie 
das Regiment im Hause geführt und der kleine Siegfried. Ich muß schon sagen, 
bei meinem Mann hätte ich das nicht riskieren können, trotzdem er auch musi- 
kalisch war. Weil Herr Wagner immer sehr unregelmäßig gegessen hat und 
nie das essen wollte, was gerade da war, mußte die Küche immer auf dem 
Sprung sein. Aber es hat immer einen Ausweg gegeben, denn Herr Wagner 
hat leidenschaftlich gern Würstchen gegessen. Ich glaube, es waren Halber- 
städter, und die waren immer da. Wir haben damals am „Parsifal“ gearbeitet, 
und wenn Herr Wagner komponieren ging, mußte es totenstill im Hause sein, 
nur der böse kleine Siegfried hat oft keine Rücksicht darauf genommen, die 
andern, namentlich die Daniela, haben nicht gemuckst. 

Herr Wagner hat schon seit einigen Jahren an Atmungsbeschwerden 
gelitten. Dann wurde indischer Hanf angezündet, der einen wohlriechenden 
süßen Dampf verbreitete. Er hatte sich das so angewöhnt, daß er eigentlich 
nur noch komponieren konnte, wenn der indische Hanf schöne, dicke Wolken 
machte. Wenn man dann nach dem Komponieren ins Musikzimmer kam, um 
die Fenster aufzumachen, wurde einem ganz schwummerig davon zumute. Die 
Frau Cosima war nicht sehr glücklich über den vielen indischen Hanf; sie 
meinte, zu viel ist schädlich. Aber der Herr Wagner widersprach, es sei nicht 
nur wegen dem Asthma, sondern er müsse die Wolken ganz einfach zum Kom- 
ponieren haben. Robbin Hood. 

Die Verlagsanstalt Alexander Koch, G. m. b. H., Darmstadt, teilt mit, 
daß ihre Kunstzeitschrift: Deutsche Kunst und Dekoration mit dem Oktober- 
heft dieses Jahres ihren XXX. Jahrgang eröffnet. 


ButfetyanDlung ^otspamer Brücke 

O.M.B.H. • BERLIN W35 • SCHÖNEBEROER UFER 25 > KURF. 8963 

.... Deutsche Bücher 

EnglLsh books Livres jranfais 
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Die Scham an der Riviera. ARR£T£ concernant les bains de mer. 

Nous, Maire de la Ville d’Antibes, 

Vu la Loi du 5 Avril 1884; 

Considerant que, pendant la saison d’ete, le littoral de la mer est tres 
frequente et qu’il convient, dans l’interet de l’hygiene et de la liberte publi- 
que, de laisser toutes les facilites convenables aux baigneurs. 

Mais considerant que faute d’une reglementation precise, certains baig- 
neurs traversent la Ville et le Quartier de Juan-les-Pins en costume de bain 
ou ont, sur les Plages, des attitudes peu compatibles avec le respect de la 
plus elementaire morale 

ARRßTONS: 

Article Premier — Nul ne pourra se baigner sur toute l’etendue de la 
Plage de Juan-les-Pins, ä l’Anse de Saint-Roch, au Port, aux Plages de La 
Salis et de la Garoupe, en un mot sur tout le rivage de la mer compris dans 
le territoire de la Commune d’Antibes, s’il n’est revetu d’un maillot ou 
d’un costume de bain complet. 

Les calegons courts dits de sport (slips) sont formellement interdits. 

Article 2. — II est interdit de se deshabiller et de s’habiller sur la Plage, 
ä moins d’etre cache aux regards des tiers par une tente fermee ou d’etre 
dans une cabine de bain parfaitement close. Ceux qui revetiraient ailleurs 
que sur la Plage leur costume de bain devront y arriver enveloppes d’un 
peignoir ferme. 

Article 3. — Les baigneurs qui stationneront sur la plage en costume de 
bain devront avoir une attitude decente et correcte. 

Article 4. — Le stationnement en costume de bain aux endroits autres 
que les Plages est interdit. 

Nul ne pourra penetrer en costume de bain dans les etablissements tels 
que cafes, bars, dancings, etc . . ., soit pour y consommer, soit pour toute 
autre cause. 

Article 5- — M. le Commissaire de Police et tous Agents de la Force 
Publique sont charges de veiller ä l’execution du present arrete. 

Fait a Antibes, le 24 Juillet 1926. Le Maire, 

Ch. Guillaumont. 


Geheunrat Professor Dr. Clemen von der Universität in Bonn, Vor- 
sitzender der Denkmalpflege in der Rheinprovinz, Schwager von Otto von 
Waetjen, mithin auch von Marie Laurencin, feiert im Oktober seinen 
60. Geburtstag. Er hat seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, 
daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 

Ich will bald heiraten! Bisher in hervorragender, leitender Stellung, ab- 
gebaut, deshalb suche ich Selbständigkeit durch Einheirat oder Barvermögen. 
Erfolgreicher Qualitätsarbeiter und Qualitätsmensch, repräsentativ, Witwer, 
Anfang 40, nicht unvermögend, bewerte Herz und Charakter. 

Wer will einen treuen Lebenskameraden? (Münch. N. N.) 
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Annas Klage 

Von Hanns G. Lustig 

Es wirft die kaum entzündete Havanna 
Der Herr Regierungsrat vom sonnigen Altan, 

Dies sieht von ihrem Küchenfenster Anna. 

Was liegt daran? 

Daran liegt viel: 

„Den Männern ist doch alles nur ein Spiel. 

Es freut sie nur das spaßige Entflammen 
Und durch die Nase ziehen sie den Rauch. 

Dies hängt mit ihrer Männlichkeit zusammen. 

Mit Liebe auch. 

Das ewig Alte: 

Im Garten liegt gebraucht die Braune, Kalte. 

Und der Entehrten Haßgeruch ich wittre. 

Wer raucht sie wieder? Oh, wie die Havanna, 

Fühl’ ich in mir das Giftige, das Bittre, 

Ich, Anna.“ 

Roman-Angebot an ein großes Berliner Verlagshaus. Offeriere Ihnen 
einen Deutschen Roman von hoher literarischer Qualität um einen Pauschal- 
preis von 70. — Mark, da es mir daran gelegen ist, daß der Gedanke von der 
Größe und geistigen Herrschaft des Deutschen Volkes Eingang finde! 

Mein Name ist nicht unbekannt und sind mehrere meiner Romane in 
Buchform erschienen. Hochachtungsvollst A. v. S. 

Der heutigen Nummer unseres Blattes liegt ein Prospekt der von Stefan 
Großmann und Leopold. Schwarzschild herausgegebenen Zeitschrift „ Das Tage- 
buch" bei. 



DIE GRIECHISCHEN 
TERRAKOTTEN 

von Dr. AUGUST KÖSTER — 


98 Seiten Text, 7 Textabbildungen und 104 Tafeln in Kupfertiefdruck. 

Die entzückenden Mädchen* und Frauenfiguren bald in lebhaft flatternden Gewändern, 
bald in ruhig fließendem Faltenwurf, bald als Tänzerin oder Göttin einen zart modellierten 
Körper zeigend, bieten uns Seite für Seite, Blatt für Blatt in über hundert guten Kupfer* 
tiefarucken immer neue Überraschungen, immer neue Freude. 

Der Sammler <es gibt immer noch gute Stücke im Handel) wird in unserem Werk ein 
willkommenes Handbuch finden. Dem Archäologen wird es eine wertvolle Ergänzung seiner 
Bibliothek sein. Nicht nur ‘dem Freund antiker Kunst, jedem Kunstliebhaber werden die 
Bilder dieser geradezu zeitlosen Lieblichkeiten frohes Genießen vermitteln. Und wenn 
der Kunstgewerbler und Keramiker von heute nach Anregungen Umschau hält, wahrlich, 
hier wird er sie finden. 

Hans Schoetz 'S) Co., G. m. b. H., Verlagsbuchhandlung 

Berlin W 57, Bülowstraße 14 1 
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Franz Diener, die „Stahleiche“. Angesichts der großen Erfolge des von 
hier gebürtigen Berufsboxers Franz Diener, der in Bad Bibra als Fleischer lernte, 
wird allgemein empfohlen, in Bibraer Stahlwasser die Kräfte zu stärken, eine 
solche Kur werde sozusagen Wunder wirken. Ein Bibraer Leser schickt uns 
folgende Zeilen, die seinen Landsmann ehren sollen. Dem Bibraer Sohn, dem 
Diener Franz, — Dem Rächer seines Meisters, des blonden Hans, — Dem 
du dich gestellt, zum Kampfe im Ring, — Der durch die Kraft des Spaniolen 
niederging. — Diesem Stärksten der Starken stellst du dich Der Bibraer 
Junge dem Spaniolen nicht wich. — Du kämpftest wacker, du hieltst ihm die 
Stange, — Dem nie Besiegten, — ward dir nicht bange? Erst vor zwei 
Tagen, in Paris, ruinierte der Baske — Dem stolzen Kanadier die menschliche 
Maske. — Nun Berlin: — ein paar kräftige Schläge, ein sicherer Treffer. 
Und der Deutsche „Franz Diener“ liegt auch im Pfeffer. — Paolino, — Welt- 
meister im Schwergewicht, Du schlugest unseren jungen Recken nicht! — 
Bezwangst wohl den Breitensträter Hans, — Nicht aber unseren „Diener 
Franz“. (Naumburger Tagblatt.) 

Eine deutsche Fleischer-Kunstschule. Hier wurde eine deutsche Fleischer- 
Kunstschule im Innungshause der Freien Schweinemetzgerinnung Köln in der 
Gladbacher Straße eröffnet. Der Eröffnung wohnte u. a. auch der Vorsitzende 
des Rheinisch-Westfälischen Bezirksvereins im Deutschen Fleischerverband, 
Karl Muldhaup (Essen), bei. Gegenwärtig sind 32 Jungmeister, Meistersöhne 
und Gesellen, als Schüler tätig. Die Kurse dauern zwei Monate. Die An- 
meldungen liefen aus allen Gauen Deutschlands und des Auslands so zahlreich 
ein, daß nicht alle Schüler im ersten Kursus untergebracht werden konnten. 
Zum Schluß sprachen noch einige Schüler Worte des Dankes dafür, daß ihnen 
durch die Kunstschule Gelegenheit geboten werde, sich als Spezialisten im Fach 
auszubilden. (Kölnische Zeitung.) 

Frage 121. Wer injiziert beste Embryonalkeime möglichst von sehr stark 
musikalisch belasteten Embryonen in die Zirbeldrüse meiner 7jährigen 
poetisch begabten Tochter, die gern die Komposition zu ihrem Operntext 
„Klapperstorch und Hebamme“ ausführen möchte? (Vergl. „Schweiz, med. 
W.“ 1926/20 und Ref. in „Biol. Heilk.“ Nr. n.) O. V. in W. 

( Biologische Heilkunst ) 


Walter de Gruyter dt Co. I i I Berlin WlO und Leipzig 

Postscheckkonto! Berlin NW 7 Nr. 59533 

DIE ANTI K E 

Zeitschrift für Kunst und Kultur des klassischen Altertums 

Herausgegeben von Werner Jaeger 

Die Zeitschrift erscheint vierteljährlich ln Heften von 4 bis 5 Bogen Umfang. Sie Ist künstlerisch aus- 
gestattet und enthält ein reiches AbbildungsmateriaJ (Textabbildungen und Tafeln, darunter auch farbige). 

Preis des ganzen Jahrgangs für Nichtmitglieder der »Gesellschaft für antike Kultur« M 40. -, des 
Einzelheftes M 10. — . / Mitglieder der »Gesellschaft für antike Kultur« erhalten die Zeitschrift nach 
Zahlung des Mitgliedsbeitrags (M 30. — ) umsonst 

Ein Urteil: Die Antike Ist auf überaus noble Weise mit Tafeln und Jllustratlonen zu den Kunst- 
aubätzen ausgestattet. Damit wäre denn ein prachtvoller Anfang gemacht! So. gerade so muhte die 
Zeitschrift muhte die Wirksamkeit aussehen, deren wir bedurften. »Kunstwart und Kulturwart« 

Jllnstriorte Prospekte stehen durch jede Buchhandlung oder direkt vom Verlage kostenl. zur Verfügung 
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Lit — erratische Blöcke 


Wenn mancher Mann wüßte, wer Thomas Mann wär’, 
Tät’ mancher Mann Heinrich Mann manchmal mehr Ehr’! 

* 

Bekränzt mit Laub den guten J. R. Becher, 

Doch lest ihn nur nicht mehr! 

In ganz Europa schreibt kaum einer schwächer 
Und gilt dabei als wer! 

* 

Hofmannsthal empfängt beim Wandern 
Von dem einem Band zum andern; 

Liest erst hier, schreibt dann da, 

Bald goethisch, bald Homerica! 

* 

Unruh ist dünn, Sternheim ist leer, 

Ich finde es immer und immer mehr. 

* 

Auf den Hund kommt Klabund, 

Nicht reich, nicht gesund. 

Vor glattem Mist 

Bewahre ihn, Herr Jesus Christ! 


GESCHICHTE 

DES 

aller Völker und Zeiten 

Unter Mitarbeit von 20 der ersten Fachleute. 

Herausgegeben von 'Dr. G. A. E. B o g e n g. 

Eingeleitet von Staatssekretär a. D. Th. Lewald. 

Zwei prachtvoll ausgestattete Leinen -Bände mit etwa 
800 Abbildungen und 18 Tafeln. 

Subskriptions - Preis jedes Bandes Mark 35. — . Band I 
ist soeben erschienen, Band 11 erscheint im November. 

EIN MONUMENTALWERK DES SPORTS 
DAS SEINESGLEICHEN NICHT HAT. 


E. A. Seemann / Verlag / Leipzig 
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Rilke, Rilke, Rainer, 

George und mir kann keiner, 

Wir sitzen unterm Lorbeerbusch, 

Die andern machen kusch, kusch, kusch! 

* 

Als ich noch Prinz war von Thebanien, 

Lebt ich im Traum von Glanz und Pracht; 

Doch bei Herrn Flechtheim (dem aus Spanien?) 

Bin ich recht unsanft aufgewacht. 

John Hoexter. (Die Welt am Abend.) 

Edelmensch, dich rufe ich! Geb. Mädchen, Lehrerin, 25 Jahre alt, kath., 
sucht feingeb. kath. Mann von wirkl. liebevoller Gemütsart, am liebsten Aka- 
demiker, der wegen Krankheit oder aus sonst. Beweggründen entschlossen ist, 
enthaltsam zu leben, zur Ehe. Ihm und mir möchte ich einen Lichtkreis 
schaffen in einem sonnigen, liebedurchwärmten Heim. Bedingung ist, daß er 
dem Religiösen zum mind. mit Hochachtung gegenüberstehe. Strengste Ver- 
schwiegenheit gegenseitige Ehrensache. Zuschriften erbeten unter F. 610 an 
die Expedition der Karlsr. Ztg. (Karlsruher Zeitung.) 

Diesem Heft liegt ein Prospekt des „Kunstblatt“ bei, herausgegeben von 
Paul Westheim. Akademische Verlagsgesellschaft m. b. H., Wildpark-Potsdam. 
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RASPUTIN 

ODER DIE VERSCHWÖRUNG DER ZARIN 

+ 

Jene letzten ungeheuerlichen Vorgänge, die den 
Zusammenbruch des russischenAbsolutismus be- 
schleunigten, sind hier, auf Grundlage der amt- 
lichen AJkten der „Tscheka“, gestaltet zu einem 

Werk von unerhörter Spannung. 

PREIS 2 MARK Ein Buch, das man in einem Atem zu Ende liest. 

+ 

MERLIN-VERLAG / HEIDELBERG 



DAS AUSLAND 

AMERIKA 

Drüben gibt es Unions für alle. Es lebe die Koalitionsfreiheit! Warum 
sollte es nicht auch Gangster-Unions geben, Gewerkschaften sozusagen der 
Strolche, Strizzis, Pülcher und Plattenbrüder? Von einem Angehörigen eines 
solchen Gangs, einer Platte, ist das Folgende zu berichten: 

Er erschien im Sprechzimmer eines großen Chicagoer Privatsanatoriums 
und verhandelte mit dem diensthabenden Arzt wegen der Entfernung einer 
Revolverkugel, die ihm bei irgendeiner Gelegenheit, über welche er sich des 

näheren nicht äußerte, im rechten Oberarm stecken geblieben sei. Wie? 

wer für die Operations- und sonstigen Kosten aufkommen werde? Wer anders 
als die Union, war die Antwort des Gangsters. Eine telephonische Anfrage be- 
stätigte die Richtigkeit dieser Auskunft. Das Honorar von tausend Dollar fand 
der Gewerkschaftsfunktionär zwar etwas hoch, aber nach einem vergeblichen 
Versuch, den Preis zu drücken, wurde die geforderte Summe im vorhinein erlegt. 

Am Abend desselben Tages schon lag der Gangster, neueste Schlager 
pfeifend, ganz ausnehmend gut gelaunt auf seinem Bett, einen kunstvollen Ver- 
band um den Arm. Er trank ungezählte Whiskys (und zwar, ohne das Alkohol- 
verbot zu übertreten, Regierungs-Whisky natürlich, Sie wissen ja! — Nein, 

Sie wüßten nicht ? Das ist so einfach: die Regierung verteilt an die 

Aerzteschaft der Staaten Whisky-Blocks, auf jeden Arzt entfallen zweihundert 
Anweisungen, deren jede zum Bezug einer Flasche Regierungs-Whiskys be- 
rechtigt, Regierungs», zum Unterschied von bootlegged Whisky, und damit der 
Alkoholgenuß aus rein medizinischen Gründen ordiniert werden könne. Die 
eine Sorte kostet 4 — 6 $, die vom Bootlegger gelieferte je nach den Umständen 
ungefähr das Doppelte — und es soll selten genug, aber doch gewissenlose 
Aerzte geben, die sich mit einem Bootlegger in die Preisdifferenz teilen und 
auf diese summarische Art also verhindert sind, Alkoholgenuß aus rein medizi- 
nischen Gründen zu ordinieren.) Der Gangster trank, wie schon gesagt, un- 
gezählte Regierungs-Whiskys und war nicht allein aus diesem Grunde in 
rosigster Stimmung. 

Alles wäre in Ordnung gewesen. Ein wenig Unordnung in dem sonst ge- 
regelten Betriebe trat ein, als ein Vertrauensmann der Union nachzuschauen 


VITA SEXUALIS 

DAS GESCHLECHTSLEBEN 
DES MENSCHEN 

VON 

DR. NEMES-MAGY 


VERJÜNGUNGSMETHODEN UND 
REIZMITTEL IM SEXUALLEBEN 
DES MANNES UND DER FRAU 


INHALT; PHYSIOLOOIE UND PATHOLOGIE DES 
GESCHLECHTSLEBENS. FUNKTIONSSTÖRUNGEN 
UND PERVERSIONEN IM GESCHLECHTSLEBEN. 
FORSCHUNGEN UND ERGEBNISSE IM BEREICHE 
DER ERHALTUNG UND STEIGERUNG DER GE- 
SCHLECHTSFAHIGKEIT. VERJÜNGUNGSVER- 
FAHREN MIT BESONDERER RÜCKSICHT AUF DIE 
HORMONTHERAPIE. APHRODISIACA (MITTEL 
ZUR ERREGUNG DER LIEBESLUST UND ZUR 
STEIGERUNG DER GESCHLECHTSFÄHIGKE1T.) 
IHRE VERWENDUNG EINST UND JETZT. 


W. BRAUMÜLLER / VERLAG 

WIEN UND LEIPZIG 
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und sich nach dem Befinden des Kollegen zu erkundigen kam. Ein Operations- 
diener mußte rasch Teile eines Geschosses (Colt ’44 ) Blut und Knochen- 
splittern in einer Schale vermengen. Der Verwundete pfiff nicht mehr, sondern 
biß eine Zeitlang tapfer die Zähne zusammen. 

Die Kontrolle fiel zur Zufriedenheit aller Beteiligten aus. Gewissenlose 
Aerzte teilen sich nämlich nicht nur mit Bootleggers in Whisky-Preisdiffe- 
renzen, sondern auch in Operations- und sonstige Kosten mit einem Gangster, 
von dessen Gewissenlosigkeit wieder und Untreue gegen seine Union wir gar 
nicht sprechen wollen. 

Tarifmäßige Lasterhaftigkeit (oder Das Nachtleben von Boston). Diese 
Stadt ist der Hauptort und wichtigste Markt der amerikanischen Lederbranche. 
Im übrigen handelt es sich nur um höchst puritanische Angelegenheiten in 
dieser Stadt, die so langweilig ist wie der nach ihr benannte Boston. Diese 
Stadt hat nichtsdestoweniger ein Nachtleben. Das Laster der Sinnenlust ist 
altehrwürdig und durch Tradition geheiligt. Es repräsentiert sich uns in 
der Gestalt eines einzigen Mädchens, das durch die nächtlichen Straßen 
Bostons streicht. Solchem Fabelwesen, das ewig ist wie Laster und Lange- 
weile der Welt, begegnete einst ein junger Fremder. Er folgte der Einladung 
des Mädchens. Aber damit ist die Geschichte auch schon aus. An der Schlaf- 
zimmertür ist ein gedruckter Preistarif vermittelst Reißnagels befestigt, eine 
detaillierte Aufzählung (in guten Dollars) alles dessen, was es auf diesem Ge- 
biete gibt und die verruchteste Phantasie je erfinden könnte. Der Jüngling 
studierte die gründliche Arbeit und floh. Ihm war alle Sinnenlust vergangen. 

Oskar Lerwick, 

Wie die Stadt Oklahoma aus der Hölle gerettet wird! 

MAENNER! MAENNER! MAENNER! 

Hören Sie zu, wie Prediger M. F. Ham 

weißes Licht auf einen höllisch roten Gegenstand 

werfen wird! 

DER EHEBRUCH!! 

Sonntag nachmittag um 3 Uhr 
im 

Haupt - „Baptist -Gotteshaus! Nur für Männer. 

IV. J. Rantsay und sein großer Männer-Chor werden 
eine Flut von Musik loslassen! 

(American Mercury!) 

Feiertage. Die Agioteure haben den Preis der Eintrittskarten in den Tempel 
New Jerusalem in New York in kaum zu erschwingende Höhen getrieben. Der 
in der gläubigen Gemeinde als Schnorrer unliebsam bekannte Mr. A. N. Pollock 
wird bei dem Versuch, sich ins Gotteshaus hineinzuschwindeln, von einem 
Billetteur erwischt. Pollock redet sich darauf aus, daß er dem Mr. Swartz ein 
paar Worte sagen müsse. 

„Ganef ! You have intention to pray, ‘ sagt ihm der andere auf den Kopf zu. 
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Lippen-Konkurrenz. Eine amerikanische Zeitung „The Mirror“ und eine 
Revue „Kittys Kisses“ schreiben den Wettbewerb aus, das schönste Lippen- 
paar zu entdecken; $ io wird als Tagespreis angeboten, und die Haupt- 
siegerin erhält am Schluß $ ioo ausgezahlt. (Variety.) 

Darf man fragen, ob das Sieger-Lippenpaar wegen seiner Weichheit, seiner 
Form oder seines Könnens gekrönt wird? 

„Wer schuf Gott!?!“ Inhalt einer Predigt von Pastor Dr. Charles E. 
Weidner, der Ersten „Congregational“-Kirche in Port Arthur. 



Georg Stein 


Oeffentliche Bekanntmachung! (Aus der Fort-Atkinson-Zeitung.) Wir, 
die Unterzeichneten, bemerken mit Grausen die Zunahme von Ehescheidungen. 
Wir glauben, daß das männliche Benehmen der Frauen zum großen Teil daran 
schuld ist. Sehr viele Frauen tragen Hosen; das müssen wir schließlich dulden, 
aber diese neue Mode, bei der eine Frau so brustlos wie ein Mann wirkt, diese 
Vernichtung weiblicher Schönheit müssen wir verpönen. 

Wir verkünden, daß jede Frau, die sich die Brüste durch ein festes Band 
zerdrückt, unwürdig ist, sich Frau zu nennen. 

Wir verlangen, daß das Parlament von Amerika diese Brusthalter, die die 
Zukunft der Rasse gefährden, verbietet. 

Unterzeichnet: 

B. B. Bube 

T. Higgen^ und so weiter. 
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Helden-Taten der weiblichen Polizisten Washingtons, berichtet von ihrem 
Chef Mrs. Mina C. Van Winkle in der „Times“: 

2.446 Kinos besichtigt. 

519 Bälle besucht. 

200 Schulschwänzer ertappt. 

9.000 Besichtigungen ausgeführt. 

3.530 Personen falsch informiert. 

136 Personen angeklagt. 

( American Mercury.) 

Bekanntmachung: „Ich gebe hiermit bekannt, daß ich für keine der von 

mir eingegangenen Schulden verantwortlich bin. Era Johnston-Mart 2I33 - 
Spring garden.“ (Aus der Phxladelphxa-Zextunp,.) 

Wir glauben, daß hierdurch Mr. Johnston berechtigt ist, sich als Führer 
einer neuen Bewegung zu betrachten. (The New-Yorker.) 

Der Schwarze Präsident! Der „vorläufige“ Präsident der Afrikanischen 
Republik, Admiral der „Schwarzer - Stern“ - Flotte, General - Präsident und 
Gründer des „Universal-Bundes zur Hebung der Neger“, und bührer aller 
Neger in der Welt, Marcus Aurelius Garvey, sitzt gefangen in einem ameri- 
kanischen Zuchthaus wegen Postschwindeleien. Trotzdem wurde sein Bildnis 
neulich vor einem großen Festzug von Negern durch die Straßen von New 
York getragen. 

Bunte Flaggen wehten! Vier verschiedene „Jazzbands“ brüllten, prächtige 
Uniformen prunkten. Tausende von Negern zogen mit, geschmückt mit rot- 
schwarz-grünen Flaggen, den Farben der Afrikanischen Republik. 

Neger-Krankenpflegerinnen in weißer Tracht mit einem schwarzen Kreuz 
waren auch dabei, und zum Schluß ein ganzes Sortiment von Fahrzeugen, von 
Limousinen bis zu klapperigen Fords und schweren Lastautos. 

(New York Herald.) 

Annonce aus einer California-Zeitung: „Die Heirat von Miß X. Y. mit 
William Schule, W. B. Phillips, und Robert Smyers, aus Genola, Kansas, wird 
in den nächsten Tagen stattfinden.“ 

„Sie bereitet sich scheinbar für die Kino-Praxis vor.“ 

(The New-Yorker.) 


fluTICte» ufuüMoae 

9teZm&riQue£te 

ZurHaus -Trinkkur :BeiNierenlefden'H&msäure'Eiweisv2ucker' 
Badeschriften-sowie Angabe billigster Bezugsquellen fdas Mineralwasser durch d-Kur Verwaltung 

1925 = 16000 Badegäste 
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Feuer aus der Stiefelsohle. Ich habe „Rauchendes Feuer“ vor vier Jahren 
kennengelernt, als er noch kein Blockhaus in der Reservation bewohnte, sondern 
im Dickicht über 23 Familien in Büffelhäuten gebot. Damals war ich ein un- 
heimlicher Gast bei den Kodjaks, weil ich Feuer aus der Stiefelsohle schlagen 
konnte. Als ich von ihnen ging, baten sie flehentlich um so ein kleines 
Hölzchen, aus dem Feuer kommt; um ein „Blinkerchen“. Ich gab ihnen so 
viele Matches, als ich entbehren konnte. 

Bald darauf fluchten sie auf mich. Ein benachbarter Medizinmann war er- 
schienen, und die Kodjaks wollten Feuer zaubern. Aber die Blinkerchen gingen 
nicht los, weil die roten Männer Flüsse mit ihnen durchschwommen hatten. 

„Er hat uns betrogen,“ sagte einer. „Hat uns Schund gegeben. Die bunten 
Decken hat er mitgenommen.“ 

Eines Tages, im Juli 1923, wurden die Kodjaks U.-S. -Regierungsindianer 
und bezogen eine Reservation mit Einheitsblockhütten. 
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Gestern war ich bei „Rauchendem Feuer“ und wollte ihm wieder mit Brand 

aus der Stiefelsohle imponieren. 

„Hier, roter Freund, hast du eine Box Matches! 

Da kniff „Rauchendes Feuer“ die Mundwinkel zusammen und sagte. 
„Mein weißer Freund ist sehr klug für sein Alter. 

Dieser Ausdruck entspricht im indianischen Sprachverkehr der deutschen 

Standarderwiderung: „Bei mir — (nach Belieben)! 

Dr. Friedrich Koch-Wawra. 


Traveller, Wholesale rag 

I beg with most respectful feeling, 
Leave to inform you what I deal in; 
I have not come your purse to try, 
Yourself shall seil and I will buy. 

So please look up that useless lumber, 
Which long you may have left to 
slumber, 

I’ll buy old boots.old shoes, old socks, 
Jackets, trousers and smock frocks. 

Towels, cloth and cast-off linen, 
Cords, cashmeres&worn-out women’s 
Old gowns, caps, bonnets, torn to 
tatters, 

If fine or coarse it never matters. 


in marine Stores. 

I’ll purchase dirty fat, dusty rags, 
Old roping, sacking and old bags; 
Both bottles, horsehair and old glass, 
Old copper, pewter and old brass; 
Old saucepans, boilers, copper kettles, 
Pewters, spoons and other metals. 

Old coins (not silver) ancient buttons, 
Ladies’ &gentlemen’s left-off clothing. 
Skins, whether worn by hare or rabbit, 
However small your stock I’ll have it'. 

So over your dwelling give a glance, 
You will never have a better chance; 
My price is good, my weight is just, 
And mind, I never ask for trust; 

So just look up if but a handful, 

And for the same I shall be thankful. 


Geschäftsgedicht eines Lumpenhändlers. 
Sam Austin, 
merchant and dealer 


This Bill will be called for in Two Hours Time, and 
I will take away any old lumber which you have. 

(Eingesandt von Marc Neveu du Mont.) 


Thomas Mann, Josef Ponten und Rabindranath Ta göre sind sich einig im Lob 
über das ..Alte Nürnberg". Thomas Mann empfiehlt es in der „Frankfurter 
Zeitung". Rabindranath Ta göre besuchte den Verlag und nahm es als Andenken 
an seinen nürnberger Aufenthalt mit und Josef Ponten schreibt darüber. „Es 
ist so kurz, wie ein Buch sein muh, das man zwar gerne liest, doch nur vorüber- 
gehend lesen kann, weil man gerade einen anderen Wissenskreis sich zu eigen 
machen will; aber es ist doch so sachlich und beschwert, dah man ein sehr gutes 
Bild vom organischen Wachstum dieser Stadt erhält und das Bild auch nach 
nur flüchtigem Lesen in Seele und Gedächtnis behält. Wenn ich wieder mal nach 
Nürnberg komme, wird es mir als Führer durch die Stadt dienen, denn auch dafür 
ist es geeignet." Machen Sie es ebenso und lassen Sie sich noch heute bei Ihrem 
Buchhändler das Buch vorlegen. Das „Alte Nürnberg" von Dr Justus Bier 
enthält 80 vorzügliche Photos, welche die Reichsstadt noch in unberührtem mittel- 
alterlichen Glanz zeigen Die Ausstattung - von Emil Preetorius besorgt - steht 
auf der Höhe der modernen Buchkultur. Preis in Leinen RM 9.50, kartoniert RM 6.50. 
Verlag von Ernst Frommann & Sohn. Nürnberg, Allersberger Str. 26. 
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Aufklärung für Korpulente. 

Warnung vor unverständigen Entfettungskuren 

Schnellkuren, Gewaltkuren haben schon tausendmal mehr geschadet wie genützt. Forcierter Fettabbau ist 
gefährlich für das Herz und die Arterien, nimmt den Organen ihren inneren Halt und führt zu inneren Kompli- 
kationen von Magen, Darm, Leber, Nieren usw. Fettleibigkeit ist (bei Anlage) das gestörte Gleichgewicht 
zwischen äußerer Fettzufuhr und innerem Fettverbrauch und ergreift jedes Organ, jede Zelle im Körper, 
so daß nur der allmähli che, naturgemäße Gesamtabbau des Fettes von innen heraus Erfolg verspricht 
Da Fettleibigkeit eine Ernährungskrankheit ist bei schwachem Herzen, schwacher Blutzirkulation schlech- 
ter Blutbildung und ungenügender Verdauung ; da Fettleibigkeit vergesellschaftet ist mit Störungen der in- 
neren Sekretion, mit Verdauungsbeschwerden; vielfach mit Darmträgheit und Stuhl Verstopfung und der 

daraus entstehenden Körperinfektion mit Stoffwechsel giften vom Darm aus da helfen nicht 

Pillen und Pulver, nicht Tum-, Schwitz-, Entziehungs- und Hungerkuren und dergleichen! Der ganze Zellen- 
staat (also der ganze Körper) muß von seinem Überfluß diätetisch, naturgemäß, allmählich abgebaut, in 
seinem Mangel an Kräften und Energie aber aufgebaut werden. Was fälschlich angegessen ist, das muß 
richtig, diätetisch wieder .abgegessen' werden. Fettabbau! Eiweißaufbau! Der Diätfaktor ist das Wich- 
tigste aller Entfettungskuren! Diät ist Alles bei Fettleibigkeit oder Anlage dazu, eine Diät, die arm 
an Fetten, mäßig an Kohlehydraten, reich an Eiweiß ist, eine Diät, die reich ist an kalorienarmem 
Füllsel, reich an Cellulose, reich an Mineralstoffen, reich an Vitaminen, eine Diät, die den Körper 
kräftigt und frei ist von Stoffwechselgiften (Harnsäuren), eine Diät, die zugleich Magen- und Darmdiät 
ist, den trägen und trockenen Darm bewegt, ihn fettet, schleimt, trainiert und die Darmfunktion reguliert- 

Eine solche Diät ist „Brotelia“ 

.Diese Brotella-Diät ersetzt bei vernünftig eingehaltenen Re- 
gimen so manche komplizierte Fettleibig keitskur (Dr. med. Beck.) 

Die .Brotella-Diät für Korpulente“ wirkt von innen heraus, verjüngt das ganze Zellenleben, mobili- 
siert den trägen Stoffwechsel und die Verbrennung, baut altes, totes Material ab und baut lebendige Kraft auf» 
Eiweiß, Mineralstoffe und Vitamine macht das Blut alkalisch, kräftigt und belebt den Darm und — schont das 
Herz. Wer nach dieser Diät in einem Monat etwa 6 Pfund abnimmt, der hat tatsächlich 
9 Pfund Fett verloren weil er an Muskelfleisch etwa 3 Pfund neu aufgenommen hatj 

Verlangen Sie „Brotelia für Korpulente" Pfd. M. 3.50 in Apotheken, Drogerien, Reform- 
häusern. 1 Pfd. gibt ca. 20 Teller gutschmeckende Suppe zum Frühstück u. Abendessen. 

Ausführl. Prospekt u. Kochrezepte in jedem Paket Neues Brotella-Kochbuch 25 Pfg. 

WILHELM H1LLER, Chem. u. Nahrungsmittel-Fabrik. HANNOVER 


Galerie 

FLECHTHEIM 

DÜSSELDORF BERLIN WlO 

KÖNIGSÄLLEE 34 LUTZOWUFER 13 

FRANKFURT A. M. (Kahnweiler) 
OBERLINDAU I 


Impressionisten und 
Malerei von heute / 
Exotische Skulpturen 

Bronzen von Edgar Degas, de Fiori, 
Haller, Maillol, Manolo und Sintenis. 
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Einige neue Museumskäufe von Skulpturen 



DEGAS 
DE FIORI 

HALLER 

MAILLOL 

MANOLO 

SINTENIS 


Nationalgalerie(T änzerin, Piaff irendesPferd) 
KunsthalIeBremen(T änzerin) / Stadel Frank- 
furt (Zwei Tänzerinnen. Trabendes Pferd). 
Kunsthütte Chemnitz (Puck) / Albertinum 
Dresden (Dempsey)/ Kunsthalle Mannheim 
(Schlendernde) / MuseumStettin ( Jüngling) 
Boymans Museum Rotterdam (Carina Ari) 
Staatsgalerie Wien (Portrait Dempsey). 
Kunstmuseum Düsseldorf (Mäddientorso) 
Museum Wallraf-Richartz (Javaner/Kopf). 
Stadt Düsseldorf, Gesolei (Die Nymphe) 
Museum Leipzig (Frau mit Krabbe). 

MuseumWallraf-Richartz Köln (DerTorero) 
Mannheim (Stehende Frau). 

Köln(Boxer Brandl)/Museen Bremen,Danzig, 
Düsseldorf(Selbstportr.)/Bremen(PaulGrätz) 
Mannheim(Toller)/Nationalgal.,Athenaeum 
Helsingfors u. Museum Rodin Paris (Nurmi). 
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Original-Gemälde 

Handzeichnungen 

erster Künstler 

★ 

Original -Werke von: 

Menzel. . . von Mark 150 an 
Liebermann von Mark 100 an 
Thoma . . . von Mark 75 an 
Corinth. . . von Mark 60 an 

Berlin W 

Potsdamer Stra&e 118 b 



Wunderbare Heilerfolge hat man 

im Aufffischungs- und Verjüngungs- 



Jtadmm&ofi iObecfcfylema 

wo die stärksten Radium^Bäder der Welt ver- 
abreicht werden bei Gicht, Rheuma, Ischias, 
Nervenleiden, Adernverkalkung, StofiWechsel- 
Störungen. Die Zahl der Gäste verdoppelt 
sich jährlich. Eine Kur dauert 2-3 Wochen. 

Besonders geeignet für 

HERBST-UND WINTERKUREN 
Kurtaxe frei. Geschlossen vom 19. Dezember 
1926 bis 3. Januar 1927. Versand der hoch- 
radioaktiven Wässer nach allen Gegenden. 



Prospekt von der Badeverwaltung Radium- 
bad Oberschlema im sächsischen Erzgebirge. 


ttä * ti -fl bei Berlin 

Jt5irkeinwerder*aniüorium 

Physikalisch-diätetische Kuranstalt 


BadKudowa Herz-Sanatorium ! 

Köhlens. Mineralbäd. des Bades im Hause. Aller 
Komfort. Mäßige Preise. Bes. u. Leiter : San. -Rat 
Dr.Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel. 5 


C ^ TDi-.' im südl.-bad. Schwarzwald 
Ät# JtMclSieH Höhenluftkurort (800 m) 
Prospekt dur ch städtische Kurverwaltung. 

Sonniger Südalpen-Kurort. Alle 
ivieran modernen Kurmittel und Sport- 
einrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur 
bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung. 


Aus unserm Verlage empfehlen wir 

ifoer Hafpar Raufer 

FUHRMANN 

Hafpar lf)auf tv s 
3fconftrmattonsfef er 

Nachdruck der Ausgabe 1833 
Preis Mark —.30 

FUHRMANN 

Crauerre&e 

bei der am 3 O.XII. 1833 erfolgten Beerdigung 

J&afpar Raufers 

Nachdruck derAusgabe 1833 
Preis Mark —.30 

DR. JULIUS MEYER 
Onoldina / II. Band, 3 . Teil 

Itafpar Ipaufers 

Ursprung, Entwickelung und Ausgang der 
Legende vom badischen Prinzentum. 

Preis gebunden Mark 1.— 

Zusendung erfolgt portofrei 
Postscheck: Nürnberg 506 

VERLAG C. BRÜGEL & SOHN A.G. 

ANSBACH / BAYERN 
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VIVISEKTION ENGLANDS 

Von 

H. v. WEDDERKOP 

H ow do you do“ übersetzen immer noch einige mit „Wie geht es 
Ihnen?“, so wenig weiß man von England. 

Nach dem Krieg stand es fest, daß England hoffnungslos konser- 
vativ sei, eines der Einheitsurteile, bei denen man weiterschläft. Vieles 
hat sich in England verändert, England ist dasselbe geblieben. Eng- 
land ist die härteste Substanz der Welt, es wird verschwinden, aber es 
wird sich nicht ändern. 

„Pleasure ar business?“ fragt der Paßbeamte. — „Writer,“ — „Both 
then, nice profession, isn’t it?“ Dies ist der offizielle Humor, der in- 
offizielle ist genau so gehalten. Man macht im Humor keine Unter- 
schiede, es gibt keine Grade, Humor ist etwas Unantastbares. 

Alles ist enger auf englischem Boden, alles fester zusammengerückt, 
alles präziser als bei uns, alles mechanischer. Das ist der erste Eindruck, 
wohltuend wie jeder Gegensatz für den heutigen Menschen. Vielleicht 
muß man warten auf das Frühstück, aber man kommt ran, es gibt 
keinen Zufall, es gibt keine Ueberredung, die Maschine geht regelmäßig 
und gefühllos. 

England ist ein Versteck im Weltmeer, Europa ist die große, allen 
zugängliche Tenne. Die Lage ist ausgefallen, eine große Insel, die sich 
abzweigt, die bevölkert ist von drei einander ähnlichen Grundrassen: 
Angelsachsen, Dänen, Normannen und einem vierten Gemisch: Kelten, 
Römer, Ureinwohner, die gerade das Unerklärliche, Einmalige bei- 
geben, das, was der Kontinentale nicht kennt, und dessen Geheimnis 
einen jeden mal intrigiert, wenn man es unenträtselbar in einem 
besonders gelungenen Typus vor sich sieht. 
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Amerika ist der prägnanteste Ausdruck von heute, aber darunter als 
Fundament, unsichtbar und fest, liegt England. 

England warf man vor: Temperamentlosigkeit, Ivulturlosigkeit, 

Rückständigkeit, Scheinheiligkeit, die Sonntage, Ledergaumen und 
-Zunge, die Magerkeit des Essens, die Hagerkeit der Form. 

Engländer sind wie eine gute Familie: Sie halten zusammen und 
lassen die Fremden anlaufen, empfangen sie mit großer Liebenswürdig- 
keit. Um sie zu erkennen, muß man — wie bei allen Objekten konti- 
nentalen Willen ausschalten, nichts von ihnen wollen, auf sie selbst- 
aufgebend eingehen. Der erste Eindruck von London ist der einer 
Mammutstadt, Gebirge von Häusern, mit einer ununterbrochenen roten 
Brandung des Verkehrs. Diese Farbe haben sie für ihre busses gewählt, 
weil sie Meister des Verkehrs sind. Das Straßenbild wird dadurch 
brutal einfach und großartig. 

Die ominöse Klassik besonders von Regent Street, eine ärmliche, 
puritanische, dabei noch kokette Geste, wird ungeniert beseitigt, der 
große Schwung nach Piccadilly läuft zwischen erneuten, riesenhaften, 
rigoros einfachen Sandsteinfassaden, Piccadilly Circus selber, im Um- 
bau, ist eine Wüste von erratischen Blöcken, eine der großartigsten 
Stadtansichten, wie sie immer nur das Kaputtgeschlagene und Un- 
fertige ergibt. 

Das übrige London ist, architektonisch gesprochen, der Sieg des 
genius loci über kontinentalen Stil, insbesondere über die italienische 
Renaissance, den wir nicht immer davongetragen haben. Die Scheu- 
säligkeit dieses europäischen Klischee-Stiles ist in den Absichten stecken 
geblieben, überwunden durch Staub und Dreck, Nebel, Feuchtigkeit, 
Eisen und Kohle, kurz den genius loci. Keine Stadt, die ihre Häßlich- 
keit so unbekümmert zeigt, was ungemein anziehend ist, da man nicht 
an jeder Ecke zu Gefühlen für Pathos und Koketterie aufgefordert 
wird. Große, repräsentative Bauideen sind restlos mißglückt. Die An- 
strengung, die man sich mit dem Marble Arch gegeben hatte, ist 
rührend: Sein Marmor kostet ungezählte Millionen, und trotzdem 
wirkte er bescheiden wie Gips, steht allein und unglücklich, und alles 
geht um ihn herum. In seiner unmittelbaren Nähe stehen Häuser, die 
man auch in Krefeld oder Elberfeld finden könnte. Auf diese Stadt 
und ihr altes Material sind alle Elemente losgelassen. Es ist ihr großes 
Verdienst, daß sie trotzdem fast niemals in banalem Sinne pittoresk 
ist, daher niemals süßlich, niemals fade wird. Mit einer Ausnahme: den 
Nebelarrangements. Wenn der meist grüngelb einbricht, alles in 
Schauerfarben hüllt, mit besonderer Auszeichnung der schmutzigsten 
und feuchtesten Teile, City, Strand, Embankment und Themse: das 
ist immerhin ein großartiger Augenblickseffekt, w^enn auch für ein 
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modernes Auge -nicht sehr vielsagend, da es sich nie um mehr als 
Stimmung handelt. 

Die Einheitlichkeit ist auch ohne den Nebel offenbar, zweifellos das 
Großartigste der Londoner Eindrücke, beruhigend, ein leichter Vor- 
geschmack der Ewigkeit. Eine Spur von Individualität noch nahe dem 
Zentrum und vollkommen ins Gleiche zerfließend nach den Vorstädten 
hin. Baumlose Straßen gibt es, von einer Nacktheit, von einer Selbst- 
verständlichkeit, Unbewußtheit, daß man zweimal hingucken muß, um 
die Erscheinung auf ihre Wirklichkeit zu prüfen. 

Hier wie anderswo wohnen gentlemen mit Liebe im Herzen, wo 
nicht, auch zufrieden, die jeden Morgen zu Scharen citywärts turnen: 
jeder mit nicht mehr Mannigfaltigkeit als ham and egg s oder porridge 
oder beidem im Magen. Eine ungeheure Einheitlichkeit der englischen 
Mägen zwischen acht und zehn Uhr, der wiederum abends, wenn auch 
nicht in dem Umfang, die Gleichmäßigkeit von pressed cabbage ent- 
spricht. 

Wenn man bedenkt, was bei uns an Individualität verlangt wird, sei 
es auf dem Gebiet der Architektur, der Nahrung, der Kleidung, der 
Vergnügungen — die ganze persönliche Note — so kann man nur 
sagen: God damn! 

Man kann sagen, der Engländer hat es leicht, es ist alles gegeben 
bei ihm, alles vereinfacht durch die Einheitlichkeit der Rasse, durch 
das Inselmäßige, das Wetter und derartige wichtige, nicht beachtete 
Dinge; aber man bedenkt nicht, daß er unter der Gegebenheit seines 
Lebens leidet, unter der Form, die für ihn auf Erden hergestellt ist, 
unter zu viel Symmetrie. Die Kehrseite aller dieser Gegebenheiten 
ist spieen, dullness. 

Ich habe Stätten der dullness, dull places, aufgesucht, nicht aus takt- 
losem Mitleid, sondern aus Gerechtigkeitsgefühl: Lyons Populär in 
Piccadilly, Sonntag mittag in ausgehender season, bei heißem, guten 
Wetter, überzeugt sehr stark. Es gibt ein Menu zu 2/6, das ist das 
wenigste, obwohl es deutlich ahnen läßt, wie derartige Speisen 
schmecken könnten. Das Ungeheure ist die Einsamkeit, zu der sich 
alles in dichter Menge zusammengefunden hat, was ausgesperrt ist von 
seaside und country, aus Mangel an Geld, verpaßter Gelegenheit und 
aus Entschlußlosigkeit. Es wird zu dieser Geistesverfassung Wagner 
gespielt: Auswendig dirigiert läßt er sich in großen Wogen nieder. 
Dazu sehr viel Mütter, meist in Seide, Kellner, ernst und gefaßt. Man 
weiß, keiner kann dem anderen helfen, es ist die Stunde der Buße. 
Spätestens 3 Uhr betritt man wieder die heißen Straßen. 

Mit Lyons Populär ist die Royal Academy zu nennen, eine andere 
Art kondensierter dullness, und zwar muß man am Sonnabend nach- 


821 


mittag mit den Bildern Zurückbleiben. Hier genießt man an den 
Wänden die Sehnsucht nicht nur des britischen Mittelstandes, sondern 
auch der Gesellschaft: Alle die Gefühle, die dem Staat willkommen 
und von ihm subventioniert sind: Mütterlichkeit, sweetness, das Cha- 
raktervolle, Reinheit personifiziert durch ladies, die ohne Anstößigkeit 
die Brust zeigen, beruhigtes Alter nach tadellosen Lebensläufen, 
Kammermusik (als feinste Note), der schöne, sonnige Süden, Botti- 
celli. Die Strenge droht aus diesen Gesichtern heraus, Aufforderung 
zu harter Selbstzucht. Publikum: enorm verwirrte alte Damen, die 
suchen und sich vor Erinnerungen vor all dem Neuen nicht zurecht 
finden, wild um sich gucken mit glärigem, erstarrtem Blick. Daneben, 
alles schlagend, die Water Colour Association. Eine Technik, die 
speziell für die Engländer geschaffen ist und deren Möglichkeiten 
von ihnen erschöpfend ausgebeutet werden. 

Früher war die langsam an- und abziehende Drehorgel ein gutes 
Beispiel, heute, wo England vermöge seiner rhythmischen Begabung 
eine maßgebende Stellung einnimmt, sind Drehorgeln auf unkritische 
Quartiers zurückgedrängt und durch bands völlig ersetzt. Diese bands 
haben schon an sich zu viel Tempo, sind zu ungeniert und naif, um 
irgendwie dull zu wirken, sondern geben mehr durch ihre stille Phan- 
tastik reichen Aufschluß über englisches Wesen. Wenn vier Leute in 
vier Reihen zu Einem hintereinander hermarschierend in gewissen 
abgelegenen Straßen Londons loslegen, kurzerhand in diese Straßen 
hineinblasen, so konstatiert man, nachdem man über die erste 
Erschütterung hinaus ist, eine grandiose Selbstverständlichkeit, 
das unbehinderte Ausleben jeglicher Art von Sinnlosigkeit und 
Verrücktheit, was so typisch ist für den englischen Charakter. Es gibt 
Stücke, die man erkennt, wie das Santa Lucia von heute: Valencia. 

Dieser populär song beginnt so, daß der Mann, der die Melodie spielt 
(Trompete) sich bis zum Aeußersten mit Luft vollsaugt, und dann in 
einer Weise die Eingangstakte abläßt, daß alles, auch die Fassaden, 
erschüttert sein müßte, und er mit diesem ersten Einbluss das ganze 
Stück schmeißt. Dieser Ausbruch und vor allem gewisse kleine Fiori- 
türcn färben das Stück absolut angelsächsisch, d. h. bei allen Ver- 
suchen, das spanische Temperament zu erreichen, ergibt sich immer 
nur ein starker .Sinn für Gemütlichkeit, und die auf Geschlechtlichkeit 
angelegte Komposition wird ins Frisch-Fröhliche abgelenkt. 

Andere Repertoirestücke sind in ihrer Melodie völlig unerkennbar, 
Ohne die Möglichkeit, auch nur den Grundcharakter des Stücks fest- 
zustellen, hört man die Selbständigkeiten der vier Blasinstrumente, 
unter denen an Sinnlosigkeit die Posaune alles hinter sich läßt. 

Eines aber ist sicher: was innerhalb dieses Repertoires erscheint, 


822 


ist äußerlich, sozusagen: eine Rassenfrage: das Bedürfnis nach Rein- 
heit des Aspekts, nach Bildmäßigkeit der äußeren Erscheinung, nach 
Stil ist so groß, daß es möglichst durch Affekte nicht beeinträchtigt 
werden soll. Mit seinem fanatischen Bedürfnis nach Gleichmäßigkeit 
des Temperamentes vermeidet der Engländer mit Berechnung alle 
Exzesse, die den Lack der Oberfläche beschädigen könnten. Der Sno- 
bismus kommt dem zu Hilfe, indem er sagt, daß Liebe unbequem und zu 
ersetzen sei. 



Peter Milde 


As a matter of fact: das Alter von 14 bis 60 etwa ist eine Episode 
in England von diesem Gesichtspunkt aus. Vorher und nachher ist 
Leben da und ungestörtes Insichselberruhen. Beides, flapper und 
spinster, sind abgeschlossene Sachen. Frisch und ohne Gedanken, da- 
zwischen ist Zwang und Schein und ungelöste Zwiespältigkeit. 

Was ist mit den Blumigen, den Violas, Roses, Lilies oder den distin- 
guierter benannten Serenas, Sheelas, alle überstülpt von einem zarten 
Schleier? Es ist die Frage (eine Kontinentalfrage), wie lange dieser 
Schleier vorhält, ob nicht endlich mal der Ernst kommt, irgend etwas 
was Gewalt gewinnt über die Töchter Albions. Man möchte wissen, 
ob, wann und auf welche Weise er durchbrochen wird, ob etwa zart 
und poetisch, wie Leute wie Shakespeare sich derartige Entwicklungen 
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dachten, oder heftig und rücksichtslos. Am ehesten wohl mechanisch, 
wenn überhaupt, ohne Anteilnahme seitens der Beteiligten. Dies würde 
dem Bedürfnis entsprechen, von erotischen Dingen das geringstmög- 
liche Aufhebens zu machen. 

Dies wäre auch tatsächlich die würdigste, d. h. dezenteste Art, die 
der Rasse am meisten entspräche, die immer fit, immer ready sein, 
immer das gleiche, glatte Bild zeigen möchte, für die Erotik immer eine 
Konzession bedeutet — an die Natur, eheliche Pflicht, Stammbaum 
etc. Der kontinentale Erklärer dagegen möchte das englische Mädchen 
womöglich noch mysteriöser machen: Er begnügt sich keinesfalls 

mit ihrer Zartheit, ihrer Frische, ihrer wundervollen Oberfläche, die 
genau so viel Ueberraschendes hat wie sogenannte Tiefe. 

Auf dem Kontinent sagt man: Das englische \ olk kennt nur die 
Realität. Von einem anderen Standpunkt aus gibt es kaum ein Volk, 
das sich mehr Mühe gibt, ihr zu entfliehen — wie man eine Gefahr 
meidet — als ob die Wirklichkeit ihr großer Feind wäre. Ich meine 
jetzt nicht die Flucht in die Romantik, die zu allen Zeiten albern war, 
abgesehen von dem dafür angesetzten Zeitalter, nicht die schauer- 
lichen fancy dress balls, sondern solche Symptome wie das ewige 
Theaterspielen der Engländer, ihr ausgesprochenes Vergnügen am 
Theater. Sie haben, als ob sie nicht auskämen mit der Wirklichkeit, 
das Bedürfnis, zu spielen, haben einen mehr oder minder starken Vor- 
rat von Masken stets parat, ganz im Gegensatz zu uns, die wir all- 
mählich wahre Wirklichkeitsfanatiker zu werden scheinen — was uns 
nicht das Recht gibt, bei den Engländern von Konventionen zu 
sprechen. 

Alles Theater, das^des täglichen Lebens wie das auf der Bühne, ist 
an Formen und Typen gebundeü. Es ist ein großes prae, daß über diese 
nie hinausgegangen wird, was solche Sachen wie genialisches Wesen, 
Wandervögel; Mystik, Dämonie und anderes schlechte Benehmen aus- 
schließt. Alle derartigen Aspirationen würden wirkungslos sein. Aber 
innerhalb ihrer Formen sind sie hoch begabt, ihr Charme liegt darin, 
daß sie sogar gar nicht wissen, wie begabt sie sind. 

Nur die Iren sprengen den Rahmen durch wirkliche Fanatik, wirk- 
liches Temperament und wirkliches Volkstum. Shaw ist eine deutsche 
Berühmtheit, er ist mit Shakespeare für die deutsche Bühne gewonnen. 
Hinsichtlich Synge war das schon nicht möglich, und ebenso wird es 
mit Sean O’Casey kaum möglich sein, der reichsten Begabung unter 
diesen dreien. „Fun and terror can seldom have been so mingled be- 
fore” ist von ihm gesagt. Er war Dockarbeiter, verkörpert aktiv den 
irischen Gedanken und hat dazu eine vollendete Kenntnis des Volkes, 
soweit es in den slums von Dublin haust. Sein Stück „The plough and 
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the Stars“ rennt dahin zwischen „Lady be good“, „No, no Nanette“ 
und „Rosemary“. 

Sonst ist alles gehalten, seit langer Zeit vorgeschrieben, Tageslauf, 
Nachtverlauf, Nahrung, Kleidung, Sitten, die seit dem Krieg etwas 
ins Wanken gekommen sind, aber schon wieder anziehen. Auch die 
wildesten Iren sind im geheimen damit zufrieden. Sie lieben diesen 
festen, niemals schwankenden Untergrund, wenn auch nur, um darauf 
zu schimpfen und Stoff daraus zu saugen. Manches dieses eisernen 
Bestandes ist nicht so schlecht bei ruhiger Beurteilung. Die englische 
Küche ist zeitgemäß, wenn sie einem nicht durch Uebertreibungen 
den Skorbut bringt. Die brutale Obrigkeit, die jeden Abend alles un- 
organisierte Leben erdrosselt, (während das organisierte im Club und 
einigen Nachtlokalen still weitergeht,) der sonntägliche Stillstand allen 
Lebens überhaupt, die Kleidervorschriften, all dies nimmt man mecha- 
nisch hin, wie man für eine halbe Strophe von „God save the King“ 
nach Schluß jeder besseren Veranstaltung das Gesäß lüftet — , wie gott- 
gewollt. Nur auf diesem Untergrund ist die Großartigkeit der englischen 
Entfaltung möglich, die keine Tricks kennt, keine Kleinlichkeiten, 
nicht mal Härten, dafür aber Kautschuk, dehnbare Festigkeit. 

Hier mag der Saldo gerade aufgehen, wenn es überhaupt Zweck hat, 
über englische Grundgebräuche zu debattieren. Aber daneben gibt es 
ungeheure Aktivposten, wie den englischen Schneider: neben dem 
bobby der große Repräsentant der Nation, von geheimer Wirksamkeit, 
die dummerweise immer unterschätzt wird. Er steht allein in der Welt, 
er allein in der ganzen Welt hält die große Tradition aufrecht. Sein 
Feind ist nicht nur die amerikanische Konfektion, sondern alles Irregu- 
läre, Unsachliche, mit dem Schrei nach Individualität, nach Freiheit, 
Bequemlichkeit, mit dem Schillerkragen im Hintergrund. Tausendmal 
schwieriger als die Frau ist der Mann anzuziehen. Die Möglichkeiten 
sind begrenzt, und die kleinste Abweichung bringt den Tod. Die 
schöpferische Kraft des guten englischen Schneiders ist so stark, daß ein 
neuer Anzug einem zweifellos Persönlichkeit nimmt. Er bringt das 
Formlose in Form, das Herz schlägt anders unter dem Anzug. Dem- 
entsprechend entsteht ihm gegenüber zunächst Verlegenheit, weiterhin 
wirkt seine Erziehung durch Erkenntnis dessen, was nicht zu ihm paßt, 
um so Läuterung zu ergeben. Er macht skeptisch gegen die Natur und 
ist als Kunstprodukt ihr Feind. 

Die englische Gediegenheit — und die Fülle! Die großen Schinken- 
fenster, die seltenen Käse, insbesondere der zu Portwein bereite stilton 

die Läden mit den wundervollen Snob-Geschenken, Atkinson marbles, 

inkstands, dünne Edelvasen, durchsichtige, good for nothing, Augen- 
weide, Spritzgefäße mit suggestiver Linienführung, silver and gold 
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boxes, leather goods, monumentale Handschuh-Plastiken, revelation 
suit cases, der ganze Brickabrack, so tadellos und zuverlässig gearbeitet, 
daß man sich nie ärgert, es gekauft zu haben. 

Die Läden sind für Männer da, England ist ein Mannesland, das ein- 
zige, das den Typus Mann pflegt. Der beste Typus Frau hat männlichen 
Verstand, nach der leiblichen Seite ist die Entwicklung beschränkt, die 
Frau braucht sich nicht viel Mühe zu geben, da sie doch nichts er- 
reicht, nicht mehr als Frische, Tüchtigkeit, golden hair, nice com- 
plexion. Um die offenbare Benachteiligung gutzumachen, ist sie 
reichlich mit Humor ausgestattet. Aber dieser ist an sich schon männ- 
lich und scheucht jede Erotik weg. Der Rest ist Dichtung, Reaktion 
von Männern, die auf der Fährte sind und nichts finden. Das Spiel der 
Geschlechter, die viel hilfloser sind, als es die englische Sicherheit ahnen 
läßt, ist immer dasselbe, höflich und inhaltsleer, und unter Vermeidung 
aller Feststellungen, die die Menschen sofort an die Grenzen ihrer Ver- 
anlagung bringen und die Wurzel ihrer Vitalität bedrohen würden. 

Dieses Gleit- und Scheinverhältnis des Mannes zur Frau, das zuzu- 
geben sehr unenglisch wäre, führt unweigerlich die wirklich Sensiblen 
zur Homosexualität. Nicht nach der Art des guten, alten Oscar, den 
man als Tante belächelt, sondern als eine englische Abart, die heute 
die sublimste Europas ist, so daß sie sich wohl für Gespräche, nicht aber 
für Abhandlungen eignet. Was bedauerlich ist, denn man würde sehen, 
wie einzelne gern aufrecht erhaltene Thesen erschüttert werden. 



Nina Hammelt 


Rudolf Großmann 


EINDRÜCKE AUS DEM BERLINER ZOO 

Von 

R. GROSSMANN 

D as im Frühsommer angekommene Menschenaffenpaar, die beiden Orangs 
im Berliner Zoo, sollen schwindsüchtig geworden sein. Die beiden rötlich 
behaarten Gesellen verdienen unsere ganze Sympathie und, falls sie eingehen, 
einen Nekrolog. Sie kamen kürzlich, aus dem Schlafwagen von weither mit 
urwaldscheuem Gesicht, das den Affekt des Gefangennahmeerlebnisses und der 
plötzlichen Versetzung in das zivilisierte Europa widerspiegelte. 

Im Vergleich zu den älteren teils im Zoo geborenen Insassen: dem alten 
Orang Besseck, der Schimpansin Titine, die sich schon ganz zivilisatorisch uns 
angepaßt und deren Triebleben automatisch abkurbelt, konstatierte ich bei 
diesen beiden Ausdrucksbewegung, wie ich sie mal bei einer neu in die Irren- 
anstalt Eingelieferten gesehen habe, in deren Mienen noch des frischen Er- 
lebnisses Erregung zu lesen war. Vor den Blicken der gaffenden Menge ver- 
bargen sie sich, indem sie ihre Schlafdecken mit biblisch großer Geste über 
den Kopf warfen. Zuerst wagte das Weibchen sich heraus, noch scheu, die 
Menschenblicke meidend. Nach Wochen kam das Männchen oft nur kurz aus 
seinem Verschlag mit unsagbarem Ernst, wie ein alter Patriarch, immer den- 
selben Weg mit den gleichen Gesten zurücklegend. Gewaltig wuchsen ihm die 
Schultern über dem kurzen, breiten Nacken, an dem der Kopf mit fliehendem 
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Winkel wie ein Negerfetisch 
schreckhaft, oft mit dem Aus- 
druck unsäglichen Leidens sitzt. 

Ging ich mit dem Wärter Bleibe- 
treu zu „Rübezahl“ (wie unzu- 
treffenderweise dieser ihn getauft 
hat) in den Käfig, so floh er und 
sein Weib entrüstet über den Ein- 
dringling an dieDecke, die äußerst 
bewegliche Oberlippe schob sich 
rohrartig vor (Ausdruck der Ent- 
rüstung) und stieß kurze, schnal- 
zend blökende Töne aus. Sie ent- 
leerten sich nach beiden Seiten 
und benützten den ersten unbeob- 
achteten Moment, um mit Ge- 
töse durch die Klappe in den 
zweiten Käfig, der ins Freie 
nach dem Garten hinging, zu ent- 
kommen. — Die Affen waren 
im Grunde gutmütig und äußerst 
furchtsam; nicht jeder merkte 
dies gleich, und als eines Tages Bleibetreu einen Arbeiter, der eine Reparatur 
vornehmen sollte, in den Käfig beorderte, wollte dieser erst nicht hinein. 
„Mehr Männlichkeit,“ rief Bleibetreu vor versammelten Zuschauern sich in 

Szene setzend und ging voran. Zaghaft 
schlüpfte der Arbeiter nach. Die Affen 
flüchteten in die Ecke; beide, Arbeiter 
und Affen, sahen sich furchtsam nach- 
einander um. Dann siegte der Arbeiter, 
die Affen verließen mit entrüstetem Ge- 
schnalz den Innenkäfig. — Eines Tages 
war Bleibetreu beim Orang Besseck, 
der, guter Laune, ihn nicht fortlassen 
wollte und mit täppischer Hand an der 
Jacke vorne festhielt. Die Jacke 
platzte und Besseck machte ein Ge- 
sicht voll Angst und Schreck; er 
glaubte, er habe Bleibetreu die Haut 
aufgerissen. 

Besseck ist tagsüber müde, meist 
in seine Decke verkrochen, nur gegen 
Abend hat er seinen Auftritt. Da kommt 
er oft mit großer, fahriger Geste, 
eine Orange im Maul, breitschultrig 
Rudolf Großmann aus der Klappe. Leider ist es mir nicht 
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gelungen, Flechtheim und Mopp zu bewegen, mit in den Käfig zu kommen, 
von deren Annäherung an die Menschenaffen ich mir am meisten versprach. 

Die Bären: 

Im Bärenkäfig ging brummig der alte Bär, der aussah wie E. Klopfer, auf 
und ab. — Man hatte ihm (die Brunstzeit sollte bald kommen) eine Bären- 
braut in seinen Käfig gesperrt. Diese, jünger und viel kleiner als er, fühlte 
sich gar nicht wohl und zog sich scheu auf die Felspartie im Hintergrund 
zurück. Klopfer nahm die Witterung, tappte etwas am Gestein herum, wo sie 
lag; hinaufzugehen schien ihm wohl zu gefährlich, jedenfalls nicht ratsam. 
Drehte er den Rücken, so wischte die Bärin schnell herunter und eilte flüchtig 
kokett durch ein Loch in den Nebenkäfig. Klopfer beroch ihre Spur und 
schlüpfte ihr nach. Als er sich ihr näherte: Gebrüll — sie langte ihm eins und 
ließ ziemlich deutlich durchblicken, daß sie keine Annäherung wünsche. 
Klopfer, etwas verlegen, machte sich im Käfig zu schaffen, den er von Speise- 
resten und dürren Blättern mit seinen Tatzen reinfegte. 

Indessen wischte die Bärin wieder auf ihren alten Sitz zurück. Dieses 
Spiel wiederholte sich so oft, bis es dem alten Klopfer zu dumm wurde; er 
stieg seufzend in das kalte Bassin — blieb da zehn Minuten und schlief dann 
stehend, vornübergebeugt und resigniert, in der Sonne trocknend, langsam ein. 


KEYSERLIN G’S TAGORE-SCHAU! 


Von 

LILY PRIKGSHEIM 

I n den Zeitungen steht, daß Tagore nächstens auch wieder in Darmstadt 
sich einige Zeit aufhalten wird! 

„Was sucht ihr mich heim, ihr Bilder, die längst ich vergessen ge- 
glaubt?! Keyserling will wieder Tagore wie einen braunen Bären an 

der Kette herumführen und ihn dem „Volke“ exponieren — wie einst vor 
einigen Jahren beim letzten Besuch des ahnungslosen Inders! 

Die Darmstädter Lokalblättchen brachten große Reklamen — Druckerei 
G. m. b. H. der Weisheitsschule — , daß ein ganz Großer (Keyserling) einen 
fast noch Größeren (Tagore) dem staunenden Publikum erläutern würde. Der 
noch Größere könnte Kinder entzücken, Greise beseligen und Kranke 
beschwören. Er könnte noch dazu jeglichen Horizont erweitern, Gebildete 
und Ungebildete. Kranke und Gesunde, Kinder in Windeln, Schulkinder, 
Volk, alles soll strömen — lauschen — staunen. 

Der indische Weise mußte, in graues wallendes Lüster gekleidet, im Palais- 
Garten des einstigen Großherzogs Ansprachen halten und, wer ihn persönlich 
zu sprechen wünschte, durfte nach der Aussprache in ein Gebüsch. Im Gebüsch 
saß Tagore. Vor dem Gebüsch war ein Sachverständiger , der zuerst den 
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Sprechenden musterte. War das Ergebnis zufriedenstellend, schien der 
Bittende genügende Qualitäten an Herzensbildung und Geistes-Schlichtheit 
aufzuweisen, wurde er in das Gebüsch eingelassen. Auf einem Holzbänkchen 
saß der Inder. Neben ihm stand Keyserling mit der Uhr in der Hand, da 
sich Ermüdungs-Erscheinungen bei Tagore bemerkbar machten, die dem Zwie- 
gespräch nur einige Minuten gestatteten. Medizinische Fragen waren nicht 
gestattet. Kindern mit Blumensträußen war der Zutritt erlaubt, da vorher die 
Zeitungen um spontane Blumenspenden gebeten hatten. Man fragte den 
Weisen allerhand. Am beliebtesten war das Thema über Glück und Zu- 
friedenheit. Die knappe Zeit gestattete nicht restlose Aussprache. 

Am Schluß seines Aufenthaltes mußte der Inder auf eine Anhöhe bei Darm- 



Scbba 


stadt krabbeln, genannt „der Hergottsberg“. Dort sollte er eine englische 
Ansprache an sein Volk am Fußende des Berges halten. Die Sonntags- 
Nachmittag-Spaziergänger strömten in Scharen hin mit Weib und Kindern. 
Die Bürger ließen Skat und Biergarten um dieses Ereignisses willen. Die 
Frauen hatten in Zeitung gewickelten Kuchen mit. Sie hoben ihre Kinder 
hoch und sagten: 

„Wülste mal das Iagorche sehe? Da obbe der Mann im grauen Gimono 
is er!“ Dann übersetzte Hermann, Graf Keyserling die englischen Worte. 
Er hatte einen Panamahut auf und drehte einen Spazierstock mit blinkendem 
goldenen Knauf. 

Tagore begann mit einem Liedergleichnis. Lieder seien Blumen zu 
Gottes Füßen! 
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Der König von England beim Abschreiten einer Ehrenkompagnie 
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Morgenappell der Pagen im Hotel Fürstenhof, Berlin 
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Die Tribünen von Ascot während eines der berühmten Rennen in Anwesenheit des Königspaares 






und einer Frauenrechtlerin am besten zum Ausdruck kommen: „Ich 

habe Maria nur deswegen geheiratet, weil ich meine erotischen Kom- 
plexe ein für allemal loswerden wollte.“ 

Auf diese einfachste Weise die erotischen Komplexe loszuwerden, 
gelingt freilich nicht immer. Ein psychoanalytisch nicht uniformiertes 
Ehepaar hatte volles Verständnis für die Leiden seines Sohnes, der sich 
mitten in der Pubertätskrise befand. Er litt unter Schlaflosigkeit, De- 
pressionszuständen, mangelnder Konzentrationsfähigkeit und brachte 
schlechte Zensuren heim. Zuerst wurde der Hausarzt und hierauf 
ein fortschrittlich gesinnter Psychiater zu Rat gezogen. Die Therapie 
wurde eingeleitet, indem man dem Knaben den Schlüssel des für ihn 
gemieteten Absteigquartiers überreichte. Auch dessen erste Besucherin 
stellte der liberale Vater noch bei, da man auf jugendliche Scheu und 
Sprödigkeit Rücksicht zu nehmen habe. 

Die Folge war, daß die Depression verging. Das mit der Schlaf- 
losigkeit änderte sich zwar nicht, nunmehr allerdings mit gutem Grund. 
Die Schulzeugnisse wurden auch nicht besser. Der Knabe aber hat 
sich bis heute, Jahre nachher, seine seelische Reinheit bewahrt und 
hält jedes Mädchen vom Kärntnerstraßenstrich für eine Gräfin und für 
die Einzige. Von Psychoanalyse will er nichts mehr wissen, sondern 
schwört auf die Individualpsychologie. Diese heißt Adler, jene Freud 
— und der Unterschied wird wohl derselbe sein wie der zwischen 
konkav und konkret. 

Diese neuzeitliche Strömung mußte ihre Wirkung selbst auf die 
Kindesseele üben. Die sexuelle Aufklärung liegt in der Luft, wozu 
veranstaltet man da noch Vorträge über sexuelle Aufklärung? So etwas 
war auf den Ankündigungstafeln der Straßenbahn plakatiert, der Storch 
hatte einen schreienden Säugling am Wickel und das Ganze hieß: 
„Wie sage ich’s meinem Kind“. Dieses aber, ein hübscher Bub von 
sieben Jahren, schlug die dunkelblauen Augen zu seiner Mutter auf 
und bemerkte: „Weißt du, meinetwegen mußt du nicht zu dem Vortrag 
gehn.“ 

Ein wirksames Pendant hierzu wäre eine Szene zwischen Mutter 
und kleinem Mädchen. Nicht so sachlich wie die eben angedeutete, 
nein, eine durchaus sentimentale Angelegenheit.. Die Mutter fühlte 
sich guter Hoffnung, wollte der Kleinen die Veränderung ihrer 
Gestalt erklären und sagte, daß sie „ein Kind unter dem Herzen trage“. 
Sie war, wie man sieht, eine pathetische Mutter, die gewiß auch 
erzählte, daß sie das Ungeborene, „Brüderlein“ oder „Schwesterlein“, 
mit ihrem Herzblut nähre. Die Kleine war zufrieden mit der Auskunft, 
um die sie die Mutter nicht gebeten hatte. Bald darauf mußte sie die 
Schule besuchen, und von da an zog sich das Kind völlig in sich zurück, 
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war allen Erwachsenen und besonders der Mutter gegenüber scheu und 
trotzig und sprach kein Wort. Mit vieler Mühe gelang es, schwere 
Hemmungen und Hindernisse zu überwinden und bei dem Mädchen 
wenigstens so viel Vertrauen wiederzugewinnen, daß es mit seinen 
Vorwürfen nicht mehr zurückhielt. „Warum hast du mich so belogen, 
Mutter?! Ich werde dir niemals mehr eine Silbe glauben können. Nein, 
du durftest das nicht tun! Du hast mir gesagt, daß einem die Kinder 
unter dem Herzen wachsen, und jetzt weiß ich, daß der Storch sie 
bringt!“ 

Diesem Mädchen, das so hartnäckig an veralteten Vorstellungen der 
Kinderwelt hängt, ist eine ungünstige Prognose zu stellen. Denn 
späterhin wird es einem Seelenwüstling in die Fänge geraten, einem 
Freudschen Theologie-Studenten mit langen Haaren und analytischem 
Blick, wie sie eben seit Aufmachung der von Minderwertigkeitsgefühlen 
erfüllten Menschenbrust zu Hunderten herumlaufen. Der wird die 
Träumende wecken, die Ahnungslose zum Bewußtsein bringen — dann 
wird er sich drücken. Er hat nichts anderes zu tun. Seine Sehnsucht 
ist es, Mädchenseelen zu wecken. Mit deren Inhaberinnen er so weit 
flirten wird, als unbedingt nötig ist, damit sie ihm ihre Träume er- 
zählen. Denn zur Analyse braucht man Material. Die Mädchen aber 
fühlen sich geweckt, können nicht mehr einschlafen und wissen nicht, 
was sie mit sich anfangen sollen. Jack the Ripper ist ein Genuß 
dagegen. 

Doch das sind nur die Schattenseiten einer Zeit, die sich ihrer Kom- 
plexbeladenheit bewußt geworden ist. Aeußerst heiter wirkt dagegen 
der Freimut, mit welchem man über früher peinliche Themen spricht 
und dabei die stärksten Worte nicht scheut. Was hier folgt, ist bloß 
wegen des hinreißenden Schlußsatzes erzählenswert. 

Ein junger Gent weilt in Paris, er weilt im Jockey, er weilt bei einer 
der dort angestellten Damen. Er sendet telegraphische Hilferufe nach 
Hause, um Geld, um noch mehr Geld, denn er müsse einen Spezialisten 
konsultieren. Daß er die so erlangten Mittel erst zur Erwerbung der 
Krankheit verwendete, fanden alle Freunde der Familie, nur nicht die 
Familie selbst, sehr schick. Doch der Erstgeborene übernahm die Ver- 
teidigung des jüngeren Bruders. „Na gesund wird er aus Paris 

zurückkommen!“ meinte er zu einem Bekannten. „Du solltest übrigens 
einmal mit mir hinausfahren. Da schaut’s aus! Du würdest staunen. 

Wo man einen Blick hinwirft, liegt eine T spritze!“ 

Kehren wir zur Psychoanalyse zurück: Ein amerikanischer Millionärs- 
sohn (nicht einer von jenen zwei jugendlichen Seelenforschern, die 
ganz einfach wissen wollten, wie es ist, wenn man jemanden umbringt) 
— ein anderer Millionärssohn also interessierte sich sehr für diese 
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modernste aller Lehren, nahm bei einem Psychologieprofessor Privat- 
stunden und ließ sich, da es in einem ging, gleich analysieren. Zwischen 
Lehrer und Patienten, Arzt und Schüler entspannen sich die heftigsten 
Beziehungen der sogenannten Haßliebe. Jener war ein sehr strenger 
Seelenmasseur. Er warf dem anderen vor, daß er ja ein einziger In- 
ferioritätskomplex sei, gehemmt an allen Ecken und Enden, und daß er 
seine psychische Impotenz in einem Dutzend Flirtations zersplittere. 
Der andere blieb die Antwort nicht schuldig und führte alles auf Eifer- 
sucht und unbefriedigte Sexualwunsche zurück. Sie analysierten ein- 
ander, sie trieben Selbstanalyse — sie kamen dabei, wie begreiflich, 
stets zu widersprechenden Resultaten. Fürchterliche Szenen waren 
dann die Folge. Die Worte Inferioritätskomplex und Hemmungen 
wirkten auf den Schüler-Patienten wie ein rotes Tuch. Als ihm dieses 
wieder einmal vorgehalten wurde, erschlug er den Lehrer-Arzt, erstens, 
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weil er in Wut war, und zweitens, weil er beweisen wollte, daß Minder- 
wertigkeitsgefühle ihm fremd seien. Aber er wurde von dem Sterben- 
den noch eines Besseren belehrt. Mit brechender Stimme: „Auf die 
Art hast du gar nichts bewiesen, sondern im Gegenteil! Dies hier ist 
ein klassischer Fall von Vatermord. Die Hemmungen dagegen konntest 
du überwinden. Aber diese Hemmungen überwindet man nur aus 
einem tiefen Minderwertigkeitsgefühl.“ Sprachs und verschied im 
Triumph. Der Millionärssohn beging heulend Selbstmord. 

Es gibt eine neue Krankheit. Es gibt noch keinen wissenschaftlichen 
Namen dafür. Zu erwägen wäre: Psychoanalysis phantastica. Eine 

Abart davon, ps. ph. praecox, ist besonders gefährlich und endet in 99 
Fällen von 100 letal. 

Schön langsam wird sich unser Organismus daran gewöhnen. Man 
stumpft sich gegen Toxine ab. Man erzeugt Antitoxine. 

Professor S. Freud aber feierte vor einigen Monaten seinen 70. Ge- 
burtstag. Er hat seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, 
daß wir uns auf weitere Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 
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Chagall 


Radierung 


DIE RADIERUNGEN MARC CHAGALLS 

Von 

PHILIPP SOUP AU LT 


M arc Chagall lieht die Farbe. 

Er sucht sie und findet sie. Im Fluge erfaßt er, was rings um ihn aus 
den Schatten hervortritt. Man möchte glauben, daß er diese großen Tiere, die 
man Violett, Indigo, Blau . . . nennt, bändigt. Chagall weiß, was er will. Er 
fürchtet sich weder vor einem Reflex noch vor einem Strahl. Wenn seine Hand 
zittert, so geschieht es aus Enthusiasmus. 

Marc Chagall liebt die Farbe, aber er bevorzugt das Licht. 

Die Freude am Malen und diese Kraft, die ihm aus seinem schmerzens- 
reichen Leben, aus seinen verwickelten Erinnerungen kommt, exaltieren 
Chagall und erlauben ihm, in einem beliebigen Sujet, in einer Anekdote (er 
flieht dies nicht, er kann sie nicht fliehen) einen hinreichenden Vorwand für 
das Wunder des Bildes zu finden. Es steckt in dem Maler Chagall ein großes 
Teil Optimismus. Er sieht, ohne Zögern, ohne Furcht sein fertiges Bild im 
Geist vor sich. Er hat mir oft genug erzählt, daß er ein Bild, bevor er es zu 
Ende malte, auf der Staffelei umdrehte und es so fertigmalte. Diese Sicher- 
heit, die seinen Werken vielleicht etwas Erstarrtes und Mosaikhaftes geben 
könnte, wird durch den unruhigen Charakter des Malers gemildert. Er gerät 
immer wieder darüber in Erstaunen, daß er ein Bild beendigt, weil er außer- 
ordentlich langsam malt. Aber er weiß genau, er findet mit jedem neuen Tag 
wieder neue Freudigkeit in sich. Und das eine tröstet ihn über das andere. 
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Chagall hat in seiner Malerei einen Grund zu immer wiederkehrender breude 
gefunden, und wenn er manchmal beunruhigt und gequält ist, so liegt es 
daran, daß er fürchtet, diese Freude könne vielleicht nicht stark und dauer- 
haft genug sein. Wenn er eines seiner Bilder zeigt, so sieht er selbst dabei 
nicht auf das Bild, sondern beobachtet den Ausdruck des Beschauers, und so- 
bald er diesen festgestellt hat, lächelt er oder stellt Fragen. 

Alles das ist geeignet zu beweisen, daß Chagall ein Bild zu vollenden ver- 
steht. Er pfuscht niemals, das kommt daher, daß er sieht, bevor er malt und 
wiedererkennen muß. Diese Eigenschaft, die man bei bestimmten Malern 
Gewissen nennen könnte, verdient, sobald es sich um Marc Chagall handelt, 
einen anderen Namen. Dieser Maler hat das Bedürfnis, klarer zu sehen. Er 
begnügt sich nicht damit, zu reproduzieren, was er gesehen hat, was seine 
Eingebung ihn hat erblicken lassen, er kontrolliert irgendwie, er experimentiert 
beim Malen, und das Experiment muß gelingen. 

Ich habe hiermit in diesen wenigen Zeilen die Natur Chagalls zusammen- 
gefaßt. Dies ist seine Lebenslinie. Es gibt wenig Geschöpfe, insbesondere 
wenig Maler, die derartig absolut ihre Kunst und ihr Leben verschmelzen. 
Wenn Chagall ein Buch liest, so illustriert er während des Lesens. Er denkt 
sich die Ausstattung des Buches aus, und manchmal realisiert er sie dann auch. 
Ich habe ganz erstaunliche Skizzen zu einer Illustration von des Irländers 
J. M. Synge Meisterwerk: „Der Narr der abendländischen Welt“ für ein 
Theater in Leningrad gesehen. 

* 

Als man ihn aufforderte, Radierungen zu machen, lächelte er. Sehr bald 
begann er, über den Tisch gebeugt, wie es seine Art ist, aus voller Kraft und 
gänzlich hingegeben zu arbeiten. Es handelte sich darum, ein prachtvolles 
Buch, „Die toten Seelen“ von Gogol j, zu illustrieren. Chagall öffnete das Buch, 
das er früher einmal gelesen und geliebt hatte, und das ihn jetzt zum Lächeln, 
dann Lachen und Nachdenken brachte. 

Zwischen den Zeilen sah er die großen, weißen Landschaften, die Buchen- 
wälder, die schilfbestandenen Teiche, die Straßen, von Geleisen durchzogene 
Straßen, grundlose, mit Steinen bedeckte Straßen, unabsehbare Straßen, und die 
Häuser, kleine, große, schmutzige Herbergen, langgestreckte Meiereien . . . auch 
die Stadt mit den Kirchen, den öffentlichen Gebäuden, den Läden sah er. Und 
dann gab es noch Gesichter, zahllose Gesichter... und noch so viele andere Sachen. 

Chagall öffnete das große Buch, und wie durch den Schleier eines Nebels 
sah er in der Ferne seine eigene Jugend vorüberziehen, und sein Land, sein 
ganzes, großes Land. 

Er öffnete das Buch und schloß dann die Augen. Da hörte er alle die 
Glocken, all das Schellengeläute, die Lieder der Betrunkenen und Tanzmusik. 
Er hielt die Augen lange geschlossen, und er sah und hörte so alles, was er 
damals in seiner Jugend gehört und gesehen hatte.' 

Er setzte sich an seinen Tisch, einen Tisch in einem Haus von Boulogne 
bei Paris, und sehr weit entfernt von Rußland. Aber der Himmel, den* er durch 
die Scheiben sah, spiegelte ihm die Vergangenheit wider, und der Regen, 
der auf die Bäume niederfiel, ließ alles Unterdrückte wieder aufleben. 


840 


Er begriff, daß er großen Mut aufzubringen haben würde. Er verdrängte 
Scheu, Gewissensbisse und Trauer, er lächelte und begann zu zeichnen. Seine 
Hand zitterte nicht. Sie schien hinter dem Lichte dreinzujagen. Es gab nur 
noch Schwarz, das ein Menschenfresser, und Weiß, das stark ist wie der Zorn. 

Chagall war bestrebt, auf eine einzige Platte und fiir immer die unsterb- 
lichen Züge Tchitchikovs mit seinem Backenbart, seinem schlaffen und ver- 
schlossenen Mund, seinen kleinen Schweinsäuglein und seinem spitzen Schädel 
zu bannen. Da steht er in seinem charakteristischen Gewand und ist nicht 
wieder zu vergessen. Hinter ihm in der Ferne erblickt man seinen Diener, der 
von einer bewundernswürdigen Schmutzigkeit ist, und den fluchenden und 
spuckenden Kutscher. Auch die Pferde sieht man vor der Herberge. Sie 



Loulou Albert Lazard Marc Chagall 


stampfen. So wird diese große Epopöe Rußlands lebendiger und uns näher- 
gerückt dank dieser Platten, die sie illustrieren. Gewiß ist es kein Zufall, daß 
Chagall darauf eingegangen ist, dieses große Buch zu illustrieren. Aber ich 
glaube, es war ein ganz besonderes Glück, das seinen Verleger die Wahl auf 
ihn lenken ließ. Wie viele Maler und Schriftsteller haben ihr ganzes Leben 
lang nach einem Sujet gesucht, das sie über sich selbst hinausheben sollte. 
Chagall hatte das seltene Glück, aus einem Buche Inspirationen zu schöpfen, 
die es ihm leicht machten, die Schwierigkeiten des Radierens mit einem ein- 
zigen Satz zu überspringen. Wenn Chagall radiert, muß er den Kopf senken 
und seine Arbeit ganz nah betrachten, die Detail^ gewinnen Bedeutung. So 
sieht man auf einer änderen Platte, eine von denen, die sofort gefangennehmen 
und entzücken, einen Wald im Hintergrund. Tausende kleiner Bäume, die in 
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Wirklichkeit zahllose kleine Zweige sind. Diese Platte, die den Beweis liefert, 
welche Bedeutung Chagall den Details beimißt, kann auch seinen Wunsch 
bezeugen, dem Ganzen eine Einheit zu geben, indem er eine so starke Atmo- 
sphäre schafft, daß sie uns an der Gurgel zu packen scheint, wenn die Platte 
abgezogen wird. Und dann kommt dieser Wald, der auf den ersten Blick in 
der Ferne zu liegen scheint, näher und geht dem Blick entgegen. Bald nimmt 
er den ganzen Raum ein, aus dem er herausquillt ... er ist lebendig. 

Man kann nicht einzig, wie man es sonst bei Radierungen zu tun pflegt, die 
Feinheit der Details oder die Beziehungen der Valeurs bewundern. Chagall 
lehrt uns. darüber hinaus eine aus diesen Linien, aus diesen weißen und schwarzen 
Flächen aufsteigende Atmosphäre zu lieben, zu wünschen und zu fordern. 

Man wundert sich auch darüber, daß ein Maler, wie es Chagall so ganz und 
gar ist, nur so wenig Gebrauch von den Schatten macht, wenn er radiert. 
Chagall verzichtet freiwillig auf jede „Eselsbrücke“. Er begnügt sich, um einen 
Zug zu gestalten, _ damit, etwas energischer zu zeichnen, aber er dehnt sein 
Schwarz nicht aus, er besteht nicht darauf. 

Ich glaube nicht, daß alles, was ich bei seinen Radierungen beobachtet habe, 
das Resultat eines bewußten Willens oder einer virtuosen Geschicklichkeit ist. 
Chagall ist einfach, während er graviert, von einer Ehrlichkeit durchdrungen, 
die mit Zartheit gemischt ist und leidenschaftlich genannt werden muß. Er will 
keine Tricks oder auch nur einfach seine Zuflucht zu den üblichen Verfahren, 
diesen kleinen Handgriffen, nehmen, die „gut aussehen“ und den Amateur in 
Erstaunen versetzen. 

Chagall hat seine Freude daran, mit einem einzigen Griff die Macht einer 
Linie zu offenbaren. 

Dieser Zug, der ein Gesicht, eine Hand, eine ganze Stadt darstellt, hört 
nicht mehr auf. Man begegnet ihm wieder, wie er neue Gesichter, Hände und 
Dörfer bildet. Er schreitet auf dem Papier vorwärts und er wird zu der 
Epopöe Tchitchikovs. Niemals verliert Chagall den Kontakt mit der Wirklich- 
keit, aber es muß gesagt werden, daß er der Wirklichkeit entgleitet, der 
Wirklichkeit, die wir als unwandelbar zu betrachten gewöhnt sind. Ein Mann, 
der grüßt (oder eine Landschaft, die ein w r eites Gebiet umfaßt), hat ein doppeltes 
Gesicht. Wer darin nur die unmittelbare Wirklichkeit betrachtet, wer in einer 
Zeichnung nur einen Anblick sucht, merkt nichts von dem Klang, wenn man so 
sagen darf, diesem Klang, der die Echos einer tiefen Wirklichkeit weckt. Und 
gerade das, was in diesen Radierungen zu bewundern ist, ist eben die Resonanz, 
sind die Reflexe, die von ihr ausstrahlen. 

Ich habe oft beim Betrachten der Arbeiten Chagalls an jene düsteren und 
giauen Landschaften gedacht, die ein einziger Sonnenstrahl verwandelt, oder 
an das Gegenteil: gewisse von einer zu lebhaften Sonne ausgedörrte Täler, die, 
sobald eine Wolke die Sonne verschleierte, unvermutete Tiefen zeigten. 

Lm den \ ersuch zu machen, dieses Phänomen in seiner ganzen Ausdehnung 
zu ci lassen, müßte man der Musik entlehnte Vergleiche anwenden. Aber sofort 
würde alles verfälscht, denn man würde- sehr bald Schwierigkeiten zu sehen 
glauben, wo es nur eine fast erschütternde Einfachheit gibt. Ich schrieb, daß in 
den Radierungen Chagalls die Einfachheit der Mittel wie die Einfachheit der 
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Molationen die höchste Ziffer erreicht. In Spanien kennt man kaum 
diese Operation. Wie erklärt sich das? 

In einem menschlichen Organismus, wo der Körper von der Seele 
relativ abgesondert ist, wird eine rein körperliche Erotik häufig sein, 
mit all ihren Folgen. Wo sich das Gegenteil zuträgt, auch wenn der 
Körper feuriger ist, wird ihn die Seele begleiten und die rein fleisch- 
liche Lust durch alle Verfeinerungen und Qualen, welche die Psyche 
bringt, kompliziert machen. Das Sexuelle wird immerein wenig amurös 
sein und fast niemals brutal. Aber auch das Umgekehrte wird wahr sein: 
Der sanfte Platonismus einer gewissen deutschen Liebe macht dem 
Spanier den Eindruck einer unwirklichen Neigung, eines Gespenstes der 
Liebe, denn es fehlt ihr das betont Fleischliche des Wollustfeuers. 

Der Beweis dafür, daß diese psychische Bremse — die vorläufige, 
von der ,, reflexiven“ verschiedene — über den Körper existiert, ist, 
daß sie im Weib dazu gelangt, beinahe die gesamte Autonomie des 
Fleisches zu unterbinden. Die Romantiker schufen das Ideal der feuri- 
gen Spanierin. Nichts weniger Zutreffendes. Die spanische Frau ist wahr- 
haft spröde gegenüber dem Begehren des Mannes, denn, trotz allem, 
was Touristen ohne Scharfblick gesagt haben, besitzt sie sehr wenig 
Temperament. Das Fleisch zerrt nicht an ihr. Im Gegenteil: Durch 
ihr Fleisch allein wäre sie kalt. Ihre Seele muß von psychischem Feuer ent- 
zündet werden, damit der erschreckte Körper ins Schlepptau genommen 
werden kann. Die Spanier, die gereist sind, wissen sehr wohl, daß die spa- 
nischen Frauen die „diffizilsten“ sind. Und es ist interessant, anfügen 
zu können, daß sie es um so mehr sind, je weiter wir vom Norden 
Spaniens nach dem Süden kommen, von Galicien nach Andalusien. 
Diese unzweifelhafte Tatsache, daß die Andalusierin eine der kältesten 
Frauen ist, die existieren, wirft alle Ideen über den Haufen, die man 
durch die romantische Literatur und die oberflächliche Anthropologie 
empfangen hat. 

Wir haben die Folgen angedeutet, die diese so enge Bindung 
zwischen Seele und Körper für den spanischen Körper bringt. Sehen 
wir jetzt — in Kürze — die Folgen, die sie für die Seele trägt. 

Ich glaube, daß der Spanier weniger Seele hat als der Deutsche oder, 
wenn dies, falsch verstanden, eine Ungerechtigkeit scheinen könnte, 
daß die Seele des Deutschen reiner: Seele ist. Ich brauche nicht zu 
sagen, daß in diesen Notizen, da sie sich damit beschäftigen, zu ver- 
gleichen, ausschließlich von Relativitäten gesprochen wird, von Prä- 
ponderanzen, von mehr oder weniger. 

Ich wage zu behaupten, daß der Spanier sehr wenig seine Gefühle be- 
tätigt. Er neigt dazu nichts andres zu fühlen als Leidenschaften. Es 
pflegt ihm die sanfte ätherische Note im Liebesvermögen zu fehlen, die 
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TönungenundModulationeneines 
prächtigen sentimentalen Gamma. 
Kaum, daß er etwas anderes kennt 
als Wahnwitz. Er fühlt sich nur 
dann leben, wenn er sich leiden- 
schaftlich fühlt. Darin gleicht er 
dem antiken Menschen: seine 

emotive Fauna setzt sich nur aus 
wilden Tieren und Helden zu- 
sammen — wilde Tiere von der 
Kehrseite. 

Nun mischt sich in die Leiden- 
schaft kraftvoll derKörperhinein. 
Das Gefühl hat nur eine sehr vage 
intrakorporale Resonanz. In der 
Leidenschaft ist diese Resonanz 
so stark, so präzise, daß der Körper 
eine muskuläre, endocrine und 
vaso-motorische Haltung ein- 
nimmt, so energisch und unzwei- 
deutig wie bei einer äußerlichen 
Handlung. Auf diese Weise zeich- 
net der Körper unerbittlich das 
Profil der Emotion; mehr als 
zeichnen, meißelt er es aus, ohne 
irgendeine Ungenauigkeit zuzu- 
lassen. Daher hat ein Deutscher, 
wenn er sich zu einer spanischen 
Seele neigt, den Eindruck von 
etwas Kaltem, Starrem, Marmor- 
nem. Tatsächlich ist unsere Seele nicht atmosphärisch, weit ausladend, 
nebelhaft wie die deutsche. Sie endigt in einer so bestimmten Linie 
wie der Schädel. Das Ich des Deutschen wandelt im süßen Nebel seiner 
fließenden Gefühle eingehüllt: die spanische Seele dagegen schreitet wie 
nackt und der Witterung ausgesetzt. Sie ist nicht musikalisch wie die 
deutsche, sondern plastisch. 

Und tatsächlich ist unsere Musik hauptsächlich Tanzmusik. Vor 
allem lebt sie vom Rhythmus, der dem Muskel entspringt, nicht der 
Melodie, die den Krümmungen eines weichen Gefühles folgt. Die 
Leidenschaft und der Wahnsinn führen zum Tanz und entladen sich, 
durch sich selbst, in fast rhythmischen Formen. 

Das deutsche Ich und das spanische Ich entspringen zwei Eingangs- 
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Erfahrungen, zwei ursprünglichen Ein- 
drücken, die vollständig entgegengesetzt 
sind. Wenn das deutsche Ich geboren wird, 

— ich will sagen zur Helligkeit erwacht — , 
befindet es sich allein in der Welt. Das Indi- 
viduum ist wie in sich selbst eingeschlossen, 
ohne unmittelbaren Kontakt mit irgendeiner 
anderen Sache. Dieser Ur-Eindruck meta- 
physischer Isolation entscheidet über seine 
fernere Entwicklung. Evident existiert für 
es einzig sein eigenes Ich; im Umkreis da- 
von vernimmt es ein kosmisches Geräusch, 
wie das des Meeres, wenn es an die Riffe 
einer Insel anprallt. 

Der Spanier erwacht selbstverständlich 
auf einem öffentlichen Platz; er ist von Ge- 
burt ein Mann vom Markt, und sein Erst- 
lings-Eindruck hat einen sozialen Charakter. 

Bevor er sein Ich wahrnimmt, sind ihm mit 
höherer Evidenz das Du und das Er gegen- 
wärtig. Die Einsamkeit wird für ihn niemals 
eine spontane Sensation; wenn er zu ihr ge- 
langen will, muß er sie sich fabrizieren, er- 
obern, und seine Isolation wird immer künst- 
lich und widerruflich sein. Umgekehrt sind 
für den Deutschen das Du und das Er 
immer relativ Konstruktionen, keine Ab- 
sichten und Augenscheinlichkeiten. Er 
muß aus sich selbst und seinem angeborenen Zustand herausgehen, um 
einen anderen zu suchen, statt ihn selbstverständlich in sich selbst zu 
finden. Dies bringt ihn dazu, den anderen zu erfinden, den „alter“. 
Und da dies nur möglich ist, indem ein anderes Ich als das unsere 
erdichtet wird, ist das deutsche Du immer — relativ — ein alter ego. 
Daher kommt es wohl, daß der psychologisch praktische Scharfsinn kein 
deutsches Talent ist. 

Dagegen weiß der Spanier, wenn er allein ist, nicht, was er machen 
soll. Das Leben in sich und mit sich selbst erscheint ihm mit den 
schrecklichen Eigenschaften einer Verbannung und einer Amputation. 
Der Spanier hat wenig Innenleben. Von Innenleben weiß nur, wer von 
Einsamkeit weiß: es sind reziproke Werte. Einsamkeit, Innerlichkeit .. . 
Vielleicht gibt es keine anderen Worte, die im Lauf der deutschen Ge- 
schichte beharrlicher ertönen. Eckart, Leibniz, Kant . . . 
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Das erste, was der Deutsche im All findet, ist sein: Ich; das zweite 

ist noch nicht das Du. Es ist die Natur. Er genießt eine relative 

Nähe mit dem unpersönlichen Kosmos. Der Spanier dagegen fühlt 
sehr wenig die Natur, zum Beispiel die Landschaft. Auch in diesem 
Sinn ist sein Schicksal vorherrschend sozial und anthropologisch. Wie 
dem Sokrates die Bäume auf dem Feld nichts sagen, nur die Menschen 
in der Stadt. Spanien ist sehr arm an Landschaftsmalerei und beschrei- 
bender Musik gewesen. Das „Wandern“ war bis vor ganz kurzem 
unbekannt. Dafür kennt der Deutsche nicht den Korso, den Spazier- 
gang, wo die Städter jeden Tag hinkommen, um einer den anderen zu 
sehen, um sich mit „Gesellschaft“ zu nähren. 

Die deutsche und die spanische Psyche sind zwei Maschinen, die in 
sehr verschiedener Weise funktionieren. Wir wollen betrachten, was in 
beiden vorgeht, wenn eine Erregung aus der Umgebung zu ihnen ge- 
langt, und sie einen Eindruck empfangen. Wer ist eindrucksfähiger, der 
Deutsche oder der Spanier? Die Frage ist irrig, denn von jedem von 
ihnen können wir sagen, daß er eindrucksfähiger sei als der andere. 
Der Spanier ist leichter beeindruckbar, der Deutsche tiefer. Bei einer 
Erschütterung reagiert der Spanier schneller und auf feinere Antriebe. 
Der Deutsche entspricht verzögert, und viele Erschütterungen gehen 
durch ihn hindurch, ohne wahrgenommen zu werden. Wenn er dagegen 
reagiert, tut er es ganz und gar. 

Die Tugenden und Mängel beider Rassen stammen aus der ent- 
gegengesetzten Konstitution ihres psychischen Apparates. Es ist ver- 
geblich, im Spanier Kohäsion und vertrauliche Solidarität suchen zu 
wollen. Er gleitet durch das Leben in einer, um es so zu sagen, punkt- 
förmigen Existenz, die aus unzusammenhängenden Momenten gebildet 
ist. Wenn wir dagegen jedes dieser Momente einzeln nehmen, wird 
uns die Grazie und der Impuls seines Verhaltens überraschen. Auf was 
wir verzichten müssen, ist: ein Zusammenstimmen zwischen zwei auf- 
einander folgenden Momenten zu finden. Die nationale Insolidarität 
unseres Volkes ist nichts anderes als die Projektion der Insolidarität 
des Individuums mit sich selbst auf die geschichtliche Ebene. Das spa- 
nische Ich ist plural, hat einen kollektiven Charakter und bezeichnet 
die intime Horde. 

Umgekehrt ist die deutsche Seele über die Maßen elastisch und soli- 
darisch. Das Eingangsmoment der Impression, das heißt, wenn ein 
Punkt ihrer Peripherie sich von Angesicht zu Angesicht allein der 
Welt gegenüber sieht, verursacht ihr Schrecken. Sie fühlt sich nicht 
stark, außer wenn die Impression vom Rest der Seele eingehüllt und be- 
schützt worden ist. Friedrich Albert Lange sagte, daß ein deutscher 
Apotheker nicht eher in seinem Mörser stampfen kann, bis er sich ganz 
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im klaren darüber ist, was dieser Akt im Weltsystem darstellt. Daher 
die unvermeidliche Langsamkeit des Lebens-Tempos, das die deutsche 
Existenz kennzeichnet. Sie ist unfähig, im Presto der Improvisation 
zu entscheiden: ihre dahintrottende Seele bewegt sich langsam und ist 
wie jene Karawane, wo das erste Kamel nicht aufbricht, bis das letzte 
nicht bereit ist. Verschlossen oder offenbar ist das Leben eines jeden 
Wesens ein Versuch zur Apotheose. Von dem, was wir am besten 
finden in uns, möchten wir das Höchste im All machen. Nach Voltaire 
würde ein Pfau, wenn er reden könnte, sagen, daß er Seele habe und 
daß diese Seele in seiner Federschleppe stecke. Die Philosophie Kants 
ist eine gigantische Apologie der Reflexion und ein Schmähen aller 
ersten Bewegungen. In Logik disqualifiziert er die Wahrnehmung, 
die ein primärer Akt des Bewußtseins ist. Was sie enthält, wird keine 
Erkenntnis sein; diese beginnt erst, wo die Reflexion sich des Wahr- 
genommenen bemächtigt und, es zerstückelnd, reorganisiert, gemäß den 
Prinzipien der Vernunft, was subjektive Formen sind, oder, wie er sie 
auch nennt: Reflexionsbestimmungen. — In Ethik verweigert er das 
Attribut des Guten jedem spontanen Akt, jedem Gefühl, das autochthon 
aus dem persönlichen Untergrund auftaucht. Wie die Wahrnehmung 
in der Erkenntnis, soll die Emotion in der Moral paralysiert, geprüft 
werden und ist dann erst sittlich, wenn die reflexive Vernunft, sie zum 
Range der „Pflicht“ erhebend, ihr Gutachten abgegeben hat. Eine und 
dieselbe Handlung wird schlecht sein, wenn sie spontan von ihr ge- 
wünscht ist, und gut, wenn die Reflexion sie in die Form oder Uniform 
der „Pflicht“ eingekleidet hat. 

Wo man will, sehen wir Kant alles Spontane aufheben, als wenn 
es nur ein Infra-Leben wäre, und bei der zweiten Aktivität zu leben 
anfangen, was die Reflexivität ist. Ohne daß es die Einheit der deut- 
schen Psyche zerbricht, entdecken wir, daß bei Kant das spontane Ich, 
wie ein Minderjähriger, immer von einem pädagogischen Ich beglei- 
tet wird. Und das Seltsamste bei dem Falle ist, daß Kant glaubt, das 
Spontane sei das letztere, zu Aergernis die Begriffe verdrehend. Und 
in dieser Wortverdrehung besteht das Wesentliche der Pedanterie. 
Pedant ist, wer sich aus der Reflexion eine Spontanität macht. 

In dieser gerühmten Pedanterie wurzelt die geistige Kraft der Deut- 
schen. Denn Wissenschaft ist unumgänglich Reflexion. Wer sich 
nicht damit begnügt, ein Weltmann zu sein und ein Mann der Wissen- 
schaft sein möchte, wird notwendigerweise ein wenig Pedant, das 
heißt, ein wenig Deutscher werden müssen. 

Ich würde sagen, daß der Spanier annähernd genau das Gegenteil 
von einem Kantianer ist. Deutsch von Mäximo Josi Kahn. 
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ZWEI GEDICHTE 

von 

ALEXANDER PUSCHKIN 


* 


i. DER 

So nicht zu heiligen Opfergluten 
Apollo den Poeten drängt, 

Hat er — voll Kleinmut — in 
die Fluten 

Des Weltgetriebes sich versenkt. 
Die Seele schwingt in kalten 
T önen, 

Und seine heilige Leier schweigt, 
Von allen nichtigen Erdensöhnen 
Ist er der Nichtigste vielleicht. 

Dodi rührt das gottgewaltige 

Wort 

Kaum ans empfindlich- feine 

Lauschen, 


POET 

Hebt seineSeele sich imRauschen 
Wie ein erwachter Adler fort. 
Schal wird die Welt und ihre 

Wonnen, 

Fremd, was sie redet oder glaubt, 
Und vor des Volkes falschen 

Sonnen 

Beugt niemals er das stolze Haupt. 
Und ihm — dem Wilden — folgt 
das Brausen, 

Er flieht, bedrängt von Qual und 
T raum, 

An wüstenöder Wellen Saum, 
Ins donnerdunkle Waldes- 
sausen . . . 


3 . ERINNERUNG 

Wenn für den Sterblidien der laute Tag verflog, 

Und wenn in schleierhaften Schatten 
Die Nacht das stumme Bild der Gassen überzog 
Mit Schlaf, dem Lohn des Arbeitsmatten, — 

Dann schleppen sich mir hin, durdi diese Stille hier, 
Qualvoller W adiheit schwere Stunden, 

Ich brüte durch die Nadit und quälend brennt in mir 
Der Schlangenbiß der Reuewunden; 

Und Träume brodeln auf; im grambesdiwerten Sinn 
Drängen Gedanken, grauenvolle, 

Erinnerung — sie breitet lautlos vor mich hin, 

Entfaltet, ihre lange Rolle. 

Von Ekel angefaßt les ich mein ganzes Sein, 

Das Grauen packt midi,.idi verfluche, 

Und weine bitterlidi, und dulde bittre Pein, 

Doch lösdi ich nichts im traurigen Buche. 

Übersetzt von R. v. Walt er. 


850 


»IW 



Das englische Königspaar bei einer Ausfahrt 








Grupellos Jan-Willem-Denkmal in Düsseldorf 



Photo F. Burmann 


Kirmes in Veere (Holland) 




Fockc-Museum, Bremen 

Liberius v. Post ( 1 737 — 1822), Bürgermeister von Bremen. 
Gemälde von Fehrmann 



Douglas Fairbanks bei Jean Renoir 



Werner Kraus als Dorfpolizist in dem Phoenix-Film „Ueberflüssige 
Menschen“ (nach Tschechow) 



Der Tänzer Douglas (Charell-Revue) 


Atelier Baruch 



DER BREMISCHE MENSCH 


Von 


HINRICH BULTMANN 

Die Weser. 


Leider von mir ist gar nichts zu sagen; auch zu dem kleinsten 
Epigramme, bedenkt, gab ich der Muse nicht Stoff. 


Schiller. 


an kennt sich in Bremen gar nicht aus vor lauter klobigen Realitäten. 


Was nicht zum Geschäft gehört, zur Verhandlung von Tabak, Baum- 
wolle, Wolle, Rotwein und Frachtraum, ist Fiddelsticks und Allotria. Stur 
und verlegen wird bezweifelt, daß es anderes gibt. Als ich fünfzehn Jahre alt 
war, fragte mich eine bremische Dame, Tochter eines’der größten Weinhändler, 
was ich werden wollte. Da ich damals viel las und im Sinn hatte, diese Be- 
schäftigung nutzbringend fortzusetzen, entgegnete ich: „Verleger“. „Das ist 
wohl so etwas Aehnliches wie Kunstreiter,“ meinte sie indigniert lächelnd.*) 

Der blaue Himmel ist fahl und träge über Bremen, wenn stundenweise 
schönes Wetter ist, die Landschaft beklemmend. Die endlosen dunkel-saftigen 
Wiesen, die blanken, schwarzwässerigen Gräben und Kanäle, die Wümme und 
die Wörpe, bestanden von schwarz-weißen Birken mit hängendem Laub, ziehen 
das Innere zusammen. Man muß sich einen Ruck geben, sie zu betrachten: 
guck mal, das ist Natur. Hat man sie angesehen, ist man schweigsam und 
spricht so wenig wie ein Torfbauer, dessen Sprache fünfzig oder sechzig Worte 
hat, von denen er die Hälfte verwendet. Temperament bekommt man da nicht. 
Nur abends, wenn es den ganzen Tag geregnet hat, was fast immer vorkommt, 
und am Himmel schwere Wolken jagen, in denen das Meer ist, und ein un- 
bändiger frischer Sturm durch die Bäume und über das Gras saust, hat man 
das Gefühl, im Freien zu sein, und möchte ein büschen übern Strang hauen. 

Von Gottesgaben ist nur dem Rotwein dieses Klima und der Boden zu- 
träglich. In den Kellern, die auf weißem, feuchtem Wesersand errichtet sind, 
herrscht wunderbar reine, würzige Luft; der Wein kann seine ganze Sanftheit 
und angenehm blutverdickende Schwere entwickeln. In durch jahrhunderte- 
lange Erfahrung erworbener Pflege ist das Getränk ganz anders als überall, 
wie Kaffee und Bier in Wien und München. An zweiter und dritter Stelle der 
Rotsponstädte stehen Lübeck und Königsberg. Hamburg muß sich geschlagen 
geben, ist in dieser Beziehung hinsichtlich Solidität flatterhaft. In Bremen 
gehören tausend gepflegte Flaschen zum eisernen Bestand des kreditfähigen 
Kaufmanns: im Krieg und in der Inflation die Anzahl etwas gemindert, ist dies 
eiserne Prinzip fast in jedem Hause, das auf sich hält, wieder durchgeführt. 

Leichtere Sitten des Dezenniums 1914 — 1924 werden überhaupt wieder ver- 
drängt. Schon rüstete man im vorigen Winter, allerdings noch unter Ausschluß 
der Oeffentlichkeit, wiederum die krachende Tafel der Schaffermahlzeit mit 
knüppeldicken Stockfischportionen, Fleischstücken und braunem Kohl in 
riesigen Schüsseln zusammengemengt, vereinigten sich die Kaufleute und 
Kapitäne zu mörderlichem Rotweintrunk und Brand der Tonpfeifen beim drei- 

*) Die Gute hätte Anno 26 nicht einmal so ganz unrecht 
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fach eingebrauten Seefahrtsbier. Dieser. Spätherbst wird die Mahlzeit wieder 
öffentlich sehen und Gelegenheit zum Bestaunen des bremischen Menschen geben. 
Die Brüder Rechnungsführer der St.-Annen-Gesellschaft und der Sankti-Jacobi- 
maioris- und minoris-Brüderschaft lugen wiederum auf die Menüs aller 
Schlemmerstätten der Welt, um nach der alljährlichen Rechnungsablage ihres 
wohltätigen Tuns ihren Kameraden einheizen zu können,- daß ihnen die Augen 
übergehen. Die St.-Annen-Brüderschaft und die Brüderschaft des Jacobi minoris, 
im XIII. und XIV. Jahrhundert von Domherren, Ratsherren, Grafen und 
Gräfinnen der Umgegend gegründet zu Ehren ihrer Heiligen (Jacobus, der 
Schutzherr aller Reisenden und so des Transports) und zur gegenseitigen Ver- 
sicherung gegen die Qualen des Fegefeuers (durch Gebete), überwanden glatt 

die Reformation, die sie verdammte, 
zerstoben wohl ein paarJahre oder tagten 
insgeheim, um sich um die Mitte des 
XVI. Jahrhunderts um so fester zu 
gründen, zusammengehalten durch neue, 
starke, bis auf den heutigen Tag befolgte 
Satzungen, besser Atzungen. Denn das 
Seelenheil im Jenseits war nunmehr 
nicht mehr so arg bedroht, ein mäch- 
tigerer Stachel hielt die Brüder bei- 
sammen : das jährlich zweimalige Mahl 
der tollsten Küchen-Genüsse, einmal ge- 
geben zwecks Rechnungsablage der 
Gelder, gesammelt für bedürftige alte 
Frauen und Männer, das zweitemal zum 
bloßen Beisammensein. Die St.-Annen- 
Brüder tagen heute im Frack, die 
Brüder Jacobi minoris und maioris (letz- 
tere Gesellschaft infolge ausgebrochener 
Zwistigkeiten über die Besetzung der 
Tafel eine Gründung erst des XIX. 
Jahrhunderts) noch immer in pur- 
purnen, wallenden Pilgermänteln. Die erlesensten und am meisten ausgefallenen 
Delikatessen werden in monatelangen Vorbereitungen hergeschafft: aus 

Australien holt und brät man den fetten Kängeruhschwanz, aus Rußland den 
Edelstör aus den ehemals kaiserlichen, privaten Gewässern. Die Tafel nimmt 
sich aus wie das Prunkgelage eines römischen Quaestors zu Lucullus’ Zeiten. 
Jedes Jahr wird ein neues Mitglied gewählt, der Bruder Benjamin, der wird 
im zweiten Jahre zum Bruder Fiscal ernannt und hat das Mahl in seinen 
Privaträumen zu veranstalten. Dann ist er lebenslänglich Teilnehmer. Fünf- 
undzwanzig bis dreißig Brüder in jeder Gesellschaft finden sich so zusammen. 
Geistige Debatten und Gebete für Seelen verbieten sich. Das Essen, unter- 
brochen durch die Rechnungsablage, die eine halbe Stunde währt, dauert von 
drei Uhr bis gegen Mitternacht. 

Dennoch schießt Fiddelsticks, schießt Allotria manchmal üppig ins Kraut. 



L 'b ‘-o 




Scbba 




852 


Bremer, die dem klobigen Treiben abhold sind, fallen ganz auf die andere 
Seite, Mischung ist nicht möglich. Wenn schon mal, dann wird ordentlich 
übern Strang gehauen, und Existenzen entstehen, die mit einer Gründlichkeit 
verkommen, die als einziger Charakterzug noch den Bremer erkennen läßt. In 
den Strudel inkommensurabeler Werte und Nebendinge gestürzt oder gefallen, 
wird das Ufer produktiver Kunst auch nicht erreicht; es ist einigermaßen er- 
schütternd festzustellen, daß in Nadlers nach Völkern, Städten und Stämmen 
geordneter Literaturgeschichte der Name Bremen nur in Verbindung mit einer 
Zeitschrift, den „Bremer Beiträgen“, erwähnt werden kann, die jedoch in 
Leipzig erschien und keinen Bremer zum Mitarbeiter hatte, ihren Namen von 
einem Verleger bezog, der 
aus Bremen stammte. Im 
XIX. Jahrhundert, das Nadler 
noch nicht besprach, ist es 
nicht anders. Bremen hat 
keinen Anteil an irgendeiner 
geistigen und künstlerischen 
Bewegung, ignorierte darüber 
hinaus glatt mächtigste Strö- 
mungen, so fast völlig das 
Barock. Otto Gildemeister 
(um wieder auf das XIX. 

Jahrhundert zu kommen) 
kann, trotz seines enormen 
Formtalents, als produktiver 
Wert nicht zählen. Kein 
Maler von Rang, kein Kom- 
ponist von irgendeiner Be- 
deutung wuchs an den Ufern 
der Weser dieser Gegend, wo 
doch der Fluß in seinem 
Oberlauf die anmutigste, 
wahrhaft deutsche Gegend 
durchzieht. Das XX. Jahr- 
hundert besorgte wieder nur einige Verleger, der Insel-Verlag ist bremische 
Schöpfung und Werk, wenn auch im Grunde allerdings vom Allerweltsblut 
Heymel gezeugt. E. Rowohlt spricht heute noch und kündet so wenigstens, 
woher er kommt, bremischen Geist sonst völlig leugnend, ganz in den Strudel 
gestürzt. Die Bremer Presse (allerdings in München laufend) druckt die am 
schönsten und sorgfältigsten gesetzten Bücher heute in Deutschland. — Einzig 
der große Rudi, R. A. Schröder, geistert als Leuchte der deutschen Sprache über 
satter Bürgerschaft, sein fühlensarmes Innere unbeteiligt lassend an gläserner 
Klarheit ebenmäßiger, sehr wortschöner Verse, die klirren wie ein kristallener 
Kronleuchter, durch den der Wind in einem Landhauszimmer am Abend fährt, 
preziös und fern seelischer Bemühung. — Zu Anfang des XX. Jahrhunderts 
rang sich eine größere Anzahl junger Bremer der angesehensten Familien aus 
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den Kontoren und wurden Schriftsteller, Maler, Musiker. Mal sehen, was aus 
ihnen wird. Die Vorzeichen schrecken. Des Verdienens müde gewordenes 
Blut sickert in Dekadenz. 

Putzig, wohin es führt, wenn Fiddelsticks freier Lauf gewährt wird. Seichtes 
Freidenkertum, das sich vom Nichts-als-Geschäft mit letzthin geheuchelter 
Geste abwenden wollte, duldete die freiesten Pastoren in Deutschland, jeder, der 
sonstwo die Seelen auf seine Manier nicht erlösen konnte, fand hier Unterschlupf 
und versetzte die Gemüter mit Kummer beladener Stiftsdamen und weicheier 
Denker in uferlose Wallung. Bibel war hübsche Dichtung und nicht über die 
Maßen wert. Anderes Kunstwerk vermittele die gleiche Erhebung, vage Re- 
ligion genannt. Viele erhielten von einem Pfarrer am Dom als Konfirmations- 
spruch einige Zeilen von Peter Altenberg. 

Eins war aber schön in Bremen und gab dem einzig tüchtigen Geschlecht 
der christlichen Vermittler ihren tiefwurzelnden Stolz. Die Banken Englands, 
Amerikas, Frankreichs, Hollands und Italiens gaben ihnen Kredit, ohne auch 
nur mit einer Frage eine Unterlage zu bedenken. Denn von diesen dick- 
schädeligen, bebarteten, bauchigen Männern, die schwierige, begehrte Ware 
nicht nur verhandelten, sondern auch zur letzten Reife pflegten, brach keiner 
sein Wort, das karg und schwer wie die Landschaft gegeben wurde und un- 
elastisch und zäh wie lehmiger Boden war. Weiß Gott, in ihren Gesichtern, 
sieht man sie im Museum und in plüschener Stube der alten Jungfrauen, 
Schwestern, Nichten, Urenkelinnen von ihnen, wohnt kein Allotria und pfiffiger 
Umtrieb. Selbstsichere Kaste bildend, sprachen sie auf der Börse, wo die 
wildesten Kurse nach oben oder nach unten sichtbare Aufregung nicht aus- 
lösten, die Geschäfte mündlich ab, ohne daß schriftliche Bestätigung zu erfolgen 
hätte. Versuchte einer am Wort zu deuteln, war er erledigt. So wuchs ein 
Stamm, der auswärtigem Adel sich ebenbürtig, ja erhaben dünkte und ihn miß- 
trauisch ansah. Orden und Ehrenzeichen von Königen und Fürsten anzunehmen, 
war den Mitgliedern ihrer selbstgewählten, freien, unabhängigen Regierung, den 
Senatoren, verboten. 

Heute gibt es als Extrakt nivellierender Zeit nur ein schwaches Dutzend 
Leute von Belang, die sich an der Unausrottbarkeit des alten Trotts der anderen 
erfreuen, ihnen zu leben lassen, aber die Chancen nehmen. Denen ist Geschäft 
wilde Passion, denen ist die Nacht zu lang, da sie einen Einfall, der ihnen kam, 
nicht sofort ausführen können, oder die nicht schlafen, da ihnen die denkbar 
größte Gewinnchance eines Geschäftes noch nicht ins Gehirn sprang. Die ver- 
bringen die Hälfte all ihrer Nächte in Schlafwagen und Sehif fskabinen, raffen 
das Geld nicht mit Gier, sondern jagen es wie ein Wild oder wie eine feindliche 
Armee, die gefangen gesetzt werden soll. Das sind Kerle von einer um- 
werfenden Intelligenz, von irrsinnigem Mut und tierischer Arbeitskraft, von 
einer verflucht richtigen Einschätzung menschlicher Dummheit. Die halten 
auch nicht Kunst für Fiddelsticks, haben weder Wut, noch Mißtrauen, noch 
Verlegenheit ihr gegenüber, sie existiert für sie entweder als realer Wert (dank 
gütiger lllusionierung der Kunsthändler) oder als alertes Amüsement. Die 
sind über Bremen hinausgewachsen und passen überallhin, am besten auf 
Ministersessel, zu denen sie aber, weiß Gott, keine Lust haben. 
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PANEUROPA-KONGRESS 

Von 

MARIE ZABLER 

I m großen Saal des Wiener Konzerthauses. — Nachdem Bundeskanzler a. D. 

Dr. Seipel, die österreichischen Minister, die Delegierten aus allen Ländern 
und der Begründer Paneuropas, Graf Coudenhove-Kalergi, ihre Plätze ein- 
genommen haben, ertönt eine Bachsche Fuge auf der Orgel. Feierlich und 
langsam wird danach Paneuropas symbolische Flagge entrollt: Rotes Kreuz in 
goldenen Strahlen, die Europas Staaten bedeuten, auf blauem Grund. 

Irgendwoher blies ein frischer Luftzug, 
und die kleinen, bunten Fähnchen auf dem 
Delegiertentisch flattern lustig hin und her 
und gegeneinander. 

An dem Krankenbett des am meisten in 
Mitleidenschaft gezogenen Oesterreich hat 
Paneuropa sich zum ersten Male ver- 
sammelt. Sanatoriumsstimmung. — Man 
spricht gedämpft, und streng verboten ist 
es, von persönlichem Leiden zu sprechen. 

Taktvoll hatten die Redner jedes Landes 
Sonderinteresse, jede Reibungsmöglichkeit 
zu vermeiden. 

(Nur Ungarn rollte schmerzlichst den 
Trianonvertrag von Trianon wieder auf, 
der peinliche Eindruck wird aber von 
dem eingreifenden Vizepräsidenten, dem 
Griechenminister Politis, wieder verwischt.) 

Der Bundeskanzler a. D. Dr. Seipel be- 
grüßt die Versammlung: „Wenn alle euro- 
päisch reden, braucht man keine Ueber- 
setzung mehr!“ Die Oesterreicher sprachen 
im verbindlichsten Wienerisch, Reichstags- 
präsident Lobe direkter und nachdrücklicher, 
wendet sich gegen die Miesmacher im voraus, kerndeutsch und humorvoll. 

Einige Redner werden aufgerufen, die aber nicht erschienen sind, eine Dame 
aus Danzig windet sich aus dem Zuschauerraum, eilt mit nachschleppender Boa 
eiligst podiumaufwärts, nur, um etwas atemlos, aber sehr liebenswürdig 
lächelnd zu erklären, daß sie zum Sprechen absolut unvorbereitet sei und sich 
ihrer Vorrednerin Frau Karin Michaelis in allem anschließe. Dann entschul- 
digt sich Dr. Seipel, übergibt den weiteren Vorsitz dem Minister Politis, er 
hätte eine Trauung vorzunehmen und die Brautleute wollten länger nicht 
warten. Als Sensation wird Kerenski angekündigt: kurz geschorener Kopf, 
etwas blaß, zwei vorstehende Zähne, ein durchfurchtes Tatarengesicht, er 
liest mit zitternder Hand sein Konzept ab. Als letzter spricht Graf Couden- 
hove, die manchmal etwas langatmigen Ausführungen der anderen kurz und 
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präzis zusammenfassend, er spricht wie in östlichei W illensversenkung sug- 
gestiv von dem, was werden wird, und mit apodiktischer Sicherheit, hinter 
ihm strahlt die Fahne Paneuropas. Wie jenem vorchristlichen Kaiser waid 
ihm dies Zeichen: „In hoc signo vinces.“ Zwischen den Arbeitstagungen wird 
empfangen, gegessen, gejaust. Ein holländischer Professor mit blaudunkler 
Brille, halbblind, an meinem Tisch beklagt sich, daß er auf der Tagung nicht 
zum Reden komme (er habe über Paraspsychologie Entscheidendes zu sagen!). 
Dafür kriegt er um so mehr zu essen, und da er nicht sieht, ist er gegen 
den Kellner, der ihm immer neu auflegt, wehrlos; sein materiell holländisches 
Herz macht sich schließlich in Entzücken Luft. „Das ist ja das Leckeland 


(Schlaraffenland)“, ruft er auf holländisch! 

Zweiter Tag. Die Sitzungen werden 
schleppender, Zuhörer spärlicher, dafür sind die 
Feste um so besuchter. Zwischenhinein ist eine 
geistige Tagung, auf der Emil Ludwig über 
Goethe spricht. 

Dritter Tag. Empfang in Schön- 
brunn — Rout, die bis in die späte Nacht 
dauert. In den historischen Prunksälen: Ver- 
waltungsbeamte aus dem früheren Oesterreich, 
die schlecht und recht ins neue Regime hinüber- 
geflitscht sind, Gesandte, Exzellenzen, hohe 
Verwaltungsbeamte, befrackte Diener und La- 
kaien in der goldstrotzenden früheren Hofgala. 
Damenflor, similibehängt, Bubiköpfe, üppig ge- 
lockelt. Untersetzte, rundliche Figuren um- 
hüllen kühnste Hausschneiderinnenräume, eine 
Orgie von metallenem, brokatenem, seidenem 
Tinnef. Ein paar Damen verbeugen sich tief 
sogar vor den Herren, die ordensgeschmückt 
empfangen, mit * Hofschranzenbückling. Man 
tafelt — die Bäuche füllen sich, und Pan- 
europas Ideale flüchten. — Man ist wieder sehr persönlich interessiert. 
Geschäftsleute begeistern sich vor allem für den Wegfall der Zoll- 
grenzen, d^n Paneuropa verwirklichen will. Neben dem etwas faden- 
scheinig gewordenen kulturstaubbedeckten Oesterreicher wird der Preuße, der 
sich schneller erholt hat, greifbar sachlich, wie ein gut fundierter Onkel aus 
Amerika. Ein Breslauer Geschäftsmann schiebt allein und vergnügt vor sich 
hinpfeifend durch die Tanzpaare, seine Zunge, die nicht ganz richtig in der 
Mundhöhle liegt, spritzt manchmal begeisterten Saft! 

„Wissen Sie schon, wie wir heute geehrt worden sind? Die Scheinwerfer 
haben heute seit Kaiser Franz Joseph zum erstenmal wieder geleuchtet. Das 
muß ich meiner Partei erzählen, dreihundert hab’ ich schon hier (mit einer 
Geste auf die Brusttasche), zweihundert allein unter meiner Kundschaft in 
Berlin geworben. Wir brauchen eine sozialdemokratische Regierung für unser 
Geschäft, mit den Fürsten können wir nichts anfangen.“ 
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EURASIER 

Von 

SU WTSCHINSKIJ 

I. 

A ls ideologische Bewegung hat sich das Eurasiatentum innerhalb 
der russischen Emigration herauskristallisiert. Es wurde aus der 
Erfahrung von Menschen einer bestirhmten Generation geboren, von 
Menschen, die einerseits die vorrevolutionäre Vergangenheit in Er- 
innerung haben und die Revolution bewußt durchlebten, die andrer- 
seits aber befähigt sind, unparteiisch und auf 
eine neue Weise in die Zukunft zu blicken. Bei 
den heutigen Bedingungen des russischen Le- 
bens, da die frühere Aufeinanderfolge im Wech- 
sel der kulturführenden Generationen gänzlich 
ertötet wurde, vermag nur eine solche der Ver- 
gangenheit und der Zukunft gleicherweise zu- 
gewandte Einstellung eine für Rußland neue, 
kulturelle und staatliche Tradition zu schaffen. 

Der Name — „Eurasier“ — ist geographi- 
schen Ursprungs. Die Dinge liegen nämlich 
so, daß die Eurasier im Grundmassiv der Län- 
der der Alten Welt, dort, wo die frühere Geo- 
graphie zwei Kontinente, nämlich „Europa“ 
und „Asien“, unterschied, noch einen dritten, 
mittleren Kontinent wahrnehmeh, nämlich 
„Eurasien“ (das die sogenannte „osteuropä- 
ische“ Ebene, Westsibirien und Turkestan um- 
faßt). Rußland hat das Grundgebiet der 
Länder Eurasiens inne. Die Schlußfolgerung, daß die Länder Eu- 
rasiens einen selbständigen Kontinent bilden, hat nicht nur geogra- 
phische Bedeutung. Dieser Schlußfolgerung kommt auch die Be- 
deutung einer zusammengefaßten, kulturhistorischen Charakteristik zu. 
Nach Ansicht der Eurasier stellt Rußland eine besondere, in sich selber 
beruhende, synthetische Kulturwelt dar, einen Kontinent, der durch die 
Elemente der verschiedensten Kulturen bedingt ist, — der slawo-russi- 
schen, der byzantinischen, der turano-türkischen. 

II. 

Das Erfassen der kulturhistorischen Eigenart Rußlands erscheint im 
Eurasiatentum durch eine gewisse allgemeine, historiosophische Kon- 
zeption bedingt. Die Eurasier verneinen die Existenz einer einheit- 
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liehen, allmenschlichen Kultur. Sie glauben nicht, daß es Völker gibt, 
deren ewige Bestimmung es wäre, erwählte Träger der Kultur zu sein. 
Sie behaupten die Migration der Kultur, d. h. den geographischen 
Wechsel ihrer Zentren und Mittelpunkte, wobei dieser Wechsel einer 
gewissen Gesetzmäßigkeit unterworfen ist, die mit hinreichender Be- 
gründung nachgewiesen und behauptet werden kann (vgl. „Ausgang 
nach Osten“, Sofia 1921). Insbesondere haben die Eurasier, unab- 
hängig von den in Deutschland ausgesprochenen Auffassungen 
(Spengler), die These der Verneinung der „Absolutheit“ der jüngsten 
europäischen Kultur und ihrer Eigenschaft, Vollendung des gesamten 
bisher stattgehabten Prozesses der Kulturrevolution der Welt zu sein, 
aufgestellt. Die Eurasier behaupten die Relativität vieler, insbeson- 
dere ideologischer und sittlicher Errungenschaften und Einstellungen 
westeuropäischen Bewußtseins. Die europäische Kultur ist nicht eine 
Kultur der gesamten Menschheit, sondern nur eines bestimmten Teiles 
der Menschheit, nämlich des romano -germanischen. Für diesen Teil 
ist sie organisch, kann aber in ihrer Auswirkung auf nichteuropäische 
Völker schädlich und vernichtend sein. Die Eurasier haben konsta- 
tiert, daß der Europäer nicht etwa das als „barbarisch“ und „rück- 
ständig“ bezeichnet, was auf Grund irgendwelcher objektiven An- 
zeichen als unter seinen eignen kulturellen Errungenschaften stehend 
anerkannt werden kann, sondern das, was einfach seiner, d. h. des 
Europäers Manier zu sehen und zu handeln unähnlich ist. Die ob- 
jektive Überlegenheit der einen Errungenschaft über die andern läßt 
sich auf ideologischem und sittlichem Gebiete nicht beweisen. 

Die eurasiatische Konzeption ist gleichbedeutend mit einem ent- 
schiedenen Verzicht auf den kulturhistorischen Europazentrismus. Die 
Hauptvoraussetzung für diesen Verzicht ist die Verneinung einer uni- 
versalistischen Auffassung der Kultur, jener Auffassung, die dazu ver- 
anlaßt, en bloc die einen Völker als „Kulturvölker“, die andern aber 
als „Nicht-Kulturvölker“ zu qualifizieren. Die Kulturen sind nicht 
gleichwertig, doch ist eine genaue Bestimmung dessen, was ein jedes 
Kulturmilieu erreichte, nur mit Hilfe einer nach Disziplinen geordneten 
Kulturbewegung möglich. Das kulturelle Milieu, das sich auf gewissen 
Kulturgebieten als tiefstehend erwies, hat sich häufig auf anderen Ge- 
bieten als hochstehend erwiesen. Ohne Zweifel hat die Urbevölkerung 
der Osterinseln im Stillen Ozean auf sehr zahlreichen Gebieten des 
empirischen Wissens und der Technik hinter den heutigen Engländern 
zurückgestanden. Dies hat sie aber nicht daran gehindert, in ihren 
Skulpturen ein solches Maß von Originalität und schöpferischem 
Können zu entfalten, wie es von den Bildhauern des heutigen England 
nicht erreicht werden kann. 
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III. 


Der eurasiatische Kulturgedanke ist einer der Gründe für eine Ver- 
neinung des Fortschritts. Wenn die Linie der Entwicklung auf ver- 
schiedenen Gebieten verschieden zu ziehen ist, so kann es keine allge- 
meine aufsteigende Bewegung geben; das eine oder das andere Kultur- 
milieu, das sich von dem einen Standpunkt aus auf einem Gebiet ver- 
vollkommnet, pflegt häufig von einem andern Standpunkt aus gesehen 
auf einem andern Gebiete zu sinken. Dieses Situationsbild läßt sich im 
besonderen für das europäische Kulturmilieu feststellen: seine wissen- 
schaftliche und technische Vollkommenheit hat es um den Preis ideo- 
logischer, vor allen Dingen aber religiöser Verarmung erkauft. 
Das Zwiespältige seiner „Errungenschaften“ kommt in seinem Ver- 
halten zur Wirtschaft deutlich zum Ausdruck. Im Verlauf vieler Jahr- 
hunderte der Geschichte der Alten Welt hat eine gewisse ideologische 
Unterordnung des wirtschaftlichen Elements unter das religiös-sittliche 
Element bestanden; auch war die ganze Behandlungsweise der öko- 
nomischen Fragen von religiös-sittlichen Momenten durchdrungen. Die 
Wirtschaftsphilosophie der jüngsten europäischen Jahrhunderte ist 
dieser Auffassung entgegengesetzt: es wird behauptet, der Kreis der 
ökonomischen Erscheinungen wäre etwas in sich selber Beruhendes, 
ihm käme Eigenart zu, er beschlösse in sich und erschöpfte die Ziele 
des menschlichen Seins. Der früheren Philosophie einer „unterge- 
ordneten Ökonomik“ wird die Philosophie eines „kämpfenden Ökono- 
mismus“ gegenübergestellt, als deren schärfster und ausgeprägtester 
Ausdruck der historische Materialismus in Erscheinung tritt. 

Gerade der Materialismus ist es auch, den die Eurasier als ein 
bestimmendes Moment in der europäischen Kultur betrachten, der 
früher oder später zu einer zwar logischen, aber furchtbaren Lösung 
führen muß, nämlich zum Weltkommunismus, zur Weltrevolution. Es 
kann nur einen Ausweg geben — und zwar, indem der atheistischen, 
kleinbürgerlichen Zivilisation eine geschlossene, geistige Wesenheit 
voll kostbaren, vollgewichtigen religiösen Gehaltes gegenüber- 
gestellt wird. Die „kritische Epoche“ muß durch eine „organische 
Epoche“, durch eine neue Glaubensepoche abgelöst werden. 
Nun hat sich die verhängnisvolle Gefahr der gleichmacherischen, 
amorphen und antiplastischen Zivilisation, die unweigerlich zu 
einer allgemeinen Desintegration führt, herausgestellt. Diese Desinte- 
gration ist das grundlegende Fundament religiöser Unbeseeltheit und 
eines neuen Ikonoklastenkampfes. So würde denn nach Meinung der 
Eurasier der heutigen Theologie und Kulturphilosophie die Aufgabe 
bevorstehen, in einer Linie mit vermehrter Betätigung des spekulativ- 
theologischen Intellekts auch an die andere Aufgabe heranzutreten und 
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die Gesetze der konkreten Realisierung der religiösen Erfahrung zu 
ergründen und im Zusammenhang damit auch dem Problem der so- 
zialen Bedeutung der Religion nachzugehen. Eine heilende und in sich 
geschlossene Weltanschauung muß geschaffen werden, in welcher 
Glaubensform und Lebensform einander bedingend und lösend wirksam 
werden. Das geistige Leben muß sich erneut in konkreten Formen des 
Bekennertums verkörpern, muß zu einem realen, religiösen Tun werden. 
Die Eurasier glauben, daß es gerade Rußland obliegt, die in der 
europäischen Kultur verlorengegangene Idee der Theosis wieder zum 
Leben zu erwecken und zu jenem Gottschauen zurückzukehren, welches 
die gesamte Empirie und alle Lebensfunktionen heiligt. Rußland hat 
immer als Volk seinem Glauben bekennerhaft gelebt. Die hervorra- 
gendsten russischen heiligmäßigen Frommen waren nicht dogmatische 
Lehrer und geistige Gesetzgeber der Kirche; vor allen Dingen er- 
strahlten sie in ihrer Lebensführung als Offenbarer des Guten in der 
Welt, als schlichte Täter, als unbemerkte Lebenshelden. 

Das Eurasiatentum scheut sich nicht, seinen Widerstand gegen die 
europäische Kultur als These aufzustellen. Es wäre indessen falsch, 
hierin etwa ein Element der Xenophobie zu sehen. Für uns ist Europa 
vor allen Dingen ein geistiger Begriff, und das Eurasiatentum bekämpft 
und entlarvt nur die Geisteskultur und die ganze kulturelle Einstellung 
der heutigen Zivilisation. Uns will scheinen, daß eine Rettung nur in 
der Rückkehr zu einer organisch geschlossenen Weltanschauung mög- 
lich ist. Man kann es sich schwer vorstellen, daß eine Erneuerung in 
Europa statthaben könnte, weil Europas verhängnisvolle Tragödie sehr 
tief und in historischen Fernen wurzelt, und zwar in einigen Einstel- 
lungen des Papismus. Hier ist nicht der Ort, dieses Problem detailliert 
zu erörtern, doch ist der Plan eines dogmatologisch vertieften Ver- 
ständnisses der Grundlagen der kirchlich-christlichen Weltanschauung 
grundlegend für die Philosophie und die Historiosophie des Eurasiaten- 
tums. 

IV. 

Was das Verhältnis der Eurasier zum russischen Kommunismus 
betrifft, so halten sie dafür, daß er nur seinem Maßstabe nach Rußland 
entspricht, seiner ideellen Wesenheit nach aber von anderer Artung 
ist. Der heutige russische Kommunismus ist nach Meinung der Eu- 
rasier der Abschluß der mehr denn zweihundert Jahre währenden 
Periode einer gewaltsamen „Europäisierung“ Rußlands. (Hier muß 
wohl beachtet werden: Abstammung des russischen Atheismus von den 
Ideen der europäischen Aufklärung; Verpflanzung sozialistischer Ideen 
vom Westen nach Rußland; Verbindung der russischen kommunisti- 
schen „Methodologie“ mit den Ideen der französischen Syndikalisten; 
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der Marx-„Kultus“ und Marx’ Bedeutung im kommunistischen Ruß- 
land.) Gleichzeitig rückt das Eurasiatentum die paradoxe Deutung der 
gegenwärtigen russischen Prozesse in den Vordergrund und behauptet, 
daß das zwei Jahrhunderte lang auf Rußland lastende Joch der euro- 
päischen Kultur zurzeit von Rußland überwunden wird, und zwar 
in dem äußerst zugespitzten Prozeß des Kommunismus, der in für 
Rußland seinsfremder Anwendung die Elemente der europäisch-sozia- 
listischen Weltanschauung offensichtlich ad absurdum führt. 

Das Eurasiatentum erblickt im Bolschewismus nur insofern ein 
nationales Element, als dieser, allerdings in entstellter Weise, jedoch in 
unerhörtem Ausmaß, das nationale Bedürfnis des russischen Volkes 
offenbart, die Probleme seines Seins in äußerster Zuspitzung und in 
allseitiger Totalität aufzurollen. Die bolschewistische Ideologie ist eine 
„finale“ Ideologie, d. h. sie behauptet sich am gesamten Horizont 
menschlichen Handelns und Denkens, von der untersten Tiefe bis 
hinauf in die höchsten Regionen, in der Verneinung sämtlicher höheren 
Aspekte des menschlichen Daseins, das auf seine Weise dem religiösen 
Moment Rechnung zu tragen sucht. Es wäre daher völlig fruchtlos, den 
Bolschewismus nur auf wirtschaftlicher oder politischer Plattform zu 
bekämpfen. Das Eurasiatentum ist bestrebt, gegen die bolschewistische 
Front eine an Breite und Fülle gleich starke Front zu errichten und 
eine geschlossene Weltanschauung zu fundieren, die sowohl die religiös- 
kulturelle Problematik als auch die Ideen der formalen Soziologie und 
der Politik in sich begreift. Die Politik und die Ökonomik müssen für 
Rußland in unserer Gegenwart mit religiös-kultureller Symbolik und 
Historiosophie verbunden erscheinen; diese Symbolik undHistoriosophie 
nun soll die erforderlichen plastischen Formen und Gebilde schaffen. 

Abschließend muß noch bemerkt sein, daß das Eurasiatentum nicht 
etwa eine reaktionäre Bewegung ist und in keiner Weise mit den 
Restaurationsversuchen der russischen Emigration in Verbindung zu 
bringen ist, denn das Eurasiatentum hält dafür, daß der staatliche 
Aufbau Rußlands seit Peter dem Ersten in Zusammenhang stand mit 
dem kulturellen Verfall und mit der Zersetzung Rußlands, und daß eine 
Rückkehr zur Petersburger Periode undenkbar ist (wogegen die Emi- 
gration, die eine Restauration wünscht, gerade hierauf abzielt). Das 
Neue des Eurasiatentums liegt, wie uns scheinen will, darin, daß es im 
Sinne der Rückkehr zu den organischen Quellen des Lebens „reaktio- 
när“ ist und unweigerlich hieran festhält, hingegen in der Sphäre 
formal-sozialer Fragen alle wirklich wissenschaftlichen Errungen- 
schaften anerkennt und sich die ganze neue soziale Psychologie und die 
zeitgenössische Struktur der Gesellschaft zu eigen macht. 

Deutsch von R. v. Walter. 
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Von 

FAUL NIKOLAUS 

S o flechte ich ihnen denn den Kranz: 

Zuerst dem seriösen Sänger , der teils im Vollgefühl seines Embonpoints, 
rückgratgestärkter aber noch von seiner kulturellen Mission das Podium be- 
steigt, und teils mit einem Bariton, teils mit anderen, von mir wenig Neu- 
gierigem nicht nachgeprüften Mitteln ernsthafte Lieder ernsthaft singt, obwohl 
es keiner wissen will. Es handelt sich im allgemeinen um irgendeine Familien- 
vl geschichte, eine private Liebesaffäre, mit der 

hier das Publikum belästigt wird, und es scheint 
absolut der Struktur und der Stimmlage dieser 
Sänger zu entsprechen, daß diese Affären stets 
einen sehr traurigen Ausgang nehmen. Der Bei- 
fall des Publikums entspringt nicht stets einer 
dem Spießer angeborenen Sentimentalität, in den 
meisten Fällen klatscht man aus A.ngst, sich 
durch einen verweigerten Beifall dem 
Verdacht aussetzen zu können, man 
verstehe nichts von Kunst, oder gar 
man wisse nicht, daß diese eben produ- 
zierte Langeweile das ehemalige Pro- 
' ' / dukt eines von der Kulturwelt aner- 
kannten Künstlers sei. Bisweilen tritt 
der seriöse Sänger mit einer Partnerin auf: dann 
singen sie Troubadour. 

Eine charmante, gegensätzliche Erscheinung 
ist der Witzbold, auch Humorist genannt, der das 
Publikum erfreut durch einen Sprühregen alter, 
erprobter Witze. Daß es mit Vorliebe gerade jü- 
dische Witze sind, hängt teils von der Zusammen- 
setzung des Publikums ab, teils aber auch von der 
Anschauung des Interpreten, daß jüdische Witze leichter zu erzählen seien. (Wobei 
dem Fachmann nicht entgeht, daß die schlechte Beherrschung des Jargons lediglich 
übertroffen wird durch Mangel an Gefühl für die Pointe.) Von einer unbewußten 
Romantik sind die Uebergänge von einem Witz zum anderen: ,,Cohn trifft 

Meyer auf der Straße, sagt zu ihm: ,Hast du gehört, der Levy hat sich taufen 
lassen?'; sagt der Meyer: ,echt jüdisch!'. Aber was soll ich Ihnen sagen, wer 
geht heute noch auf der Straße, die meisten Leute fahren Elektrische; neulich 
fahren zwei Leute in der Elektrischen; sagt der eine...“ — Wem nicht die 
Leichtigkeit dieses Uebergangs aufgefallen ist, eine Leichtigkeit, die Edschmid 
und Hanns Heinz Ewers mit einem Ruck in den Schatten stellt, der wird auch 
nicht verstehen, daß ebenso peinlich berühren muß wie dieser Mangel an Stil 
der Mangel an einem Einstehen für Dinge, die gesagt sein wollen und nicht 
gesagt werden sollen. Jene Verstecktheiten, jene Umschreibungen, mit denen 
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ein Gegenstand oder ein Geschehnis der animalischen Sphäre, nach falsch ver- 
standener moralischer Auffassung, gedeckt werden soll, wodurch aber erst eine 
Obszönität geschaffen wird; jene Verstecktheiten sind nicht minder peinlich 
als die unappetitlichen Deutlichkeiten, mit denen die kesse Vortragskünstlerin 
auf der Bühne beweist, daß sie vor jedem Wort zwar, doch vor keiner irgend 
etwas unterstreichenden Handbewegung zurückscheut. Sie beweist, daß das 
Wesentliche nicht das ist, was man sagt, sondern wie man es sagt, und sie 
formt mit Leichtigkeit jede Dichtung zur Pornographie. Die Geste, der Fleiß 
am falschen Fleck, werden wesentlicher als das Objekt. 

Nun aber will ich, da ich in den Verdacht kommen könnte, allzu moralisch 
zu sein, mich eben gegen jenes 
allzu Moralische wenden, das Vor- 
tragskünstler „mit bewußtem An- 
standsgefühl“ auf der Bühne pro- 
duzieren, nach dem großen Vorbild 
des Professor Marcel Salzer. Von 
ihm haben sie gelernt eine an älteste 
Filme gemahnende Beweglichkeit, 
mit der sie jene Dinge zum Vor- 
trag bringen, die sie ad usum del- 
phini bearbeitet haben und dadurch 
in jedem Fall auf das Niveau des 
Spießers heben (oder drücken, wie 
man will). Vortragsstücke, deren 
Erfolg gesichert ist im Umkreis 
von Oslo bis Brindisi, weil in 
keiner Folge ein Ewigkeitswerk 
fehlt von der Albernheit jener Ge- 
schichte des Mannes mit dem Gams- 
bart, die noch Wochen nachher das 
Entzücken mündlicher Referate recht- 
fertigt. 

Während diese Art Vortrags- 
künstler sozusagen die bunten 
Komiker der Geste sind, gibt es daneben noch einen bunten Komiker an sich: 
er trägt ein merkwürdiges Hütchen, eigenartige Kleidung und eine angeklebte 
Kittnase. Dies sind die Hauptrequisiten seiner Kunst. Er tritt mit Musik auf 
und einem gesungenen Vierzeiler, etwa so: 

„Die Welt dreht sich von ganz allein, 

Wir müssen uns darüber freun; 

Denn hätten wir sie mitzudrehn, 

So könnten wir vor Arbeit, vor Arbeit, vor Arbeit gar manches 
hier nicht sehn.“ 

„Ja, meine Herrschaften, so ist es...“ Und damit beginnt eine Prosa, die 
staunenswerte stilistische Unmöglichkeiten verbindet mit einer ans Phan- 
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tastische grenzenden Humorlosigkeit. Den Abschluß bildet ein als Ballett an- 
gekündigter Tanz, bei dem er die Hosen verliert. Worauf das Publikum in 
hemmungslose Heiterkeit ausartet. 

Und da ich hier vom Tanz spreche, so will ich jene Tänzerin nicht ver- 
gessen, die in jedem Programm den geometrischen Punkt bildet, in dem sich 
alle Linien der Langeweile schneiden. Ob sie nun den Anfang des Programms 
bildet, gewissermaßen als Symbol, daß nichts Besseres zu erwarten ist, oder 
aber den Mittelpunkt, um dem Publikum eine Ruhepause zu gönnen, sie tanzt 
stets auf der Spitze, auch wenn sie es nicht kann, und ihr Programm besteht 
aus Liebesfreud und Liebesleid, einem Matrosentanz oder dem der Republik 
entsprechenden Fridericus-Rex-Marsch, einer Puppe oder einer Biedermeier- 
Puderquaste. (Wenn sie unmöglich Spitze tanzen kann, geht es auch ohne.) 

Zum Schluß aber will ich einer typischen Erscheinungsform gedenken, die 
in allen möglichen Variationen sich fast in jedes Cabaretprogramm einschleicht: 
der Sketch. Man benötigt dafür einen Telephon-Apparat, eine spanische Wand 
und eine Chaiselongue. Zwischen Telephon und Chaiselongue steht die spanische 
Wand, und während einer telephoniert, zieht sich eine auf der Chaiselongue 
aus, aber es ist eine Verwechslung, was sich allerdings erst später heraus- 
stellt, nachdem einige Witze unzweideutigster Art gefallen sind, wodurch wieder 
einem versöhnlichen Ende die Wege geebnet und dem Fallen des Vorhangs 
keine Schranken mehr gesetzt sind. 

Sieben Typen, sieben Nägel zum Sarg des Cabarets, und nur ein Trost: 
daß mit dem Sarg auch die Nägel unter die Erde kommen. 

R. I. P. (Ich trage nichts nach.) 
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DER AMATEUREMIGRANT 

Von 

//. i>. DISSELHOF 

P araguay und baltische Barone, wie kann das zueinander stimmen?“ 
sagte Wasili. 

Aber- der baltische Edelmann, der hoch und wettergebräunt über Berliner 
Asphalt schritt und so einfach und vornehm ländlich neben den modischen 
Herren in Wasilis Antiquitätenhandlüng saß und die Pfeife rauchte, erzählte 
Zauberdinge von Maisfeldern, Rinderherden und Kolibris. 

Ich uar ein blutjunges Kerlchen noch damals, wollte nach einem wilden 
Leben in dem wilden München (meinte ich) an einer kleinen Universität 
promovieren und versuchte nun, während der Ferien in Berlin Atome meiner 
verschiedensten Dürste zu löschen. Das war in der Zeit des Inflations- 
anfanges, als Charlottenburg und Wilmersdorf von Russen wimmelten. Und 
die Russen imponierten mir damals mächtig. Ihre Ehrlichkeit erschien mir 
ungehemmt. Wasili, der russische Gardeoffizier, hatte fabelhafte Reich- 
tümer, Ländereien, Wälder und Schlösser am Rande des Kaukasus und im 
Schatten des Ural besessen. Deshalb imponierte er mir noch mehr. Später 
stellte sich heraus, daß er wohl oft köstliche Riesenerdbeeren aus seinen Plan- 
tagen mit frischer Sahne darüber gelöffelt hatte, allein sich nicht zu entsinnen 
vermochte, wie eine Erdbeerpflanze wächst, ihre Ranken wirft und neue fein- 
gezackte Blätter bildet. — 

Wasili lachte über die baltischen Herren: Was wollten die in Paraguay? 
Zwei Abende später kam er zu mir: 

„Du weißt morgen nicht, was du für Geld hast, und übermorgen ist es gar 
nicht so sicher, ob du dir dein Essen bezahlen kannst. In sechs Wochen 
machst du bestenfalls dein Examen, aber getraust du dich, mit mir auch nur 
um fünf Dollar zu wetten, daß du eine Anstellung bekommst, die dir ermög- 
licht, sorglos an einigermaßen rauchbaren Zigaretten zu saugen? 

Hiermit frage ich dich, ob du mit mir nach Paraguay auswandern willst?“ 
Warum ich lachte. — Ja — , das wäre vorgestern gewesen — , und es 
gebe eben auch andere Balten — , und Baron Y. sei einer von denen — , und 
ob es überhaupt ein Leben sei, Bilder zu verkaufen, die nichts wert seien — , 
und ob ich denn Freude daran hätte, während des Semesters tagtäglich und 
abends auch bunte Mützen angaffen zu müssen. 

Ich sagte, ich bäte um zwei Tage Bedenkzeit, ging freilich dann aber schon 
am nächsten Tage an Wasilis Tür klingeln, war furchtbar bleich und sagte 
zitternd: „Ja!“ — 

Dann gelang es mir, ihn zu überzeugen, daß wir einen berufenen Landwirt 
mit uns nehmen müßten. 

Den fanden wir bald. Er war zu uns Edelleuten der schroffste Gegensatz, 
kahlköpfig mit 24 Jahren, sächsisch, nüchtern, anfänglich bescheiden und 
— sobald er sich durchgefuttert hatte — großschnäuzig. 

Ich selbst war der Begeistertste. Ich hatte auch kein Geld und verstand von 
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Landwirtschaft so viel wie ein guter Gaucho vom Maisbau: ein wenig vom 
Dürftigsten, aus der Zeit, in der wir auf unseren Kinderbeeten Salat und 
Radieschen pflanzten, die wir für Wucherpreise der Küche geliefert haben. 
Jetzt hatte ich Kunstgeschichte studiert und war der Jüngste. 

Um zum Schluß des Anfangs zu kommen: Wir waren ein unalltägliches 
Auswanderer-Kleeblatt. Der Russe verwöhnter Lebemann. Ich voll des ethischen 
Triebes, endlich Taten zu tun. Der Landwirt willens, sehr schnell wohlhabend 
zu werden, und der Meinung, in Südamerika würde ihm das schon gelingen. 

Drei Wochen später schaukelten wir aus der Nordsee hinaus. Das Schiff 
strotzte von Deutschen, Tschechen, Ungarn, Polen und sogar Italienern vom 
Mittelmeer. Wir wollten stilgerecht anfangen und reisten Zwischendeckkabine. 
Wasili fing schon im Hamburger Hafen an, enttäuscht zu sein. Ehe wir 
den Golf von Biskaya gestreift hatten, hatte ihm für einige Pfunde ein Koch 
der ersten Klasse seine gut ventilierte Kammer vermietet. In der spielten 
wir Schach bei Sherry. 

Oh, die Reise war schön! Der viele Mut, der hier versammelt war; unend- 
liche Hoffnungen, die sich auf dem kleinen Schiff zusammenstauten! Die 
Matrosen lächelten mitleidig, höhnisch die dicke Mädchenhändlerin aus Buda- 
pest, wenn sie glaubte, niemand sähe es. Abends spielte ein Russe die Bala- 
laika. Wasili war gerührt. Ich sah den Tänzen der Spanier zu, die sich in 
La Coruna und Vigo eingeschifft hatten, und machte erste Konversations- 
versuche. Während der junge Landwirt aus Sachsen sich in Qualen der See- 
krankheit überstöhnte, näherten wir uns den Kanarischen Inseln. Jäh ragte 
der hohe Pic von Teneriffa aus der hellen See. Fliegende Fische. Schwere 
Trauben gelber Weinbeeren. 

Oh, und die Einfahrt bei Nacht in den Hafen von Rio. Das war zum 
Verrücktwerden märchenhaft. Die Sterne waren ganz nah. Viele Lichter 
flimmerten auf den Bergen. Man spürte, daß das Meer zwischen weißen 
Felsen und Palmendickicht stand. Und die Schwüle berauschte. 

Dann am Morgen die großen Meervögel, die zwischen den fremden 
Schiffsflaggen hindurchflogen, und am Lande in Armut und übertriebenster 
Eleganz die Neger. Zwischen allem dichtes Aroma von Früchten. — 

Einige Auswanderer schifften sich aus. An Bord wurde die Stimmung 
schon ernster. — Noch sieben Tage Seefahrt in schwerer See. In Buenos 
Aires wehte Eiswind. Wasili war wieder enttäuscht; denn er hatte sich 
argentinische Winter milder vorgestellt. Die Häuser erschienen vom Hafen 
aus unfreundlicher als die der Berliner Friedrichstadt. Die Auswanderer 
hatten kaum noch ein Wort gesprochen, als der Lotse an Bord gestiegen war, 
um uns durch das lehmige La-Plata-Wasser zu führen. Dann sah man sie 
herumirren, verloren, verlassen zwischen den unheimlich vielen Autos, dem 
nie gesehenen Ueberfluß an „Kords“. Frauen zeigten verweinte Augen neben 
den irre trotzigen ihrer Gemahle, Friseuren, Bäckern, Kellnern, Schneidern, 
Kommis und Schustern. Wenn ihr nur Schmied statt Schneider, Zimmermann 
statt Schuster gelernt hättet. Buenos Aires ist voll von euresgleichen und 
von besseren; denn ihr könnt ja nicht einmal euch verständlich machen, seid 
stumm unter den Fremden. 
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Eure Photographiermaschinen in Lederhüllen, eure glänzenden Jagd- 
gewehre, deren Einweihung ihr euch noch aufgespart habt, sicher, Herren- 
gewohnheiten im freien Amerika pflegen zu dürfen — die besten Staats- 
stücke eurer Frauen, eure Selbstladepistolen und sogar eure Trauringe und 
Feldstecher wird man in einigen Tagen in dem oder jenem Schaufenster — 
zwischen all dem Krimskrams eurer älteren Leidensgenossen — in der 
Calle 25 de Mayo sehen. Dort lauern die „Haifische“ einer neben dem 
andern in ihren muffigen Ladenbuchten auf euresgleichen. — 

Nicht alle von euch sind Amateuremigranten. Viele zwang ein Entweder 
— Oder. Bestenfalls zehn Prozent, die allerhartnäckigsten und gesundesten, 
werden in der Tat mit der Zeit Herren über Land und Leute werden, was in 
Europa ihnen immer unmöglich geblieben wäre. — 

Wasili war entzückt über die Schaufenster. Das ist ja Paris. Und die 
Hühner, die sich am Roste drehen, die phantastischen Konfitüren. Das ist 
Petersburg. Und willst du bestreiten, daß die Frauen auf der Florida elegant 
sind? In Berlin sieht man fast nur bei Russinnen diese Grazie. 

Indessen bekam der Landwirt trübe Augen und war unglücklich, wenn er 
an die deutsche Gemütlichkeit dachte. — 

Im Konsulat wartete ein Brief auf uns. Nach acht Tagen fuhren wir nach 
dem warmen Norden, an die brasilianische Grenze. Unser baltischer Freund 
hatte sich wegen einer Revolution aus Paraguay nach Argentinien zurück- 
gezogen. Er empfing uns nach der vierzigstündigen Reise auf der kleinen 
Bahnstation. Die Luft war schwül. Millionen kleiner Frösche läuteten, als ob 
alle blühenden Orangenbäume voll Holzglöckchen hingen. Nachher überm 
dumpfen Bett schwirrten iooooo Moskitos. 

Anderntags ritt man auf geliehenen Pferden hinaus, um sich nach Land 
umzusehen. Es war selbstverständlich, daß man reiten konnte. Nur ich schlug 
an die sechsmal ins Gras und war wütend, daß überdies aus allen Strohhütten, 
an denen wir vorüberritten, schwarze Frauen- und Kinderköpfe spöttisch 
grinsten, weil ich eine Stute ritt. 

Binnen vier Tagen hatten wir Land gekauft. Alte Orangenbäume über 
einem Ziegelsteinhaus mit Strohdach. Weiter im Tale floß ein breiter Bach 
mit blauen Schwertlilien und Aalen. Er endete noch in unserm Gelände in einer 
Schilflagune, Genist von Wildenten, Schlangen und Sumpftruthähnen. 

Wasili wurde seiner Haltung und Gepflogenheiten wegen bald allgemein 
der Fürst genannt. Er konnte sich erst acht Tage später entschließen, zu uns 
hinauszuziehen, nachdem wir eine alte Indianerin mit ihren Hühnern, Kindern 
und Flöhen aus dem Hause getrieben hatten. 

Nun konnten wir uns in Ruhe beim Pflügen abwechseln. Alle drei Stunden 
hörte man eine andere Stimme zornig die indianischen Namen der Ochsen 
schreien. Wir säten Mais, Erdnüsse, Bohnen, Baumwolle, Mandiocawurzeln. 
Alles, was man sich denken kann. Es wurde bald offenbar, daß der gute Landwirt 
aus Sachsen noch* weniger von argentinischer Landwirtschaft verstand als wir. 
Er ritt wie ein Stück Infanterie, der Russe auf seinem weißen Lammfell wie der 
Großmogul, ich mit fliegenden Armen wie ein Gaucho. Jeder hatte zwei Pferde. 
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Das Leben war schön, besonders Aale fangen, Pferde in die Schwemme 
reiten und, am Feuer sitzend, Mate trinken und der Ziehharmonika lauschen. 

Jedoch stellte sich nach vier Monaten heraus, daß wir pleite gehen würden. 
Wir waren von Deutschen, die das Land schon länger kannten, jämmerlich 
betrogen worden, und unser lieber Baron aus Livland noch ärger als wir. Aber 
über unserem Frühstückstische schwirrten die Kolibris wie große Schmetter- 
linge, und das versöhnte mit vielem. 

Wasili hielt noch eine Zeitlang aus, dann hatte er bald Rheumatismus vom 
kalten Südwind, der nach jedem tollen Gewitter einsetzte, bald schmerzten die 
Nieren infolge des starken Nachttaus. Dazu schien das Ungeziefer sein fürst- 
liches Blut ganz besonders zu lieben. Zum Fürchten war, daß wir täglich drei 
Schlangen totschlugen. Tröstlicher wirkte, wenn unerwartet eine vermeintlich 
als Jungfrau abhanden gekommene Henne, stolz aufgebläht in ihrer Frauen- 
würde, mit Dutzenden kleiner Kücken zurückkam. Auch Wasili freute sich 
über solche Dinge, aber schließlich war er eben immer leichter enttäuscht, fuhr 
nach Paris und überließ uns und sein Land seinem Schicksal. Da fuhr der 
deutsche Landwirt über den Uruguayfluß nach Brasilien, nachdem er einen 
Pachtvertrag auf Halbpart abgeschlossen hatte. Ich fand, ich weiß nicht wie, 
eine Lehrerstelle bei einem reichen argentinischen Estanciero. Ich schrieb damals 
nach Hause: „Das Land ist schön in seiner Freiheit. Ich liebe die unermeßlich 
weiten Grasebenen. Mir würde es schwer werden, nach Europa zurückzukehren, 
aber ich habe doch nicht die Courage, meinen europäischen Menschen gänzlich 
aufzugeben, indem ich mich hier festsetze.“ 

Vopi Sachsen hörte ich indessen, daß er in Brasilien höllisch betrogen 
worden war und Geld vom Vater erwartete, um die Rückreise anzutreten. 

Ich mußte schadenfroh lachen, fühlte, daß ich mich im anderen Klima, bei 
der Raubtiernahrung, zwischen anderen Menschen und auf anderer Erde stark 
zum Raubtier hin verändert hatte . . . Ich lebte wie ein Edelmann, ritterlich zu 
Pferde, mit gutem Jagd- und Fischgerät versehen . . . 

Daß sich die fleischige Hausfrau in meine blauen Augen vergucken mußte! 
Ich hätte es viele Jahre bei solchem gesunden Tagewerk ausgehalten. Weil ich 
treu wie ein Hund war, wurde ich' zum Joseph vor der Frau des Potiphar und 
war gezwungen, mich selbständig zu machen. 

Jemand verkaufte mir einen Apparat für Schnellphotographie, wie man sie 
in den Buden auf den Jahrmärkten findet. Da man in jenen Ländern sein 
Erspartes noch nach solidem Brauche in lebendem Vieh anzulegen pflegt, war 
ich mit Pferden gut versehen und ritt von Campschenke zu Campschenke. 
Eigentlich verdiente ich nur Sonntags ein paar Centavos. Die betrunkenen 
Gauchos waren entzückt über ihre Schönheit auf meinen Bildern, einige freilich 
auch erzürnt, daß so eine Photographie nicht alles faßte wie ein kubistisches 
Bild: Rücken und Stirn, Peitsche, Sporen, Revolver und Messer. Einmal stach 
man nach mir mit dem Messer. 

Aber noch lästiger yvaren die Mädchen, weil sie immer weißer aussehen 
wollten, als die Minderwertigkeit meines Apparates und ihre natürliche Haut- 
farbe zulassen konnten. Sie puderten sich zuweilen die hübschen Bronze- 
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gesichter weiß wie Puppen. Weil mir die Bildchen dann selbst nicht gefielen, 
verschenkte ich sie und kam zuletzt nach ein paar Monaten an den Bettelstab. 
Das Leben war so herrlich gewesen unter dem weiten Sonnenhimmel, auf der 
freien, weiten Ebene. Ich hatte meine Stuten wie Bräute geliebt, nun mußte 
ich sie für fünfzig Pesos verkaufen, um nach Buenos Aires zu kommen. Ohne 
Geld kam ich an. Zum Glück erkannten mich die Hotelkellner noch aus des 
Fürsten Zeiten her und hielten mich für einigermaßen wohlhabend. Ich suchte 
meine Empfehlungsschreiben anzubringen; aber niemand wollte borgen. Endlich 
schrieb ich. von Angst gepeinigt, einen Artikel über das Museo de Bellas Artes 
in Buenos Aires, obwohl absolut nichts darüber zu sagen ist. Man honorierte 
mich der Aufgabe des Artikels entsprechend, so daß ich mich nach Comodoro 
Rivadavia, dem patagonischen Oelfelderbezirke, einschiffen konnte. 

Als ich ankam, fand ich keine Arbeit. Die deutsche Kompanie, bei der 
ich nach langem und mühseligem Suchen eingestellt wurde, hatte offenbar nur 
aktive Unteroffiziere als Bohrmeister. Das war eine harte, schmutzige Arbeit 
im Bohrturm. Dazu die trostlose Landschaft: Sandhügel hinter Sandhügel. 
Kein Baum, kein Gras, aber Wind in Fülle, ein Tag wie der andere. Oft 
drang der Flugsand durch die Fugen unserer Wellblechhäuser und lag auf den 
Betten und machte die Bissen sauer erarbeiteter Speisen knirschen. 

Die Arbeit im Bohrturm war mir zu hart. Ich suchte Arbeit bei den Minen 
des argentinischen Staates und fand eine Stelle als Heizer unter internationalen 
Gesellen, Türken, Griechen, Italienern, Montenegrinern, Russen, Ungarn, 
Serben. Wir vertrugen uns alle musterhaft. Auch viele Chilenen waren dort 
und Argentinier aus den armen Nordwestprovinzen, Grenzbezirken des alten 
Inkareiches. Das waren Burschen mit blauschwarzem, strähnigem Haar und 
seltsamen, melancholischen Augen, — Indianerblut, goldene Seelen. 

Einschläfernd gleichmäßig gingen die Tage. Nur hin und wieder feierten 
wir eine Nacht in unseren ärmlichen Buden aus Wellblech. Wir tranken Rot- 
wein oder Zuckerrohrschnaps, und die Chilenen, Catamarquener und Riojaner 
spielten Gitarre und tanzten. — Oh, wie sie spielten! Und mit welcher Hin- 
gebung tanzten sie! Ihre schwachen singenden Stimmen waren so feierlich! 

Ein Sommer verging und ein harter Winter. Wir blieben meistens in 
unseren Campamenten, ohne Sehnsucht nach dem Städtchen, das ja auch fast 
nur aus Wellblechbuden bestand, — wenn man auch wie in den Goldgräber- 
städten alles kaufen konnte: französische Parfüme und seidene Hemden, 
scotsh whisky und pommerische Spickgans, nur keine Bücher. Man kam ja 
doch jedesmal mit leeren Taschen wieder. Für die Art Weiber lohnte sich 
der ganze Katzenjammer wirklich nicht. — 

Gleichmäßige Arbeit, tagaus und tagein, Werktags und Festtags. Der 
quälende Gedanke, man könnte gänzlich vertroddeln, wurde zuletzt immer 
stärker. Ich faßte den Entschluß, mich nach Europa einzuschiffen. Je näher 
ich zur Nordsee kam, desto trauriger wurde mir zumute. — 

Von den Kleeblattblättern habe ich keines wiedergesehen. — Aber wenn 
ich hier in Barcelona vor einem Cafe sitze und ein Blinder kommt, einen 
argentinischen Tango zu geigen, möchte ich den Tisch umwerfen, meine 
Schuhe ausziehen und mir Sporen an die nackten Füße schnallen. — So reißt’s! 
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BÜCHER -QUERSCHNITT 

ELEONORE DÜSE, Bildnisse und Worte. Gesammelt, übersetzt und heraus- 
gegeben von Bianca Segantini und Francesco von Mendelssohn. Rudolf Kaem- 
merer, Verlag, Berlin. 

Der Eindruck, den Eleonore Düse auf hervorragende Zeitgenossen gemacht hat, 
manifestierte sich je nach ihrer sprachlichen Begabung und Ausdrucksfähigkeit 
in Stufungen vom Gedicht gewordenen Hymnus bis herab zur pathetischen 
Banalität. Was in diesem Buche festgehalten wurde, sind solche unterschiedlich 
wertvollen Denksteine für die Düse. Hofmannsthal, Shaw, Hermann Bang. 
d’Annunzio, Kerr, Rilke, Pirandello, Hauptmann, Bahr und einige andere 
kommen zu Wort, wenn sie es auch nicht alle fanden. Unvergeßlich sind die 
Bilder, hach dem Alter geordnet, ein Kalvarienberg schmerzlicher Gesichte, die 
Genialität einer alternd nur immer schöner werdenden Frau beweisend. A. B. 

ERNST BERGMANN, Geschichte der deutschen Philosophie, i. Band: 
Die deutsche Mystik. Verlag Ferdinand Hirt, Breslau. 

Die Absicht des Autors, nicht nur Systeme, sondern auch Persönlichkeiten, also 
Idee und Gestalt zu zeigen, ist ihm zu verwirklichen gelungen. Es ist so etwas 
entstanden wie eine kurze Geschichte der Kunstwerke des philosophischen Ge- 
dankens in Deutschland. Etwas kühn ist es, die acht Philosophen-Porträts als 
„Bildersaal“ anzugeben. A. B. 

ELIZABETH RÜSSEL , „Die unvergeßliche Stunde “, Roman. Ullstein. 

Es gibt eine typisch englische Form der Betrachtung monotoner Zustände im 
Familienkreise, fast einfältiger, gedehnter Episoden, die die Haupthandlung nur 
wenig vorrückt, und trotzdem still amüsiert. Von solchen sanft-komischen Bildern 
ist die im Grunde ernsthafte Geschichte der Mrs. Cumfrit umgeben, die einen 
jungen Mann heiratet, weil er so verliebt ist, und weil es so unwiderstehlich ver- 
lockend ist, als alternde Frau schwärmerisch geliebt zu werden. Er entführt sie 
von dem Landsitz ihrer puritanischen Tochter; eine Verjüngungskur bringt im 
weiteren Verlaufe' aktuellen Einschlag; ein Todesfall gibt den Hintergrund für 
den Schluß. Das Idyll ist anziehender als das Problem: des Altersunterschieds 
zwischen Liebenden. Aber wesentlich bleibt der Eindruck der Episoden in einem 
Abstand der Anschauung — eben nahe genug, um Herzlichkeit zuzulassen, und 
fern genug für liebenswürdig-ironische Ueberlegenheit. Elizabeth Gräfin Arnim- 
Russel hat ihren Namen als Schriftstellerin bisher der Oeffentlichkeit entzogen, 
ihr erstes Buch „Elizabeth and her german garden“ ist anonym erschienen, nach 
seinem weithin großen Erfolg zeichnete sie spätere Bücher als Verfasserin dieses 
ersten. gf. 

HANS UEBERSCHAAR, Die Eigenart der japanischen Staatskultur. 
Verlag Theodor Weicher, Leipzig. 

Fern der sentimentalen Romantik europäischer Touristen wird das Pathos des 
japanischen Staatsglaubens von einem Kundigen analysiert und dem auf ewiges 
Kirschblütengestöber vorbereiteten Europäer männliches Gesetz vorgestellt. 

A.B. 

AL FRED M O M B E R T , Der Thron der Z.eit. Walter Hädecke Verlag, 
Stuttgart. 

Diese Exstase ist antiquiert, erinnert an überalterte Wandervögel und ist be- 
sonders peinlich, weil sie mit Plunder gewordenem Vokabular hantiert, Requi- 
siten eines schillerkragenden Fürsichseins, eines trotz allem tief und stark 
Empfindenden. A. B. 
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PIERRE FRONDAIE, „Der Mann mit dem ioo-PS“ , Roman. Ullstein. 
Ein Auto bestimmt das Schicksal. Auf dem Wege nach den Kolonien, wo er 
seine Armut vergraben will, gerät George Dewalter leihweise in den Besitz eines 
eleganten Hispanowagens. Durch ihn gewinnt er die Frau seines Lebens, Frau 
eines andern, Luxusgeschöpf, der er die Komödie seines Reichtums spielt. Unver- 
sieglich ist die Sehnsucht nach dem schönen, großmütigen, eleganten, skrupellosen, 
dabei tief edlen Liebespaar! Aber in diesem graziös und schwungvoll gemachten 
Roman ist diesen Idealen ein Gegenspiel gestellt, der Gatte, ein in Zynismus und 
Abwegigkeit von Vitalität strotzender Kerl, unwahrscheinlich, aber glaubwürdig, 
viel schicksalhafter als das Auto, und vom Standpunkt der literarischen Ge- 
schicklichkeit eine ausgezeichnete Balance in der schön geschwungenen Handlung. 
gl- 

ARNOLD ZWEIG, Regenbogen. Erzählungen. Verlag J. M. Spaeth, 
Berlin, 1925. 

Eine sympathische Art zu erzählen, mit viel Bemühen um die Formulierung. 
Vor allem handelt es sich bei Arnold Zweig um Menschen und Situationen 
unserer Art, also um für uns alle wichtige, aktuelle Dinge, um Verknüpfungen, 
die aus der Kenntnis der Zeit kommen. Vielleicht ist dabei noch zuviel Jean 
Paul in ihm, trotz der Leute von heute und morgen, die er schildert Aber es 
ist der Weg zu den kurzen Geschichten, denen die künftige Prosa gehört. A. B. 

RUDOLF LEONHARD, Die Ezvigkeit dieser Zeit. Verlag Die Schmiede, 
Berlin. 

Wenn je guter Wille und ungeklärtes Wollen, Anstand der Gesinnung und sinn- 
loses Anstehen vor allen Toren der Welt in einem Schriftsteller vereinigt waren, 
so ist es Rudolf Leonhard. Der Möglichkeit zur reinen Lyrik und reinen Dar- 
stellung beraubt er sich durch einen aktiv politischen Sendungsglauben. Er bleibt 
schließlich nur Geschäftsführer seines privaten Chaos. A. B. 

I NAY AT KHAN, Aus einem Rosengarten Indiens. Rotapfel-Verlag, Erlen- 
bach, Zürich und Leipzig. 

Der indische Wanderer Inayat Khan gibt hier das Wesentliche seiner Lehre: Die 
Alleins-Einsicht und die unzerrissene Bedeutung des Individuums als Mensch, 
Rasse und Staat. Gegenüber der lyrischen Flachheit Tagores im Geistigen stehen 
die Ansprüche Inayat Khans an die geistige Existenz als notwendige Korrelate 
eines Aristokraten von Zucht und Haltung. A. B. 

LORENZ DÜRR, Ursprung und Ausbau der israelitisch-jüdischen Heilands- 
erwartung. Ein Beitrag zur Theologie des Alten Testaments. Verlag C. A. 
Schwetschke & Sohn, Berlin. 

Als ein Beitrag zur Theologie des Alten Testaments bezeichnet sich diese Arbeit, 
in der die Frage nach dem Alter und dem Gang der Entwicklung der israelitisch - 
jüdischen Heilandserwartung so beantwortet wird, daß chiliastische Erwartungen 
und die mit dem Heilsgedanken verbundene Messiasidee als uralt vorausgesetzt 
werden. A. B. 

HERMANN PIES, Kaspar Hauser. Augenzeugenberichte und Selbstzeug- 
nisse. Robert Lutz, Verlag, G. m. b. H., Stuttgart. 

Nach den Empfindsamkeiten Wassermanns wurde Kasper Hauser wieder Gegen- 
stand von Deutungsversuchen durch Menschen, von denen sich auch kein einziger 
zu wirklichem Quellenstudium verstehen wollte. Die hier zusammengetragenen 
Dokumente — Vorarbeit einer großen Akten Publikation — bringen zuerst wirk- 
lich Quellen-Aufzeichnungen von Zeitgenossen und verzichten auf billige 
Deutungen. A. B. 
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SAMMEL-QUERSCHNITT 

Von Alexander Bessmertny 


U nter den Ereignissen des Antiquariats und Kunsthandels hat keins mehr Auf- 
sehen erregt als der Verkauf der auf Pergament gedruckten 42zeiligen Guten- 
bergbibel aus dem Benediktinerstift St. Paul im Lavanthal in Kärnten an den 
Inkunabelnsammler Dr. Otto F. Vollbehr in New York. Der Preis betrug rund 
1200000, — M. Nachdem die bedeutenderen Antiquare der Welt zur Konkurrenz 
herangezogen worden waren und sich mit ihren Angeboten immer höher gesteigert 
hatten, vermittelte schließlich der Frankfurter Antiquar Dr. Felix Kaufmann mit 
seinem Höchstgebot für Vollbehr den endgültigen, monatelang hinausgezögerten Ver- 
kauf. Trotzdem Vollbehr einer der wirklich verständigen und wohlorientierten 
großen Sammler ist, wurde doch daran gezweifelt, ob er die Gutenbergbibel für sich 
selbst oder für einen noch prominenteren anonymen Auftraggeber gekauft hat. 
Vollbehr ist auf jeden Fall ein Sammler von solcher Bedeutung, daß es sich lohnt, 
über ihn und die Gutenbergbibel einiges (nach dem ausgezeichneten Bericht von 
Reichner in der „Frankfurter Zeitung“ vom 2. Oktober) mitzuteilen. Vollbehr, der 
ein gebürtiger Deutscher ist, lebt erst seit kurzem in den Staaten. Er hat vor 1910 
Handschriften, Flugblätter und Drucke über das Leben Mohammeds und die Ent- 
stehungszeit des Koran zu einer einzigartigen Sammlung vereinigt und der Biblio- 
thek des Sultans in Konstantinopel übergeben, ob geschenkt oder verkauft, weiß ich 
nicht. Danach spezialisierte er sich auf das Sammeln von Inkunabeln und trat mit 
seiner Inkunabelbibliothek ebenbürtig neben Pierpont Morgan und den kalifornischen 
Eisenbahnmagnaten Huntington in Pasadena. Gelegentlich des Eucharistischen 
Kongresses in Chicago hatte Dr. Vollbehr diesen Sommer seine 3000 liturgischen 
Drucke, die noch jetzt im National Arts Club in New York zu sehen sind, ausgestellt 
und bewundernde Anerkennung der doch wirklich verwöhnten vatikanischen Sach- 
verständigen gefunden. Uebrigens wurde aus dieser Sammlung das Officium 
Mortuorum gestohlen, das aber bald wieder in die Sammlung zurückgelangte. 

Vollbehr besitzt über 3000 vor dem Jahre 1500 gedruckte Bücher und damit wohl 
ein Zehntel aller bekannten erhaltenen Frühdrucke in allen Sprachen, in denen über- 
haupt vor dem Jahre 1501 gedruckt worden ist, über alle Wissensgebiete jener Zeit. 
Er hat allein 466 bisher gänzlich unbekannte Drucke. — Von der berühmten 
42zeiligen Gutenbergbibel sind heute zehn auf Pergament und 41 auf Papier ge- 
druckte Exemplare erhalten. Pergamentexemplare besitzen in Amerika außer Dr. 
Vollbehr noch die M organ-Bibliothek und die Sammlung Huntington; in Europa 
die Preußische Staatsbibliothek in Berlin, die Universitätsbibliothek in Göttingen, 
die Vatikanische Bibliothek in Rom, die Pariser Nationalbibliothek, das Britische 
Museum, die Leipziger Universitätsbibliothek und das Leipziger Buchmuseum. 

Interessant ist auch die Uebersicht Reichners über die Preisentwicklung für 
4-’zeilige Gutenbergbibeln seit dem Jahre 1769 bis heute. 


Pergament-Exemplare 


1769 Auktion Gaignat 
1817 Auktion Max Carthy 
1873 Auktion Perkins 
1911 Auktion Hoe . . 

1926 St. Paul Expl. . . 


2 100 Frc. 

6 260 „ 

3 400 £ — 
50000 $ = 

275000 $ = 


68 000 Mk. 
210 000 „ 

1 155000 „ 
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Papier-Exemplare 


1793 Bodleiana-Expl 

100 £ = 2000 Mk. 

1832 Münchener Dublette 

350 fl- 

1858 Auktion Butsch 

2336 „ 

1873 Auktion Perkins 

2 690 £ = 54 000 „ 

1884 Auktion Syston Park 

3900 £ =. 78000 

1889 Auktion Hopetoun 

2000 £ = 40000 „ 

1891 Auktion Ives 

14800 $ = 62000 ,, 

1896 Auktion Ashburnhan .... 

3 000 £ 60 000 „ 

1908 Auktion Amsherst 

2 050 £ = 41 000 „ 

1911 Auktion Huth 

5 800 £ = 1 16 000 ,. 

1912 Auktion Hoe 

24000 $ = 1 13 000 ,, 

1926 Auktion Melk. Expl 

123 000 $ — 516 000 „ 

Sonst verdient von alten Büchern weitere Aufmerksamkeit nur die Versteigerung 

der Inkunabeln-Sammlung Kurt Wolff, die einen recht mäßigen Erfolg hatte. Sehr 

viel ging zurück, und auch die besten Stücke 

erzielten Preise, die kaum über die 


Schätzungen hinausgingen. Mit gutem Erfolg konnte Paul Graupe Ende September 
eine Sammlung deutscher Erstausgaben versteigern, darunter einen Sammelband 
mit Handzeichnungen von E. T. A. Hoffmann, der von den überhaupt erhaltenen 
70 Handzeichnungen Hoffmanns allein 52 enthält. Von wirklich inhaltlich beacht- 
licher Bedeutung war die von S. M. Fraenkel-Berlin versteigerte Sammlung kultur- 
historischer Werke. 

Zur Autographen-Auktion bei J. A. Stargardt-Berlin am 7. und 8. September 
sind noch einige allgemein interessierende Preise nachzutragen: ein Brief der Droste- 
Hülshoff 700 Mk., Görres an Gneisenau 220 Mk., Hebbelbriefe 215 — 290 Mk., Lenau- 
Porträt von Schwind 610 Mk., Hölderlin: Gedicht 750 Mk., das Originalmanuskript 
von Hosemanns „Kinderstreichen“ 1910 Mk., ein Briefentwurf von Mozart 1100 Mk. 

Die Autographen- Versteigerung bei Henrici brachte keine sensationellen Preise, 
wohl aber den Eindruck, daß auch die kleineren Sammler wieder lebhafter einkaufen, 
und zwar vor allem unter Abwendung vom geschichtlichen Interessenkreis zu inhalt- 
lich belangreichen Handschriften aus der Literatur. Ein Brief mit drei eigenhändi- 
gen Schlußzeilen und der Unterschrift des Erasmus von Rotterdam kostete 710 Mk., 
eigenhändige Goethebriefe 100 bis 700 Mk., ein Brief Mozarts an seine Frau 
1600 Mk., ein Brief Lessings 920 Mk. Sehr wichtig ist die Mitteilung, daß die 
berühmte Sammlung von Musik- Autographen aus dem Nachlaß von Wilhelm Heyer 
in Köln Ende November durch die Firmen Henrici und Liepmannssohn im Hause 
Henrici zur Versteigerung gelangt. Damit wird die wohl bedeutendste und um- 
fangreichste Musik-Handschriften-Sammlung der Welt wieder zerstreut werden. 
Leo Liepmannssohn veranstaltete selbst nach längerer Zeit wieder eine Auktion, deren 
Katalog, mit besonderer Sorgfalt angefertigt, die schönsten und interessantesten 
Dinge aufweist, so besonders unter den ausländischen Rubriken solche Raritäten 
wie Eigenhändiges von Burns, Shelley, Keats, Oliver Goldsmith, Macpherson, Swift, 
Thomson, Torquato Tasso. 

Am 16. Oktober, dem Todestage Chodowieckis, versteigerten Hollstein & Puppel 
in Berlin eine große, nahezu vollständige Chodowiecki-Sammlung, gleich darauf 
eine Sammlung von Kupferstichen alter Meister aus dem Besitz des Geh. Ober- 
kriegsgerichtsrats Dames in Hannover. Für den 18. November und die nächsten 
Tage haben Hollstein & Puppel in einem prachtvollen Katalog eine ausschließlich 
aus ehemalig fürstlichem Besitz kommende Sammlung von französischen und engli- 
schen Kupferstichen, vorwiegend des 18. Jahrhunderts, angekündigt. Darunter sind 
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die herrlichsten Farbendrucke und Schabkunstblätter der größten Meister, in bei uns 
kaum bekannten Zuständen. Darunter Janinets Aquatintablett „Toilette der Venus 
nach Boucher in Farben gedruckt, zwei Originalgouachen von Lavreince, prachtvolle 
Farbendrucke der Genrebilder von Wheatley, die Hauptfolge der Monuments des 
Costumes, als höchstgeschätztes Stück Debucourts berühmte „Promenade Publique 
in Farben mit breitem Rand von geradezu unerhörter Schönheit dieses an sich schon 
seltenen Blattes. Wirklich eine fürstliche Sammlung, deren sich die Nachfahren der 
mecklenburgischen Großherzöge hier entäußern. 

Eine andere Graphiksammlung von fürstlicher Provenienz, und zwar die Dublet- 
ten der Sammlung des 1854 verstorbenen Königs Friedrich August II. von Sachsen, 
wird vom 10. bis 12. November von Boerner in Leipzig versteigert. Die Sammlung 
selbst kommt derjenigen des Erzherzogs Albrecht, eines Onkels des Königs, der 
berühmten Albertina an Wert durchaus nah. In dieser Kupferstichsammlung 
höchsten Ranges sind nicht weniger als sechs Blätter des Meisters E. S. Jedes 
dieser Blätter ist nur in ganz wenigen Exemplaren bekannt, und Boerner hat' wohl 
nicht unrecht, wenn er meint, daß die hier vorliegenden Drucke wohl die letzten 
sind, die überhaupt in den Handel noch kommen können. Nicht weniger selten ist 
das Blatt des Meisters b g „Die Heiligen Antonius und Paulus“, ferner „Das Urteil 
des Salomon“ des Meisters B. M. Es würde wohl zu weit führen, auch nur die 
bedeutendsten Seltenheiten aufzuführen, nur dreißig Blätter von Schongauer, dreizehn 
von Zasinger, sechs von Jan Duvet, solche von Kampagnola und Mantegna seien 
erwähnt; vor allem der „Kampf der zehn Gladiatoren im Walde“ von Pollajuolo. 
Schließlich sei noch auf das große Dürer- Werk und die 120 Blätter mit 14 der 
seltensten Landschaftsradierungen Rembrandts hingewiesen. 

Die Firmen Cassirer und Helbing hatten sich wieder zusammengetan und ver- 
steigerten Ende Oktober unter anderen Gemälden auch die Sammlung des Direktors 
Theodor Schall; gleich hinterher die Ost- Asien-Sammlung Richard Seeligsohn. Von 
großer Bedeutung für den Sammler asiatischer Kunst dürfte die von Paul Graupe 
für November vorgesehene große Versteigerung sein, in der besonders persische 
und indische Miniaturen von hohem Rang auf den Markt kommen. 

Bei Hampton & Sons wird Ende November der Nachlaß des Lord Mitchelham 
versteigert, der außer den schönsten Porträt werken von Romney, Gainsborough, 
Raeburn vor allem hervorragende Möbel und herrliche Gobelins enthält. Mitchelham 
selbst soll für Romneys „Anne Lady de la Pol“ 800 000 Mark gezahlt haben. Bei 
Müller in Amsterdam kommen die berühmten Sammlungen Ditel mit den Bildern 
der Barbizoneschule und Petri mit prachtvollen alten Holländern am 30. November 
zum Verkauf. 


Auktions-Kalender. 


Anfang November: Berlin, C. Hecht, Graphik. 

1. u. 2. November: Dresden, Emil Richter, An- 

tiquitäten, Bilder. 

2. November: Frankfurt a. M., R. Bangel, Ge- 

mäldesammlung Graf Foneh£ d’Ostrante. 

4. November: London, Sotheby, China - Porzel- 

lane. 

5. November: London, Sotheby, Keramik und 

Porzellan. 

4. — 6. November: Berlin, P. Graupe, Luxus- und 
Pressendruckc. 

9. — 11. November: Berlin, R . Lepke, Mobiliar 

und Kunstgewerbe. 

10. — 12. November: Leipzig, Boerner, Dublet-en 

der Kupferstichsammlung König Friedrich 
August II. — Dürersammlung Grisebach. 

16. November: Berlin, R. Lepke, Alte Gemälde. 
— Moderne Graphik. 

16. November: Frankfurt a . M., Helbing, Ge- 
mälde und Handzeichnungen. 


18. — 20. November: Berlin ( Hollstein & Puppel, 
Französische und englische Kupferstiche des 
18. Jahrh. 

21. — 22. November: Wien, A. Kendl, Gemälde. 

22. — 24. November: Brüssel, G. Giroux, Samm- 

lung Prinz Arenberg: Fayencen, Gobelins, 
ostas. Kunst. 

23. November: Frankfurt a. M ., Helbing, Samm- 
lung Sprocsser: Chines. Kunst. 

30. November: Amsterdam, Müller & Co., Ge- 
mälde-Sammlungen: Dietel & Petri, Barbi- 

zon-Schule, Holländer, Italiener. 

30. November: Berlin, R. Lepke, Sammlung 

Mühsam: Holzplastik, Möbel, Keramik, Go- 
belins, Kleinkunst. 

1. Dezember: Berlin, R. Lepke, Sammlung 

Mühsam: Holzplastik, Möbel, Keramik, Go- 
belins, Kleinkunst. 

9. — 10. Dezember: Berlin, R . Lepke, Keramik- 
Sammlung Girtanner. Europ. und ostas. 

Porzellan. 
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Reichsarbeitersporttag im Düsseldorfer Stadion 



Renee Sintenis und die Läufer Heinz Natan und Gettkant 



Selhsthildn 


i s s e 



Angelica Kaufmann 


Auguste v. Zitzewitz 


Ausstellungen 


Aus 


B e r l 


i n e r 



Galerie Flechtheim 


M asereel, Schreibmaschinendamen 


Galerie van Diemen 

Aert de Gelder, Familienbildnis 






Handvverksburschen auf der Walze 



Photo Graudcnz 

Der Allround-Athlet, Philosoph und Globetrotter Josse Walker auf der Wanderschaft 







Chodowiecki, Zeichnung in einem Brief (Autographen-Auktion Henrici) 

MARGINALIEM 

Faustfilm 

Beinahe wäre es für Hans Kyser, den sympathisch klugen und ehrlichen 
Verfasser des Manuskriptes, zum Zweifrontenkrieg gekommen. Denn, wenn 
er zu seinem Werk, das sich als „Eine deutsche Volkssage“ gebärdet, auch 
Motive der Volksbücher und Puppenspiele verwendet, in der Hauptsache bleibt 
er doch bei der Gretchentragödie, die Goethes Eigentum ist, und so entsteht 
wohl oder übel ein Wettdichten mit Goethe. Dazu hatte aber noch Gerhart 
Hauptmann seine Beteiligung an dem Sängerkrieg auf der Ufa angemeldet- 
In letzter Minute gelang es Kyser vermittels eines sehr „Offenen Briefes“ in 
der ,,B. Z.“, Hauptmann zur Zurücknahme seiner Nennung zu bewegen. 

Die von Hauptmann gereimten Bildtitel erschienen also nicht auf der Lein- 
wand. Aber im Foyer waren sie zu haben, als Buch, auf Kunstdruckpapier- 
Und staunend las man: 

„Ich hasse dieses Volk von Menschlein unter mir: 

Gott liebt sie, aber seine Allmacht ist 
Der Drüse meiner Bosheit nicht gewachsen!“ 

Oder: 

„Beim tugendsamsten Mägdelein 
In dieser tugendsamen Stadt 
Steigt eben jetzt ein Buhle ein, 

Der sich gewaschen hat.“ 

Oder: 

„Ich kenne dich nicht, Weib, mit dem quäkenden Packen! 

Seine Nüsse soll jeder sich selber knacken!“ 

Oder: 

„Gretchen, Mädchen, drückt dich was? — 

Du bist ja wie ein Laken so blaß!“ 
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Oder: 

„Hure, fort! Du hast mich besudelt! 

Meinen Mörder in deinem Bette gehudelt!“ 

Hat Goethe die Konkurrenz Hauptmanns zu fürchten? 

Hat es Hans Kyser? 


Sexualkongreis. Freud sagte mal: Im wissenschaftlichen Betrieb sollte füi 
die Scheu vor dem Neuen kein Raum sein. 



Und es wurde, so schien es 
wenigstens dem Außenstehenden, 
diesmal jede Scheu überwunden, fast 
alle möglichen Themen, die irgendwie 
auf die Bauchnabelgegend Bezug 
hatten, neuartig und kühn an- 
geschnitten. Und wenn Zivilisation 
Erkenntnis und Disziplin des Triebes 
bedeutet, so ist die Menschheit dies- 
mal um ein Erkleckliches weiter- 
gekommen. 

Aerzte, Gelehrte, Priester, Psycho- 
analytiker, Lehrer, Staatsanwälte, — 
aus allen Weltteilen waren sie ge- 
kommen. 

Aber nicht nur der primitive, 
dunkle Sexualtrieb wurde uns phy- 
siologisch, psychologisch, biologisch, 
zoologisch, chirurgisch bis zum 
Zeugungshorror immer klarer, man 
kriegte auch eine Einsicht in die 
Naturbeschaffenheit des Menschen- 
Prof. Steinach geistes in all seinen Variationen. 

Von dem kühl beobachtenden, 
physiologischen Geist, der das, was in den Keimdrüsen der Ratten und Schweine 
vor sich geht, uns sachlich und sauber mit Scheinwerfern an die Wand warf, 
von dem philosophisch-psychologischen, der vom Menschen als betrachtende 
Ursache ausgeht, bis zu dem religiösen Geist, der allem Gestaltwerden feindlich, 
aus Erschütterungen äußerer Wirklichkeit hinweggetragen, himmelstürmend 
entrückt ist, waren alle Abarten vertreten und sprungbereit, in die Tiefen und 
Untiefen des menschlichen Liebesspieles zu tauchen. Nebenbei erfuhr man, daß 
man Hem\en zum Krähen und Hähne zum Eierlegen bringen kann, und daß 
der Krieg mit Homosexualität Zusammenhänge. 

Dem greisen, etwas antiquierten, aber oratorisch glänzend geschulten 

Physiologen E. Gley aus Paris schwillt am Rednerpult sein gallisches Wage- 

mütchen; er hüpft nur so am Vortragstisch herum und zeigt sich in immer 
neuen überraschenden Ueberschneidungs- und Verschwindungspunkten. 


R. Grossmann 
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Alfred Adler aus Wien „trainiert die Nervösen erotisch“ mit der psycho- 
analytischen Wurschtigkeit, der nichts Menschliches fremd ist. 

Steinach ist am Rednerpult erschienen, obgleich er an der Zunge einen 
Abszeß hat! (Psychoanalytische Aufgabe: warum das verflixte Grodeksche „Es“ 
gerade das Glied sich aussuchte, das uns so Wichtiges mitzuteilen hat.) 

Trotz hohen Alters zeigen Bart und Augenbrauen einen preziös hellrötlichen 
Schimmer, was ihm bei seiner aufrecht stolzen, etwas stackigen Haltung das 
Aussehen eines schönen, alten Hahnes gibt. Ob er seine Verjüngungsopera- 
tion an sich selbst erprobte? 

Nicht weniger als 85 Redner sprachen (Diskussionsredner nicht inbegriffen), 
fast jede einzelne Rede war in soundsoviel Exemplaren getippt. Eine junge 
Schöne verteilte mit graziöser Hingebung den gelehrten Herren die Elaborate: 
„Ueber die Mysterien des Orgasmus“, über „Trisexualität“, über „Einfluß der 
Steinachschen Operation auf die Catarakta senilis bei Hühnern“, über: „Tem- 
peratur des Scrotums“ (Hoden)! usw. Draußen im Treppenhaus feierten dreier 
Buchhandlungen leuchtende Titelblätter ihre stille Orgie. 

Und über all diesen Monumenten der Liebe schwebte der verdienstvolle 
Präsident des Kongresses, Geh. Sanitätsrat Moll, er, der ihn ins Leben gerufen 
hat, als ein strenger, etwas fahler Eros. Marie Zahler. 


Paul Wieglers „Geschichte der Weltliteratur“ (Verlag Ullstein, Berlin), die 
lange Zeit vergriffen war, ist vor kurzem, in Text und Illustration bis auf die 
jüngste Gegenwart fortgeführt, in vierter Auflage erschienen. 


LYDIA 

SERGIJEWNA 

Roman. 18 . Taus. Halbl. 
M 5 . 5 o, Ganzln. M 7.— 

Es ist das Liebesidyll 
eines führenden Peters- 
burger Bankiers mit 
einem jungen Mädchen 
der obersten Gesell- 
schaftsschicht. Audi das 
werden heute schon 
nicht viel Autoren mit so 
feinen Strichen zu zeich- 
nen wissen. Aber nun 
die Umwelt der beiden, 
nicht nurimengerenSin- 
ne ihrer Gesellschafts- 
sphäre, sondern des 
zusammenstürzenden 
Petersburgs, des in 
Kriegs- u. Revolutions- 
fieber zuckenden Ruß- 
lands. (Berl. Tageblatt) 

+ 

VERLAG 
C. WELLER, CO 
LEIPZIG 



CLAUDE 

ANET 


RUSSISCHE 

FRAUEN 

Novellen. 12. Tausend. 
Frauenliebe inRußland, 
Nadja, Wera Alexan- 
drowna, Sonja Grigori- 
jewna. Halbln. M3.90, 
Ganzleinen . . . M 5.~ 

+ 

Drei Frauen verschiede- 
ner Gesellschaftskreise 
läßt er vor uns erstehen. 
Für unsere westlichen 
Begriffe ist das Buch von 
ziemlich dünner Moral. 
Dafür aber steckt es 
voll innerer Wahrheit. 

(Berner Bund) 
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Paneuropäische Damen 


Karin Michaelis. Von allen Seiten mehr oder weniger hofiert, saß 
sie bei der Tagung unter den Delegierten in der ersten Reihe . . . eine sehr 
freundliche und bescheidene Frau, entspricht absolut nicht der Vorstellung,, 
die man sich von der Entdeckerin des „gefährlichen Alters“ gemacht hatte! 

Diese rundliche Dame, unzertrennlich von ihrer undefinierbaren Kopf- 
bedeckung, Kreuzung von Sportmütze und Kapott (sie trug sie im Spiegel- 
saal von Schönbrunn im Schimmer hundertfacher Kerzen, bei der Rundfahrt 
durch den Wiener Wald, bei den Sitzungen), hat sich nach Ueberwindung des 
„gefährlichen Alters“ auf das Mitleidsproblem geworfen! Als sie bei der 
„geistigen Tagung“ als erste auf die Rednerbühne gelassen wurde, begann sie 
über Mitleid mit Greisen, Kindern und Tieren zu philosophieren. Niemand 
konnte sich erklären, was das eigentlich mit „Paneuropa“ zu tun habe??! Man 
applaudierte. 

Es klang rührend und überzeugend, was die gütige Frau mit ihrer feinen, 
etwas singenden Stimme vorbrachte . . . und sie sprach so allerliebstes Deutsch ! 
Man applaudierte stürmisch, als Karin mit der Vivisektion fertig war; aus 
welchen Urgründen diese Begeisterung kam, wurde erst durchsichtig, als ihr 
Nachfolger, Emil Ludwig, voller Anerkennung die „Kürze“ seiner hoch- 
verehrten Vorrednerin lobte! 

Hoffen wir, daß bei der paneuropäischen Union ein Sekretariat für oder 
vielmehr gegen Menschen- und Tierquälerei errichtet werden wird; die er- 
lösten Kreaturen haben es dann der blonden Karin aus dem „kleinen“ Dänemark 
zu danken, welcher Mitleid als das Wichtigste in Paneuropa erscheint! 

Anita Augspurg trug schon einen „Bubenkopf“, als noch keine 
andere Frau daran dachte, gründete eine „internationale Frauenliga“, als die 
Ehemänner der pazifistischen Frauen sich noch in den Schützengräben gegen- 
überstanden! Ist ungemein klug, sie weiß ganz genau die Grenzen zu ziehen 
zwischen männlicher und weiblicher Einstellung zu Paneuropa. Sie stellt fest: 
der Mann will Macht, Herrschaft, Freiheit, er grübelt, er überwindet. Die 
Frau will Recht, Schutz, Selbstbestimmung, sie erschaut, sie überzeugt. Daß 
die Eigenschaften des Mannes einer überwundenen Epoche der Menschheits- 
geschichte angehören, weiß Anita einwandfrei klarzulegen! Mit ihrer klaren,, 
ruhigen Stimme erklärt sie, daß „Paneuropa“ für die Frauen längst eine 
Selbstverständlichkeit gewesen sei! 

Ida Roland, Gräfin Coudenhove-Kalergx: Frau eines- 

berühmten Mannes und Schauspielerin von größtem Ruf, und vor allem die 
einzige große Dame auf der Bühne. Sie zeigte sich auf dem großen Empfang 
in Schloß Schönbrunn im Stilkleid, ganz aus Spitzen, mit Stuartkragen, als 
Gattin des Präsidenten der paneuropäischen Union; in schwarzer Seide, streng 
auf Linie gebracht, als Prophetin des geeinigten Europa, als „Clou“ der 
geistigen Tagung. Sie „spielte“ ausgezeichnet; wie eine Fanfare ließ sie ihre 
Stimme über das staunende Auditorium: „Stimmen brausen. Immer näher, 

näher, unaufhaltsam dröhnt der Zukunft Schritt. Brüder, reißt die Brüder 
mit: unter diesen Sternenhimmel tritt frei und aufrecht hin: der Europäer!“' 
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SEINE GRUNDLAGEN 

AUSGESUCHTESTE ROHSTOFFE, 130JÄHRIGE 
ERFAHRUNG, GESCHULTE ARBEITSKRÄFTE 

MACHTEN ES 

ZUM INSTRUMENT DER MEISTER 

LISZT • WAGNER REGER STRAUSS 


MAN ERFRAGE KATALOG, 

PREISLISTE »0« UND DIE ERLEICHTERTEN KAUFBEDINGUNGEN FÜR 
IBACH -FLÜGEL, -PIANINOS UND -EINBAUINSTRUMENTE, BESONDERS 
FÜR DAS KLEINE IBACH - PIANINO UND DEN IBACH -ZWERGFLUGEL 

VERKAUFSSTELLEN FÜR GROSS-BERLIN: 

IBACH-HAUS, W 35, POTSDAMER STRASSE 39 UND AUTOR. IBACH- 
VERKAUFSSTELLE HANS REH BOCK & CO., W 30, MOTZSTRASSE 78 

ALLE ANFRAGEN ZU RICHTEN AN DAS STAMMHAUS IBACH, BARMEN 


In der Maske des „jungen Aar“, auf der Bühne des habsburgischen Burg- 
theaters als Beherrscher Europas, erträumt, aber verunglückt, umschrieb sie 
meisterhaft den engen Lebenskreis des armen Schwächlings, der Europa mit 
Zinnsoldaten und Landkarte unter ein Szepter bringt! 

Ida Roland führte die künstlerische Regie des Kongresses, der mit Bach 
anfing und mit Chopin ausklang, eine ausgezeichnete Regie; unter den Bild- 
nissen der Vorkämpfer von Paneuropa: Napoleon, Nietzsche, Kant, Victor 

Hugo, Saint Pierre, Mazzini, Komenski, unter der Fahne mit dem roten Kreuz 
auf goldener Sonne gab die Gräfin Coudenhove die Botschaft der Zukunft: 
das geeinigte Europa! 

Viele Männer redeten klug und verständig, die Selbstverständlichkeit des 
Glaubens war bei den Frauen . . . ^ — Z- 

Gesellschaftspoesie: Zu Dr. Ludwig Jaffes 60. Geburtstag 

So wandelt er in höhern Regionen — 

Des Strebens und des Denkens — meisterhaft ! 

Trotzdem beansprucht — das möcht ich betonen — 

Das Industriegetriebe seine Kraft! 

Und war sein Kopf mit Samt, Velours de laine 
Gefüllt, und sonst’gen Sorgen allerhand, 

Umspannt die Welt der Flug auch seiner Pläne — 

Ihm war doch a priori alles — Kant ! 

Und wenn die Welt auch noch so hirnverbrannt ist, 

Laß Ludel sie ! Du weißt, was Dir der Kant ist ! 

Polizeiausstellung. Annähernd eine halbe Million Menschen haben sich 
staubschluckend und drängelnd durch diese Ausstellung gewälzt, deren Gelände 
fast so groß ist wie das einer Weltausstellung. Gute geschlagene vier Stunden 
dauert es, bis man von der Menge durchgeschoben worden ist, die gemessenen 
Schrittes stetig voranwandert und nur bei besonders erfolgreichen Ausstellungs- 
objekten stockt. Die nette kleine Guillotine im Puppenstubenformat zählt dazu, 
die sogar funktioniert, wenn man am Schnürchen zieht. Hier bleiben die guten 
runden Mittelständler gerne stehen und können sich gar nicht genug tun, das 
legale Beilchen einmal heruntersausen zu lassen. Dann blitzen die hämischen 
1 uglein hinter den Fettpolstern, und die Frau Gemahlin schaut stolz zu ihrem 
Gebieter auf, das Stullenpaket an den wogenden Busen gepreßt. 

Für Damen reizvoller scheint die entzückende Puppenstube zu sein, die dem 
Schlafzimmer Herrn Großmanns nachgebildet ist, mit Messerchen, Beilchen, 
Bettchen und allen sonstigen Berufsattributen dieses Metiers. 

Die Sammlung von Folterinstrumenten dagegen wirkt veraltet; mit Recht 
ist eine Ehrenwache von drei Sipos vor ihr aufgebaut in zeremonieller Feierlich- 
keit, wie drei weiland königlich-bayerische Hartschiere. Bei Castan war die 
Folterkammer viel schöner gemacht mit lebensähnlichen Delinquenten aus 
Wachs, die die Augen verdrehen und die Brust heben konnten. Die ver- 
größerten Fälschungen, Leichenphotos, das mit Schnaps zu füllende Schmuggel- 
baby, ein Leichenauto, der plastisch aufgebaute Mord, das alles sind Dinge, die 
unserem Zeitempfinden viel näher liegen. Aber auch hier desillusioniert die 
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referierende Sachlichkeit. Man ist ent- 
täuscht, denn man hat ja das Glück 
gehabt, das alles im 8-Uhr-Blättchen 
viel saftiger vorgesetzt zu bekommen, 
den Lustmord mit feinem Humor ge- 
würzt, den Raub mit moralischer 
Wertung verbrämt. 

Weite Stände der Industrie mit 
Messetumult, Anreißern und Auto- 
gehupe zeigen Signale, Waffen, Autos, 
Fressalien und Stoffe, Unterhosen für 
Sipos und Dekorationen des Kölner 
Stadttheaters für den Ring der Nibe- 
lungen. Unergründlich sind oft die 
Zusammenhänge dieser Riesenausstel- 
lungs-Pastete, deren fade Masse erfolg- 
reich mitBlut undGrauen getrüffelt ist. 

Während man von der Menge wil- 
lenlos weitergeschoben wird, löst der 
Sipo, der in dem Musterpolizeirevier 
am Ende der einen Halle mit ausgestellt 
ist, sein 183. Kreuzworträtsel. So oft 
er dabei eine Bewegung macht, dröhnt 
das ganze Revier und macht: „Peng“, 
wie eine vereinsamte Klempnerei, denn 
die Möbel dieser Musteranstalt sind 
alle aus Blech gemacht, und äußerlich 
als Attrappen mit einer Maserung wie 
Holz bemalt. 

Das Können und Wissen der Kri- 
minalisten auf ihren Spezialgebieten 
muß wirklich ungeheuer sein, imponie- 
rend ist manchmal die Entwicklung 
einer Aufdeckung aus kleinem Detail. 
Wie z. B. der Berliner Kriminalkom- 
missar Schneikert Handschriftenfäl- 
schungen nachweist, nachträgliche Zu- 
sätze zu Testamenten feststellt, ist 
genial in seiner Klarheit. 

Und dann geht es von Mord zu Mord 
weiter über Sauerstoffgebläse, Wasser- 
leiche, Kinderschändung, Leichenraub 
und Höllenmaschine; ein Weg des 
Grauens und Entsetzens vor einer Kul- 
tur, um die uns die Aschantineger an- 
geblich beneiden. Matheo Quinz. 


SOEBEN ERSCHIEN: 

EMIL ORLIK 

NEUE 
95 KÖPFE 

95 Lichtdrucktafeln nach neuen 
Porträtzeichnungen Orliks nebst 
einer Vorrede des Künstlers. 

In Ganzleinenband Mark 17.50 
Vorzugsausgabe Mark 50.— 

(50 numerierte Exemplare in Halbperga- 
ment mit einer Originalradierung Orliks) 

Bekannte Köpfe der Kunst, des Theaters 
und der Musik, des Kinos und des Sports, 
der Industrie und der Politik sind hier 
vereinigt. Als Kostproben hier nur einige 
Namen aus dem amüsanten Nebenein- 
ander: Harden • Schacht • Scheidemann 
Stinnes • Einstein • Bode • Justi • Flechtheim 
Rowohlt • Poelzig • Archipenko • Chagall 
Dix • Gro&mann • Gulbransson • Hofer 
Kollwity • Mopp • Slevogt • Zille • Fried 
Kleiber • Schönberg • Schreker • Stiedry 
Schnabel • Kreisler • Ivogün • Auburtin 
Döblin • Anton Kuh • Thomas Mann 
Pirandello • Ringelnalj • Herwarth Walde 
Reinhardt • Bois • Grätj • Kortner • Morga. . 
Wegener • Asta Nielsen • Rosa Valetti 
Claire Waldoff • Josephine Baker • Louis 
Douglas • Grodc • Yvette Guilbert • Jushny 
Whiteman • Diener • Nelly Neppach usw. 

Durch jede gute Buchhandlung zu be- 
ziehen. Illustrierte Prospekte kostenlos. 



BRUNO CASSIRER 
# VERLAG / BERLIN 
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Die Revuen in Berlin, New York und auf 
der Oktoberwiese. Drei der fünf Ausstattung* 
revuen für die Prunkliebhaber mit dem Zement- 
herzen sind bereits in Berlin wieder ver- 
schwunden, Bemühungen um eine künstlerische, 
leichte, witzige Revue einstweilen eingestellt. 
Ihre lebhafte Propagierung hatte den einzig 
greifbaren Erfolg, daß auf der Oktoberwiese 
in München sechs Buden ihre Attraktions- 
schauen Revuen nannten, sich von diesem Titel 
den meisten Erfolg versprechend, und zwischen 
den Feuerschluckern, Abnormitäten und Ge- 
dankenleserinnen Tillerchöre aus Giesing und 
Berg am Laim einflochten. 

Wichtige Autoren in behaglicher Konserva- 
tivität trotz aller Exzesse mühen sich verzweifelt 
um die Herstellung der dritten, respektive fünften 
Akte, des Schlusses, des Ausgangs, des Endes. 
Sie wissen noch nicht um den schönen inneren 
Rhythmus einer echten Revue, die Vergewalti- 
gungen in der Darstellung menschlichen Lebens 
ausschließt und gar nicht in Erwägung zieht. Es 
bleibt zu hoffen, daß sie sich, was. Komödie und 
Lustspiel anbetreffen, nicht mehr allzulange und 
allzuviel um verstaubte, leergewordeneTraditicn 
kümmern und in ihren Bemühungen der letzten eineinhalb Jahrhunderte wenig 
gedenken. Was aber das Drama anlangt, so ist Handlung geboten, doch ist der 
Schluß menschlichem Ermessen zu entziehen, dem auch nur mit fünfzig- 
prozentiger Notwendigkeit zu überzeugen versagt ist. 

In New York laufen in der neuen Saison auch nur sechs Prunk-Revuen, 
eine Anzahl, die höchstens noch um eine bis zwei vermehrt werden wird. Sie 
bringen zwar die größten Einnahmen (zwischen 25 — 40 000 Dollar die Woche 
bei sechs Abend- und zwei Nachmittagsvorstellungen), aber der Pomp ver- 
schlingt zu irrsinnige Summen, und das Publikum hat sich allmählich an ihm 


IrVTrVwTr mfl n rn'mrFr 


JEAN-RICHARD BLOCH 


SIMLER & CO. 


übersetzt von Paul Amann. Mit einer Einführung von Romain Rolland. Geb. M 
Romain Rolland schreibt in seiner Einführung: „... Jedesmal, wenn ich dieses Buch 
las, erstand vor mir Balzacs Genie. Ohne Vorbehalt wage ich deshalb auszusprechen, daß 
dies unter allen mir bekannten französischen Romanen der einzige ist, der den Meister- 
werken aus der „Menschlichen Komödie” (Balzacs) an die Seite gestellt zu werden verdient 
Er ist vom gleichen Holz... Die Verwandtschaft liegt im Wesen des Künstlerischen selbst: 
in der ungeheuren Dichte des Stoffes... Der Stoff ist umfassend. Zwei oder drei große 
Probleme sind darin ineinander verwoben. Einmal das Problem der „Compagnie*, die den 
Menschen auffrißt Dann das Problem des Juden, der einer fremden Rasse eingepflanzt ist * 

ROTAPFEL-VERLAG / ZÜRICH UND LEIPZIG 
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Der Maler Perkins in Sanary 


Photo Hugo Block 



Robert Genin in seinem Berliner Atelier 


Väter und Söhne 



Photo Graudcnz 

Der Weltmeister Gene Tunney mit seinem 
Aeltesten 


Der Schauspieler Pierre Renoir mit seinem 
Sohn Coco in Cagnes 




George Grosz mit seinem Söhnchen Peter Michael 




Szene aus dem No-Spiel „Hibari-yama“ von Kwanze Motokiyo Seami 



El Retablo de Maese Pedro von Manuel de Falla. 

April 1926 


Aufführung in Amsterdam. 




Photo Man Ray 

Der Tänzer Scrgei Lifnr als ..Romeo“ Pedro Bruna, Lifar als „Matrose“. Oelgemälde 


sattgesehen. Ein sogenanntes Comedy-Drama, 

„Broadway“, das lose, vorzüglich gesehene Szenen 
aus down-town bringt, eine Art realistischer 
Sprechrevue, trägt bei geringen Kosten, weil eben 
der Text glänzend ist, 25 000 Dollar die Woche, 
ein Fingerzeig dafür, was man in Berlin anfangen 
sollte. Der Import von Lesbierinnen - Dirnen- 
Mörder- und Geisterstücken mit Ausgang (es ist 
übrigens in nicht geahnter Entwicklung neuer- 
dings in New York möglich, gewagtere Dinge auf 
die Bühne zu bringen als selbst in Paris und 
Berlin) wird sich nicht als sehr ergiebig erweisen, 
einmal wegen des stets törichten Ausgangs und 
dann, weil wir geneigt sind, diese prächtigen 
Schinken nicht als Schinken ernst und hingegeben 
zu spielen, sondern wie Reinhardt in „Regen“ 
seelische Kompliziertheiten hineingeheimnissen 
wollen, die gar nicht vorhanden sind. Von der 
Sorte laufen zurzeit etwa zwanzig in New York 
bei Einnahmen zwischen 8000 bis 15 000 Dollar 
in der Woche. Die amüsanten, gepfefferten „Gradle 
Snatchers“, freche, lose Szenen ohne Musik und 

ohne „Ende“, die seit sechzig Wochen die „Music Box“ füllen und im ganzen 
über 800 000 Dollar (notabene nur in dem einen Theater) gebracht haben, 
werden wir bald in Berlin sehen. 

Die Pomprevuen und die Revuen der Oktoberfestwiese sind letzten Endes 
akkurat das gleiche, beide sind auf den Geschmack einer Laufkundschaft, der 
durchreisenden Provinz- und Landbevölkerung gestellt. Natürlich wird die 
nicht alle, und die Begriffe Sündenpfuhl und Großstadt sind wohl für immer 
für sie untrennbar. Aber es wird auf die Dauer in Berlin mit Haller aus- 
kommen können, der aus durchaus verwandter Natur die Wünsche seines 
Publikums nachtwandlerisch sicher trifft. Die anderen Direktoren und Autoren 
sollten sich endlich ernsthaft um die Herstellung einer echten Sprechrevue 
kümmern. Wie New York zeigt, sind damit erstaunliche Erfolge zu erzielen. 



E. Barna 




W. B. 


GEORGES DUHAMEL T) 

PRINZ DSCHAFFAR ^ 

Novellen und Bilder aus Tunis. Übersetzt von Erwin Rieger. Gebunden M 7.— J * \ 

Duhamel sagt darin von Hadsch CherifF, dem Dichter: „Wenn er gut erzählt, ist es, weil er 
kennt, was er schildert” Duhamel gleicht dem braunen Geschichtenerzähler. Auch er kennt, 
was er schildert, dieWüste, die Grabesruhe der Oasen, die wimmelnde Stadt, das Labyrinth der 
kühlen, fensterlosen Häuser. Er ist mit allen umgegangen, mit dem feierlich-komischen Wür- 
denträger, dem tapfren, weißen Kolonisten, dem naiven, frischen Kind des Volkes, dem Juden, 
den Militärs, den Ingenieuren. Bunt und farbensprühend, von geistreicher Ironie ist sein Bild. 

ROTAPFEL -VERLAG/ ZÜRICH UND LEIPZIG 
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Drei Tänzerinnen. 

Stierkämpfe in der Arena von Stettin ist ungefähr wie Argentina im 
Blüthnersaal mit der bronzierten Orgel im Hintergrund, ganz geschaffen für 
Männerchöre, die des Ewigen Ehre rühmen. Die Bronze der Orgel guckt 
über das schwarze Tuch, das der Länge nach über die Bühne gespannt ist: 
jetzt wird gleich der Sarg hereingetragen und die Orgel hebt an. Man hat 
die Empfindung, daß die Bespannung teuer ist, vielleicht Cheviot. Gleich, der 
Stumpfsinn des „Uni“ schafft immer noch Neutralität. 

Dies dünn getanzte Mädchen, Argentina, eine Parallelerscheinung zu 
Liebeslauben-Carsavina, war wie diese letztere einmal frisch und heftig, in 
diesem Zustand ging sie in Städte wie Paris. Mit Berlin wartete sie bis 
jetzt, wo sie hoffnungslos verdorben in Sentimentalität und Literatur für 
jedes bessere Publikum salonfähig geworden ist. Sinngemäß, w r ie so vieles 
in unserer Stadt (in der z. B. anstandslos der Name Piccadilly auftaucht), 
strömt plötzlich der Zauber des Südens durch den Saal, dank der Hilfe einer 
sehr begabten, spanisch harten und unbeseelten Klavierspielerin, die die Auf- 
gabe hat. mit ihren Feuer-Rhythmen das Publikum in Stimmung zu 
hämmern. 

Argentina ist dünn, ihr Ausdruck blaß, aber die Stöckelbeine taugen für 
eine tadellose Technik. Es war ganz unspanisch, daß das Beste der musiklose 
Tanz war, und zwar nicht wegen des Mangels an Musik, was immer zieht, 
sondern wegen des Mechanisch-Technischen der Beine, in Verbindung mit einer 
gleichfalls ganz unspanischen Art von übertriebenem Kastagnettengeklapper. 
Wo ist der spanische Stolz, wo sind die großen spanischen Allüren, und wo 
ist der spanische Busen? Traurig denkt man, wenn es nun schon mal Ro- 
mantik sein soll, an so herrliche Weiber wie Otero und Rosario Guerrero, 
wie sie in Hans Breitensträters Junggesellenheim hingen. 

* 

Valeska mit ihrer Dreiviertel-Schnüß tanzte am Abend nachher, trotz 
Ueberfülle für sich allein, weniger frech als vielmehr mutig und unberührt. 
Sie ist die Tänzerin ohne Konzession, sie empfindet so ungemischt und präzis, 
daß sie ohne den Umweg über den Intellekt (wie unsere Geistigen) zur Dar- 
stellung schreiten kann. Sie kümmert sich den Däubel um das Problem des 
Raumes und seine Aufteilung, wie es der intellektuelle Kritiker verlangt. So- 
zusagen — da sie nun mal „sinnlich eingestellt“ ist — entscheidet Valeska 
über die Potenz des Zuschauers. 

In ihrer unbekümmerten Selbstversenkung liegt ein gutes Teil Gleich- 
gültigkeit beschlossen, das sich ausdrückt in einer höchst geistreichen 
Ordinärheit, aber auch in einem Mangel an Konzentration. Sie hat alles 
oder das meiste, einen selten — besonders um die Hüften herum — 
eleganten Körper, Technik, Geist, und vor allen Dingen genaue Einsicht in 
das, was tot ist und lebendig. 

* 

Palucca ist hart und glatt wie Pitchpine-Holz, was sie vielleicht dazu ver- 
führt hat, herbe sein zu wollen. Herbigkeit und Süße ist Gartenlaube, das 
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RENt SCHICKELE 
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3n (Weinsteinen gebunben 15 


©in Sud), bad an sauberfjaffer ainmut faum feinedgleidjen l)af in bcr beuffdjen 6prad)e. (2Bettt>üf?nc) 
bid)ferifd)ed ^unftoerf iff <5d)icfeled Vornan be©unbernd©ert. (^ölnifd)e Solfdseitung) 

©d)icfeled ©unberooller Vornan ©agt ed, non bcr Xiebe ju reben, er ©agt ed £eufe hineinsusaubern, 
bie für bic £iebe 3*it Ijabcn. ©o reine Jarben, fo reined Seutfd) . . . . bad bat ed fd)on 
lange nid)t gegeben. (Serliner Tageblatt) 

#ier bat ein Siebter bad 2Borf, unb hoffentlich fo nachhaltig, baß er Sadjfolger fi'nbet. 

(Sie Xiferafur) 

Sie ©prad)e biefed Jtomand fd)eint mir für bie beuffdje ftunfTprofa epod)emad)enb. ffaum 
je suoor fanb man eine fo friffallene ßelligfeit mit fo fcb©ebenber Xeic^tigfeit oermählf. Gin* 
Seine ©äbe haften im ©ebäd)fnid ©ie S?osartfd)e Stclobien. (Seutfdje [Kunbfchau) 

2Dir ©ünfd)en bem 253erf ben flarfen ©rfolg, ben ed oerbient, unb baß ed in bie Staffen 
bringe unb hier et©ad surücflaffen oon feinem ©eltumfpannenben ©tfäffertum, bem elfäffifd)en 
©uropäertum, biefem elfäffifd)en ©rieben ber Heimat unb %53elt . . ptationalseitung, Safel) 

3et}f erff lefe id) ©djicfeled ,,©rbe am CRbetn" unb bin ganj einfad) in einem Taumel Oon 
Segeifterung! Sad iff ber beffe, ©eil bid)terifd)fle Vornan feit 3ohren. (Staj Srob, präg) 

. . . . id) liebe biefed Sud), ©ie id) eine Jrau lieben ©ürbe . . . id) fomme nid)t baju, su 
prüfen, benn bied Sud)~.geht mid) fo fel)r an, baß id) nid)t außerhalb, fonbern ed innerhalb 
feiner Jorm miterlebe . . . (2Bilbelm £aufenflein, $ranffurter 3eitung) 

©old)e -£obedhf)mnen auf bad ©unberoofle Sud) fönnfen ©ir nod) ju #unberten silieren! 

Sie Auflage geht $u ©nbe. 9luf SBunfd? bed Sid)terd ©irb bad Such in biefer ©eftalt nicht 
©ieber aufgelegt ©erben. Eigentümliche Raffung mancher atbfcfjnitte ©erben biefe Erflaud* 
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Slaria Gappom 

480 6eifen in befler 3fu£|Mung in Xeinen gebunben ^3??. 8.— 
3n affen 25ucf)banbfungen erfjafffidj 

KURT WOLFF VERLAG MÜNCHEN 


Abstrakte, in dem sie höchst gefährlicherweise herumstakt, ist es nicht 
immer, sondern nur insoweit, als es von Mary Wigman herkommt (Mischung 
von „Fingerhut im Walde“ und Mittelstandsdämonie). Warum, fragt man 
sich, muß dies frische, kernige, mit einer ausgezeichneten Nase begabte Kind 
Ausdruckskobolze schießen? Ein großer Fehler zu meinen, man könne sich 



Ophey 


Abstraktes ausdenken. Daran ging wohlverdient, aber nicht schnell genug, 
der Expressionismus zugrunde. Sondern Abstraktes basiert auf Anschauung, 
auf Gegenstand, ist nichts als eine Synthese des bis zur letzten Kleinheit 
empfundenen Konkreten. Andernfalls ergibt sich Leipziger Allerlei. 

Palucca mit ihrer glänzenden Technik und vor allem der seltenen Gabe 
der physischen Attraktion, die nicht auf Erotik schlechthin beruht, sollte sich 
etwas mehr Umsehen in der Welt der realen Dinge. Vom stillen Kämmer- 
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lein läßt sich verhältnismäßig mühelos in Abstraktion machen — mit solchen 
Programmen wie „Schwungvoll“, „Leicht“, „Gemäßigt“, „Mächtig“ aber 
mehr für ein Publikum, das wie in Dresden an der Kette des Gefühls liegt. 
Und vor allem eines wäre abzustreifen: Das Epheben-Pyjama, eine schwa- 
bing-sächsische Erfindung seltsam versponnener Art. Und welche Tänzerin 
verfügt über solche Möglichkeiten der Spannung, welche kann solche bis 
zum Stumpfsinn gesunden Ammen, Kellermumien und verkehrte Charleston- 
Tänzerinnen darstellen, welche Tänzerin kann sprechen, welche Schau- 
spielerin kann tanzen?! H. v. Wedderkop. 

Jüdischer Box-Klub Machabi. 

# 

Wenn Flechtheim traurig ist, ein Geschäft sich zerschlagen hat, eine 
Hoffnung fehlging und er sich aufrichten will, geht er abends in den jüdischen 
Box-Klub Machabi, sieht sein Volk boxen. Sagt: „Siehe, wie tüchtig macht 

sich mein Volk in den Seilen!“ Und in der Tat, es sind fast lauter hübsche, 
nette Jungens, die man da sieht. 

Der Klub liegt in der Friedrichstraße, im Norden, im Vestibül hängt ein 
Bild des alten Kaiser Wilhelm, hinter dem Schanktisch steht der übliche 
Wirt, unaufhaltsam fließt helles Bier, und draußen ist nicht fern der Stettiner 
Bahnhof. Man ist inmitten einer fremden Rasse und deren ungezähmter 
Eigenheiten. Aber diese jungen, jüdischen Epheben brauchen keine Stütze 
an Sentimentalität. Sie springen frisch in den Ring und haben kaum in den 
Bewegungen etwas Jüdisches. Es war kein orthodoxes, kein rechtgläubiges, 
sondern ein frisches Boxen, so daß man schon fast an eine Schiebung dachte, 
da die Vertreter der verschiedenen Gewichte teilweise auch rein arische 
Hinterköpfe hatten,, während andererseits die Gegner wieder durchaus nicht 
etwa typisch germanisch aussahen. Dies Durcheinander bewirkte, daß man 
der Konfessionsfrage überhaupt keine, dagegen dem Sport alle Aufmerksam- 
keit zuwandte. Dieser Sport war ausgezeichnet, besonders wenn man be- 
denkt, daß diese Leute tagsüber in Büros herumsitzen. H. v. W. 



Jadk London 

„Jlmenfas erfolgreicher <5d)riftfteller un6 größter Dieter" (S.iRavf) 
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Südseegeschiditen 
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In den Wäldern des Nordens 
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Der Seewolf Hnter ben 
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König Alkohol 

Tin autobiographifchcr .Vornan 

Ein Sohn der Sonne 

Sibenteuerfahrtcn in ber oübfce 
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Universitas D. V. A v Berlin W50, Tauentzienstr. 5 
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Der beste Einfall der Haller-Revue 


Fledermaus-Original. 




mr&v J Jl g jp 


Jdi Vff i ff 




Haller-Bearbeitung. 



Jack London. Vor ein paar Tagen bat in einem Restaurant ein eleganter, 
großer Herr einen ebenso eleganten Herrn zu einer kurzen Unterredung hinaus 
auf den Gang und servierte ihm dort einige Kinnhaken und Upper-cuts, daß das 
Blut nur so floß. Der gebende Teil war eine Art südamerikanisch-frank- 
f urterischer Filmhidalgo, der beschenkte ein deutscher Poet. Grund der Hiebe: 
Jack London. Der Hidalgo hätte sich frisch und froh auf seinen Liebesbeute- 
zügen in Rom und, weiß der Teufel, wo noch, als der Original-Jack London 
ausgegeben, behauptete der verhauene Dichter, und dabei unerhörte Ver- 
heerungen unter den Frauen angerichtet. Vor allem aber habe er allen Nicht- 
Jack-Londons das Leben und Lieben sauer gemacht, weshalb er, der Dichter, 
den Schwindel aufgedeckt habe — womit er nur bewiesen hat, daß er kein wirk- 
licher Dichter ist und keine Ahnung von Jack London hat; während man dem 
Hidalgo konzedieren muß, daß er durch seine Hiebe sein feines und inniges 
Verständnis für den Mann bewiesen hat, auf dessen Konto er seine Aventüren 
erlebt hat. 

Erst seit ein paar Jahren rumort Jack London mit seiner Tramp-Romantik 
in Deutschland. Seine Yankee-Doodle-Vitalität spukt nicht nur in den Köpfen 
von Pennälern und Wandervögeln, auch der seßhafteste deutsche Kleinbürger 
wird mitgerissen von diesen Ellbogenhymnen aus Amerika, dessen grenzenlose 
Romantik man bei uns fast vergessen hat; so viel hat man in den letzten Jahren 
von Völkerbund, Anleihen, Wolkenkratzer, Rekord, Ford, Broadway, Prohi- 
bition und Film gehört, daß man die weiten amerikanischen Wälder ganz ver- 
gessen hat, die seligen Jagdgefilde Karl Mays. Aber Jack London hat auch 
Karl May niedergeboxt, schmählich groggy geschlagen, wie der Filmhidalgo 
neulich abend den Schreibtisch-Dichter. Der schreibende Original-Tramp, 
Walfischjäger, Goldwäscher, Zeitungsverkäufer, Leichtmatrose und Austern- 
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Photographie E. Schneider, Berlin 


„Den kriegt Papa zu Weihnachten \" 


MINIMAX A. G. / BERLIN NW 6 


dieb hat den kleinen, bramarbasierenden Schulmeister und Bärentöter aus 
Sachsen zurückgejagt in seine kleine muffige Bürgervilla Shatterhand in 
Radebeul bei Dresden. 

Zehn Jahre ist Jack London tot. Wer nur eines seiner Bücher gelesen hat, 
will es nicht glauben, und nicht einmal die zwei dicken Bände in Ueber-Lexikon- 
Format, die ihm seine Witwe Charmian London als Biographie aufs Grab gelegt 
hat, sind schwer genug, um ihn darin festzuhalten. Die unbändigen Gestalten 
seiner stories machen zuviel Krach, singen ihre „Dank- und Stoßgebets in 
Hemdsärmeln“ mit derartigem Gegröl, Gerülpse und Gottvertrauen, daß man 
von ihrer unbekümmerten Glückseligkeit angesteckt werden muß. Sie sind so 
grimmig und so stolz, wenn sie über die Meere und Savannen wie Könige des 
Lebens dahintorkeln. Sie saufen, hauen ihre Bäume um und knallen schnell mal 
einen nieder, wie es gerade trifft. Und sie leben; leben in fast 5 ° dicken Bänden, 
in die Jack London sie in 20 Jahren Erleben und nachfolgenden 20 Jahren am 
Schreibtisch hineingetrieben hat. In die 20 Jahre Schreiben fallen allerdings 
noch ein paar Jahre, in denen ihm der Job mit dem Federhalter zu lächerlich 
erschien und er als Goldgräber nach Alaska ausrückte, und dann eine dreijährige 
Seereise rund um die Welt herum. Vierzig Jahre war Jack London alt, als er 
seinem Pap mit dem langen, weißen Patriarchenbart nachfolgte ins Jenseits. 
Damals war Krieg; da wurde das alte Abenteurerherz auf einmal still: das war 
kein Abenteuer mehr für ihn, das ihm erlebenswert erschien. 

In ein paar Jahren. Robin Hood 
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Wide World Photo 


Amerikanische Badeschönheit in 
Los Angeles 



Wide World Photo 

Rin-tin-tin 


Frau aus Kamerun 



Der Bettlertanz aus dem „Dybuk“ des Moskauer Habima-Theaters 


Hamsuns ,, Munken Vendt“ als Heidelberger Festspiel. Eine abend- 
füllende Saga von sieben bis Mitternacht, eine handfeste Begebenheit mit 
Wolfsgrube und Schießgewehr, Klassenjustiz und Flucht des Verbrechers, Ge- 
wichtsfälschung, Sturz in Wogengrab und Heldentod, der an Länge , Hanneles 
Himmelfahrt' streift. Als .Buffalo Bill in Lappland' fängt’s an und schließt 
als nordischer Klippfischfang in Weltanschauung und Theodizee. Buffalo Bill 
— halb Volksballade, halb Gerstäcker — wird leider nicht georg-kaiserlich 
schmissig heruntergerissen, sondern von Knud dickflüssig gereimt; und der 
Ringkampf mit Gott veranlaßte Hartungs Regie, von vornherein feste Pedal 
zu geben, anstatt die Bilderfolge als eine Art Gösta-Berling-Spiel über die 
Szene zu jagen. Bewährte rührende Volksliedmotive wurden faustisch ver- 
dickt und in ihrem naiven Schwünge, wie sie Hamsun meinte, gelähmt: ein 
Bankert vom Herrengeschlecht z. B. wirft sein Theologiestipendiatentum weg 
und haust mit Büchse und Waidmesser im Hochwald droben: — verfemter 
Recke und Traum aller Weiber; dazu ein gestrandeter Goldschatz: verschoben, 
gehoben, verschwendet; Büchsenknall im Walde: ein falsches Opfer fällt und 
hat es lang verdient; Unschuldig verurteilt schustert im Gefängnis; der 
Bankert und Ausgestoßene von eh’ kommt in Frack und Claque, geschwellten 
Portefeuilles just recht, um den Hof der Frau des anderen, Legitimen ( — böser 
Ivahlkopf) zu ersteigern, die — seine und Hamsuns ewige Liebe — aus 
, Viktoria', ,Pan‘, .Unter Herbststernen' (vergl. weitere Titel zahlreich in 
Alb. Langens Verlagskatalog) wohlbekannt, als Glut im Eisblock sich und den 
Helden lockend-versagend lebenslänglich narrt ( — sie kunnten zusammen nicht 
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kommen, ihr Kopf war viel zu dick). Dazu Gott und Wald, Sonne und Mond 
in Kinderfestspielklingelreimen deutscher Uebersetzerin: — kurz alles In- 
gredienzen, die Hartung bestimmen konnten, .Munken Vendt' als neunordischen 
Faust aufzuziehen. 

Hamsun gibt in dieser illustrierten Volksballade, die den Epiker nirgends 
verleugnet, einen Dramatiker nirgends offenbart und über so viele Lebens- 
jahrzehnte Munkens wie Abendstunden des Publikums wegspielt, nichts, was 
er nicht schon lange und oft besser gesagt hätte. Doch offenbart das Bühnen- 
spiel — als Lektüre unmöglich — in seiner faustdicken Handgreiflichkeit (kein 
schlechtes Filmmanuskript veralteten Genres), die langatmig nichts schenkt 
und kein Schnellerblättern erlaubt, Eindringliches, weil zeitlos geschichtlich 
Wahres: den Typ des Germanen. Kontinental bis auf kleine Enklaven rassen- 
mäßig versulzt und vor sich selbst verstummt, lebt er im skandinavischen 
Bauern: was den Heldensang der Völkerwanderung mit Schild- und Schwert- 
pathos erfüllte, verrutschte auf die Ebene von Raufen und Saufen. Aber der 
germanische Held: voll Lust der Selbstqual, indianerhaft Schmerz verbeißend, 
sich nie nichts merken lassend, wo homerische Helden — Ajax, Philoktet, 
Achill und Ares — brüllen und heulen, jene echte Lebenseinheit — verzwickt 
aber wahr — der Komponenten, die Ibsen in .Brand’ und ,Peer Gynt’ aus- 
einanderriß und einzeln präparierte, jenes donquichoteske Rittertum: augen- 
blicks bereit, Lebensbelange einem Moment Ehre zu opfern, Besitz und Zu- 
kunft in bengalischer Geste aufzubrennen, vor Triumph und Trumpf der 
Situation Zeit und Welt zu vergessen, Aufwirbeln im rein Gegenwärtigsten, 
ewiger Durst nach Totalität des Moments, sich selbst Verschwenden im Heut 
und Hier — egal woran: Gott oder Genever, Frau oder Magd — , dieser 
dionysische Drang zur Selbstverwrackung — : urgermanisches Erbe. 

Heinrich Zimmer, Heidelberg 


Kleistpreis — Talentprobe 

V o g e 1 j a g d. Von Alexander Lcrnet-Holenia 

Noch ist der Begriff von ähnlichem wie der von der innerlichen Scheu des 
Falkoniers vor dem höchst Heilig-Wilden des Jagdvogels hier und da bis auf 
uns überliefert, etwa in dem Bezug berühmter Reiter zu den Pferden, in der 
Sorgfalt und Hochachtung vor dem Tier überhaupt, das immer unaufgeklärter, 
komplizierter und geheimnisvoll-lebendiger sich darstellt, je mehr menschliche 
Kunst, zu bestimmtem Zweck, sich mit ihm abgibt: beständig, je eindringlicher 
die Beschäftigung mit ihr zunimmt, wächst die Achtung vor der Kreatur, nie 
scheint sie so groß gewesen zu sein wie während des Herrichtens, des Abtragens 
eines Vogels zur Jagd. 


Schattenspielfigur. Die in Heft io, Seite 766, als islamische Schattenspiel- 
figur bezeichnete Abbildung stammt, wie wir nachträglich erfahren, aus dem 
Prinz-Achmed-Film, geschnitten von Lotte Reiniger. 
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NEUERSCHEINUNGEN 1926 


30 tc Romane Vion Herman 2Sang 

Neuausgaben in befter Ausftattung 

Die Bände sind einheitlich ausgestattet, einzeln käuflich und nicht numeriert 

Die Umwertung und Höherwertung der Perfönlichkeit Herman Bangs veranlaßt den 
Verlag, feine Werke, deren Texte forgfältig durchgefehen und in den Überfetzungen 
nach der endgültigen dänifchen Originalausgabe einheitlich revidiert wurden, in neuem 
fchönen Gewände darzubieten. Wir haben die unhandliche, im Gefolge der Kriegsnöte 
entftandene Gesamtausgabe aufgelöft und bauen das wefentliche, in den Novellen 
bedeutend ergänzte Oeuvre der Erzählungen aus würdigen Einzelbänden wieder auf. 

Soeben erfchienen: 

33aö toet^e l^auö / 33aö graue $auß 

In einem Band 

SUiDtotgötjälje jtttctyael 

Preis jedes Bandes in Ganzleinen 5 RM. Weitere Bände befinden fich in Vorbereitung 

* 

30te Montane bon ConratJ 

ftellen dem deutfchen Publikum einen Dichter vor, der in den letzten zehn Jahren zu Welt^ 
rühm gelangt ift. Als moderner Schilderer der Meere, der er nach einem langen, abenteuere 
liehen Seefahrerleben wurde, hat er nicht feinesgleichen. Darüber hinaus lehrt er uns in 
allem, was er mit feiner Kunft ergreift, auf eine ftarke neue Weise fehen und hören. 


Soeben erfchienen: 


33er ^etjetmagem 

Roman 

Deutfeh von ErnftW. Freißler / 1 ,~5. Aufl. 
Mit einer Einleitung von Thomas Mann 
Geheftet 5 RM, in Ganzleinen 7 RM 

§>ptel Deö ^ufallö 

Roman 

Deutfeh von ErnftW. Freißler / 1.— 5. Aufl. 
Geheftet 5 RM, in Ganzleinen 7 RM 


33te §>d)attenUme 

Roman 

Deutfeh von E. Mc Calman 1. bis 5. AuH. 
Mit einem Vorwort von Jakob Wassermann 
Geheftet 3 RM, in Ganzleinen 4.50 RM 

IlugenD 

Drei Erzählungen 

Deutfeh v. ErnftW. Freißler / 1. bis 5. Aufl. 
Geheftet 4 RM, in Ganzleinen 6 RM 


Urteile über Jofeph Conrad 

Thomas Mann fagt: »Als ich vor Jahren den Haag befuchte, hielt Galsworthy 
dort eben einen Vortrag über , Conrad und Tolftoi'. Ich hatte keine Ahnung, wer das 
fei, den man da mit dem ruflifchen Giranten zufammenftellte; und mein Erftaunen 
wiederholte Pich, als ich hörte, daß Andre Gide englifch gelernt habe, ausdrücklich, um 
Conrad im Original lefen zu können ... Ich gebe zu, daß das tieffte und perfönlichfte 
dichterifche Erlebnis diefes Mannes das Meer, die gefährliche Kameradfdhaft mit dem 
Elemente gewefen ift und daß feine auffallend künftlerifchen Leitungen auf diefem 
Gebiete liegen. Aber fein männliches Talent, fein Engländertum,' feine freie Stirn, 
fein fefter, kühler und humoriftifcher Blick, feine erzählerifche Verve, Kraft und ernfte 
Luftigkeit bewähren fleh nicht weniger, wenn er fleh auf dem Trockenen hält und das 
gefellfchaftliche Leben des Feftlandes anfehaut, durchfchaut und kritifch-plaftifch geftaltet.« 

Der bedeutendfte amerikanifche Kritiker der Gegenwart H. L.Mencken fagt : »Dich hören 
und fühlen, und vor allem dich fehen zu lehren, war im Grunde Conrads Ziel, und er ging 
feinen Weg nicht mit großen Gelten und fliegenden Fahnen,, fondern mit fcharfem Auge 
und ruhiger Hand. — Conrads Realismus ging weit über wahrheitsgetreue Schilderung 
hinaus,* er verblüffte durch die innere Realität der Dinge . . . Keiner ift ihm gleich, keiner 
ift auch nur entfernt ihm gleich. Er fleht und fchildert nicht nur die Liebe diefes Mannes 
oder die Begeifterung jener Frau, fondern den blinden Sturm univerfaler Kräfte« . . . 


Der englifche Dichter H. G. W e 1 1 s fagt : »Eins meiner Hauptverdienfte in der Welt ift, daß 
ich die erfte lange anerkennende Kritik über Jofeph Conrads Werk gefchrieben habe.« 

Profpekte über die Romane von Herman Bang und Jofeph Conrad koftenlos 

S. FISCHER VERLAG • BERLIN W 


Aus einem Auktionskatalog. Ein fahler Lichtstreif im Osten kündet den 
kommenden Tag, leichtes Rot beginnt ihn zu färben, zuckende Lichter eilen 
der Wiederkehr des Tagesgestirns voraus, bis sie, die Majestätische, selbst er r 
erscheint. Ein intensiveres Leuchten ist es, mit dem die Sonne die Walhalla, in 
die Richard Wagners Kunst Odins und der Nibelungen Geist bannte, begrüßt, 
gloriol vergoldet sie den First der geweihten Stätte, um dann ihre Stiahlcn 
niederzusenken zum marmornen Ebenbild des Meisters, der, im Syringenbusch 
ruhend, die hehre Stätte betreut. Und weiter wandert das Tagesgestii n, dem 
Friedensengel Leben verleihend, um dann zu ruhen auf einer Stätte, die 
Wittelsbacher Kunstsinn geschaffen, dem 1/53 erbauten Kleinod, das Residenz- 
theater. Mozart ist hier eingezogen und gibt vereint mit Meistei Richard Wagner 
München das, was man vom alttraditionellen München gewohnt wai, und was 
es auch stets im reichsten Maße gab. Die Kunststadt. In hehrer Begeisterung 
w r allt die Menge zu diesen Tempeln der Kunst, von ehrlicher Begeisterung er- 
füllt betritt sie die geweihten Räume, die Körper werden wesenlos, die Seele 
gewännt die Oberhand, und nur widerstrebend tastet sie sich in ihre Hülle zu- 
rück. Schweigend, zum körperlichen Leben erst allmählich wieder zurückkehrend, 
verlassen die Besucher die festlichen Räume. Ein Strahl Lunas dringt durch den 
Busch und läßt Meister Wagners Züge ein Lächeln des Dankes umspielen. 

Professor von Stucks antikes Heim vermittelt nicht nur den \\ eg zum 
Tempel Richard Wagners, seine Werke bilden auch die Vermittlung der Malerei 
zur Musik, sie führen uns in das Reich des Mythus und leiten über zu dem In- 
halte des nachstehenden ICataloges. Franz von Stucks Fassung zur Sünde, deren 
Augen jener Blick entströmt, dessen nur die Sünde fähig ist, einschmeichelnd, 
verlockend und tötend zugleich, und dann ,, Pluto der Höllenfürst“ am Tore zu 
seinem Reiche sitzend, jenem Reiche, das durch die Sünde geschaffen wurde; 
dieses sind Schöpfungen, die nur das Einleben in den Mythus, das Mitfühlen 
mit Dante und die gottbegnadete Künstlerseele schaffen können. 

(Aus dem Auktionskatalog der Finna Hugo Helbing , München .) 

Einem großen Teil der Auflage dieses Heftes liegt ein Prospekt der Firma 
Gerhard Stalling, Oldenburg i. O., bei, der u. a. eine Sammlung Monographien 
religiöser Gestalten in der Kunst zeigt. 


Katechismus der Magie 


Von Dr. S. Friedlaender / Preis broschiert 4. — Mark 
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Ausstellung Georg Baschwitz in der Galerie Joseph Billiet, Paris, 

September 1926 

Unser Freund Georg Baschwitz hat in Paris einen großen Erfolg gehabt: 

Le Plaisir de'Vivre : 25. 9. 26. 

Des fleurs, des ananas, des plantes grasses et d'agreables visages. 

Les fleurs sont en majorite, Lumineuses, en pleine päte, et d’un relief 
etonnant. L’on s’etonne, ä toute minute, de ne point entendre le bruit leger de 
leurs petales tombant sur le tapis. 

Georg Baschwitz est un peintre allemand. Certes, il a subi des influences 
franqaises. Yoici une nature morte, avec un vase, un eventail et un masque, 
qui rappelle Renoir, et qui, cependant, garde une grande personnalite. 

Baschwitz est un peintre classique; mais un classique qui sait parfois etre 
moderne, comme en font foi deux portraits places vis-ä-vis. Le premier, por- 
trait de femme contemporaine, traite un peu ä « l’ancien » tandis que le second, 
une tete XVIII e , eclate d’un coloris moderne frais et joyeux. 

Le Temps : 24. 9. 26. 

je considere scs C actus comme un des morceaux les plus riches et les 

plus savoureux de la peinture moderne. 

Lc Crapouillot, Octobre 1926. 

Donc voici un Allemand authentique qui peint des fleurs, des fruits et des 
visages. Lui aussi, l’autre rive l’attire. II peint tantöt comme un Monticelli 
triste, dans une maniere qui date dejä, ornee de coruscantes asperites qui 
veulent faire le coup du temperament debordant; tantöt, dans un style plus 
germanique, comme un Derain assagi ct nostalgique. Mais on n’echapp.e pas 
ä son atmosphere. Toutes ces choses sont vues ä travers le vert d’un aquarium, 
le vert-ivagon d’ Allemagne, le vert des campagnes, des uniformes et des feutres 
prusso-tyroliens. 

Dr. Emil Waldmann erzählt aus seinen Erinnerungen: Als Rodin seinen 

„Homme qui marche“ im Palazzo Farnese aufgestellt hatte, bummelte er auf 
dem Korso. Da wurde er von einem jungen Mädchen angesprochen. Darauf 
er: „L’homme qui marche ist im Palazzo Farnese.“ 


E i ne xeitgem äße Kunstgeschfehj^ej^ 



Urt.ile : 

Ch arlotte Bcrend-Corinth : »Corinths Horoekop ist 
beseeligend, erschütternd . . .« 

Alfred Kuhin ; »Wohl kann icb sagen, daß ich 
einfach starr war über Ihre intuitive Gabe der 

Ausdeutung eines Horoskops finde ich es 

erstaunlich wie Sie die zahlreichen scheinbaren 
Widerspruche eines Charakters zu einem ein- 
heitlichen und doch lebendigen Bild fassen 
können, ohne mich persönlich zu kennen.« 


von FRITZ WERLE 

enthält u. a. die Horoskope von R. M. Rilke. Stefan George. 
Richard Strauß, Hans Pfitzner, Arnold Scbönberg Wilhelm 
v. Scholz. Theodor Däubler, Georg Kaiser, Lovis Corinth. 
Max Liebermann. Pechstein. Mit ganzseitigen Pnotos und 
Horoskopen der Künstler. Kart. ca. M. 6,50, Ln. ca. M 8 — . 


Friedrich Schnach : »Sie bähen mit diese.n Buch bahnbrechende 
Arbeit getan : sicher sich einen hohen Platz in der geisteswissen- 
schaftlichen und kritisch deutenden Literatur erworben. Ich bin 
auf das ganze Werk wie lange nicht auf ein Buch, gespannt . . .« 


OiioWilkelm Barik -Verlag GmbH. Mütuken-Pianegg 
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DAS AUSLAND 

RUSSLAND: 

Der Dichter als Bigamist. Die gerichtliche Verhandlung wegen des Testa- 
mentes von Serge Jessenin, des hervorragenden Dichters und ehemaligen 
Mannes der berühmten Tänzerin Isadora Duncan, hat ergeben, daß Serge 
Jessenin ein Bigamist war. 

Der Dichter nahm sich das Leben im Dezember vorigen Jahres in Lenin- 
grad. Die Sowjet-Richter und -Anwälte zerbrechen sich jetzt den Kopf, wie 
sie das hinterlassene Vermögen verteilen sollen zwischen seinen drei Frauen, 
seinen Eltern, seinen zwei Schwestern und seinen vielen ehelichen und un- 
ehelichen Kindern, die alle ihre Ansprüche geltend machen. 

Obgleich Isadora Duncan bisher noch keine Ansprüche geltend gemacht 
hat, dreht sich ein großer Teil der Verhandlung um ihre Person. 

Gemäß den Urkunden waren die drei Frauen Jessenins der Reihe nach: 
Zinaida Meyerhold, eine bekannte Schauspielerin und frühere Frau des be- 
rühmten revolutionären Dramatikers und Regisseurs Meyerhold, dem sie zwei 
Kinder schenkte; Isadora Duncan; und Sofia Tolstoi, eine Enkelin des Grafen 
Leo Tolstoi. Jessenin hatte außerdem zwei Söhne von anderen Frauen. 

Die älteste Schwester des Dichters legte dem Gericht ein Testament von 
Jessenin, datiert vom io. April 1925, vor; nach diesem Testament sollte sie 
ihres Bruders gesamtes Vermögen einschließlich der Vertragsrechte seiner 
Gedichte usw. erben. 

Auffallend ist bei diesem Testament, daß es zu der Zeit geschrieben wurde, 
als er mit Sofia Tolstoi rechtmäßig verheiratet war. 

Die Ansprüche Sofia Tolstois als rechtmäßiger Erbin werden von den Eltern 
des Dichters bestritten mit der Begründung, daß Jessenins Heirat mit Isadora 
Duncan, die 1922 stattfand, noch zur Zeit seines Todes zu Recht bestand. 

Hierauf erwidert Sofia Tolstoi, daß Jessenin sie am 18. September 1925 
auf das Standesamt einer kleinen Provinzstadt führte, wo er eine Scheidungs- 
Urkunde vorlegte, wonach seine frühere Ehe geschieden war. Darauf stellte 
ihm der Beamte eine neue Heiratserlaubnis aus. Es scheint nun aber, daß 
Jessenin, anstatt eine Scheidungs-Urkunde seiner Ehe mit seiner zweiten Frau, 
Isadora Duncan, vorzulegen, die Scheidungs-Urkunde seiner Ehe mit seiner 
ersten Frau, Zinaida Meyerhold, vorzeigte. Trotzdem entschied das Gericht, 
daß eine bigamistische Handlung Jessenins seine Heirat mit Sofia Tolstoi 
nicht ungültig mache, und gab deswegen dem Antrag von Jessenins Eltern, die 
Heirat ungültig erklären zu lassen, nicht statt. Das Gericht, von den vielen 
gegensätzlichen Aussagen vollkommen verwirrt, hat die Angelegenheit vertagt, 
um den vielen Erben und Prätendenten Gelegenheit zu geben, weitere Beweise 
vorzubringen. ( Aus New York Herald.) 

Neger in Rußland. Letzten Sommer erschien in der Moskauer Tages- 
zeitung „Isvestia“ eine Reihe Artikel von Fräulein Z. Richter, einer russischen 
Journalistin, die über eine Reise im Kaukasusgebirge viel Interessantes be- 
richtet. 
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WICHTIGE UND AUFSEHENERREGENDE BÜCHER 

AUS DER SAMMLUNG 

„ROMANE DES XX. JAHRHUNDERTS“ 


DAS NEUESTE WERK VON 

HENRI BARBUSSE 


KRAFT 

3 NOVELLEN 

Bisher nur in deutscher Sprache erschienen 
Broschiert M 3. — , Pappband M 5. — , Leinen M 6 .— 

„Ein Leidenschaftlicher steht auf gegen Ungerechtigkeit und Unwahrheit, ein aufrüttelnder Anwalt 
der Unterdrückten plädiert. Ein Aktivist ruft zur Tat und entschlossenem Ernst." Vossiscbe Zeitung. 


FRANZ KAFKA 

DER PROZESS 

Pappband M 7 . — , Leinen M 8.5o 

„Was ist das wieder für ein seltsames, aufregendes, wunderliches und was für ein beglückendes 
Buch. Es ist, wie alle anderen Werke dieses Dichters ein Gespinst aus zartesten Traumfäden." 

Hermann Hesse im Berliner Tageblatt . 

EIN HUNGERKÜNSTLER 

4 NOVELLEN / Pappband M 3. — , Leinen M 4 .-- 

„ Meisterhaft ist für diese Erzählungen ein viel zu gebrauchtes und viel zu oft mi^braudites 
Wort. Aber wie anders soll man diese Erzählungen nennen, in denen jedes Wort mit so 
ungeheurem Formsinn, jeder Gedanke mit so durchleuchtendem Tiefsinn hingestellt ist, da§ 
sich auch der Fremdeste gegen diese Zauberwelt nicht wehren kann, sondern ihr widerstandslos 
sich hingeben mufj." B . Z. am JMitlag . 

RAYMOND RADIGUET 

DEN TEUFEL IM LEIB 

Pappband M 5. — , Leinen M 6 .- 

„Den Teufel im Leib" heiijt der Roman einer wirklichen Liebe zwischen einem jungen, beinah halb- 
wüchsigen Menschen und derFrau eines im Felde stehenden Soldaten. Nichtoft ist in der europäischen 
Literatur die Leidenschaft eines Jünglings so unerbittlich dargestellt worden. Frankfurter Zeitung. 

DAS FEST 

Pappband M 5. — , Leinen M 6 . — 

„Was so sonderbar aufwühlt, ist die unheimliche Klarheit dieses neunzehnjährigen Auges, das 
die leisesten Vibrationen eines Frauenherzens verfolgt und dann die unter tausend Geflechten 
der Zivilisation und der konventionellen Lüge verborgene Seele des Gcscllschaftsmenschen." 

A tue Leipziger Zeitung. 

VERLAG DIE SCHMIEDE A-G BERLIN 


Unter anderem erzählt sie, daß sie in einem kleinen Dorf in der Nähe von 
Suchum am Schwarzen Meer einige Neger-Familien entdeckte. 

Es wird von den Bauern des Ortes berichtet, daß die Neger seit Gene- 
rationen dort wohnen. Ihre Anwesenheit war den russischen Gelehrten und 
dem großen Publikum aber unbekannt, bis Fräulein Richter auf die Erzählungen 
des ,,Abchasia“-Volkes aufmerksam wurde und auf die Suche nach „Ncgri“ 
ging. Den Forschungen gemäß scheint es, daß die Fürsten von Abchasia die 
Vorfahren der jetzigen Neger als Sklaven im Anfang des 19. Jahrhunderts 
importierten. Später wurden die Neger befreit, blieben jedoch mit ihren 
Familien an Ort und Stelle. Sie befreundeten sich mit den dortigen weißen 
Einwohnern und nahmen viele der dortigen Sitten an, unter anderem die 
Sprache. Die Neger von Abchasia sind ebenso stolz und würdevoll wie die 
eingeborenen Kaukasier und sind als ..Jigiuts“, d. h. als Parforcereiter. den 
anderen Einwohnern nicht unterlegen. Sie sind außerdem arbeitsam, ehrlich 
und besitzen bedeutende musikalische Fähigkeiten. 

Die Anwesenheit von Negern auf russischem Boden erregte großes Auf- 
sehen, doch ist es eigentlich nicht so verwunderlich. 

In >nnern Rußlands sind solche Fälle nicht unbekannt. 

Es war eine uralte Sitte im alten Rußland, Neger als Sklaven einzuführen, 
als Geschenke für den Zaren oder andere Prinzen. 

Sie wurden „Arappes“ genannt, wahrscheinlich aus dem Grunde, weil der 
einfache Sklave keinen Unterschied zwischen einem Neger und einem dunklen 
Araber kannte. Von den eingeführten schwarz . Sklaven ist der Fall Ibrahim 
Hannibal am bekanntesten. 

Er kam als Sklave in St. Petersburg 1705 an, starb jedoch als reicher Ge- 
neral und Besitzer von Tausenden weißer Sklaven; seine Söhne brachten es 
auch zum General, und sein Urenkel, Alexander Puschkin (i799 — 1837) war 
der Gründer einer neuen Epoche in der russischen Literatur. 

In der berühmten Komödie „Gore ot Umä“, von A. S. Griboyedoff (1816 
bis 1823 geschrieben), kommt auch eine Negerin vor. 

Es kann mit Bestimmtheit behauptet werden, daß Hunderte, ja vielleicht 
Tausende von Negern auf die russischen Sklavenmärkte zwischen 1700 und 
1850 gebracht wurden. Was geschah mit ihnen, wo sind ihre Abkömmlinge 
geblieben ? 


<£in neues Sud) bon SIGRID UNDSET 


On neuer ^luoftattung erfd)icn Joeben: 

Sigrid Undset / Jenny 

£in Roman 

Brefd). ttl. 4.50, in leinen Rt. 6.50, in f>alble5. 517. 1 0.-. 

E)ano £. ßintft: l^cld)’ ein Vornan! tPcld)’ ge= 
fd)icf te, lebenöige unö fluge ijanö, öic ibn gebaut bat ! 
. . . Rlan fcbliejjt öae Sud) mit einem ganj tollen 
<£nt 3 Üd’en, 6a& fooiel öid)terijä)e iuaft möglid) ift. 


6oebcn erfdjeint: 

F rüfaling 

£in Roman 

Brofdjiert RI. 5.-, in leinen R7. 7.-, in ijalblcö. RL 1 1 
£in liebceroman, ooll Jo unerhörter ^artbeit unö 
Stimmung, mit fold) lebenöen IPorten oon Järt= 
lid)fcit unö 6d)tr>crmut gefd)ilöcrt — niemand fonft 
fann beute Jo etroao fdjrciben! 

Universitas D. V. A. # Berlin W 50, Tanentzienstr. 5 
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Außer der von Fräulein Richter entdeckten Ansiedelung müßten noch andere 
Neger- und Mulatten-Siedelungen in verschiedenen versteckten Winkeln von 
Rußland sein. Unter dem russischen Volk selbst war kein Haß oder Vorurteil 
gegen die Neger. Schwarze und weiße Sklaven mußten jahrelang Zusammen- 
leben, und daher waren Aberglaube oder Scheu den Schwarzen gegenüber un- 
möglich. Zweifelsohne sind viele Ehen unter schwarzen und weißen Sklaven 
entstanden. 

Ein ernster Forscher der russischen Archive wird wahrscheinlich inter- 
essante Dokumente entdecken, die die Sache aufklären und Spuren nachweisen, 
wo weitere Siedelungen von Negern in Rußland zu finden sind. 

(Aus „Opportuvity“ ) 

Tote Seelen. Die Zeitschrift „Smechatsch“ veröffentlicht folgendes Proto- 
koll: „Heute, am 17. 5. 1926, ist von mir, dem Mitgliede des Kreissowjets 

von Bogorodsk, nachstehendes zu Protokoll genommen worden: Um 2 Uhr 

15 Minuten des heutigen Tages erschien bei mir die Bürgerin der Stadt 
Bogorodsk im Kreis Bogorodsk des Gouvernements Moskau, namens Sch., 
und erklärte, -daß sie folgende Urkunde verloren hätte: ihre Sterbeurkunde, die 
ihr die hiesige Miliz ausgestellt hat.“ Die Zeitschrift bemerkt dazu: „ln 

Bogorodsk also erhalten die Einwohner ihre Sterbeurkunde bereits bei Leb- 
zeiten. Und es kann geschehen, daß eines guten Tages die ganze sich sonst 
sehr wohl befindende Bevölkerung von Bogorodsk ins Buch der Verstorbenen 
eingetragen sein wird. Das ist eine Sache! Da lebt man dann sorglos wie 
ein Vogel dahin und braucht keine Steuern zu zahlen. Denn ein Verstorbener 
kann doch nicht zur Steuerzahlung herangezogen werden! Bitte sehr, das ist 
durch keine Gesetzsammlung in U. S. S. R. vorgesehen!“ 

Moskauer Arbeiter in der Sommerfrische. Nach der vorläufigen Berech- 
nung der zuständigen Stelle habeni in diesem Jahre über 120000 Moskauer 
Arbeiter und Angestellte in Sanatorien, Erholungsheimen und Kurorten ihre 
Kur gemacht oder sich ausgeruht. Ueber 105 000 Arbeiter und Angestellte 
verbrachten ihren Urlaub in Erholungsheimen des Südens und der Umgebung 
von Moskau. 13 000 wurde die Kur in den um Moskau gelegenen Sanatorien 
bewilligt und 3000 wurden itach den in Frage kommenden Kurorten verschickt. 

(Prawda.) 


SAMOGON 


Rendez = vous der deidensdidty 


en 


Das entzückendste Geschenkbuch für die Dame 
Ein reizender kleiner Pappband für zwei Mark 
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Koscheres Sowjetfleisch. Der „Proletarij“ berichtet: „Tod dem Kapital! 
Es darf keine Privathändler mehr auf unseren Märkten geben!“ entschied der 
Zerabkoop (die Leitung der Arbeiterkonsumgenossenschaften. D. U.) in Pol- 
tawa. Und nahm sich vor, in erster Linie die jüdischen Fleischhändler zu 
erledigen. Wie sollte man ihnen aber beikommen, den Teufelskerlen? Man 
sah sich gezwungen, Filialen zum Verkauf von koscherem Fleisch zu eröffnen. 
Aber die Konsumenten schienen dennoch nicht recht an die Festigkeit der 
religiösen Ueberzeugungen der sowjetistischen Konsumgenossenschaften zu 
glauben. Da ging der Zerabkoop heldenmütig noch einen Schritt weiter: er 
beschloß, auf die Stellenvermittlung der Gewerkschaften zu verzichten und nur 
solche Hilfskräfte in den koscheren Fleischereien anzustellen, die vom Rabbiner 
empfohlen wurden. Jetzt ist nichts mehr zu wollen: das Fleisch ist ioo Pro- 
zent koscher! 

Faustkämpfe. Zwischen den Bauern des Dorfes Knjasewka in der Nähe 
der Stadt Saratow und den e.igens zu diesem Zwecke herbeigereisten Stadt- 
bewohnern fand eine Schlägerei s.tatt, die vier Stunden lang gedauert hat. Als 
Ergebnis dieses .Treffens“ sind Tote und Verwundete zu verzeichnen.“ 

Die Rückkehr der Romanow. Die „Iswestija“ läßt sich am 27. August 
1926 aus Odessa telegraphieren: „Der Vollzugsausschuß des Sowjets in 

Odessa erhielt aus Italien ein an das .Zentralexekutivkomitee von Odessa“ ge- 
richtetes Schreiben von einer der Töchter Alexanders II., Frau Romanowa- 
Selenina, der früheren Besitzerin von .Livadia“ (Sommerresidenz des Zaren 
am Schwarzen Meer). Die Romanowa schreibt: .Livadia ist mir durch das 

Wort meines Vaters, des Zaren Alexander des Befreiers, hinterlassen worden“ 
und bittet um Erlaubnis, aus Italien nach Odessa zurückzukehren. Der Voll- 
zugsausschuß hat die Bitte der Romanowa-Selenina um einen Paß zur Ein- 
reise nach U. S. R. R. abschlägig beschießen.“ 

Moral auf dem Technikum. In Nowgorod ist ein äußerst seltenes Exemplar 
eines vorsintflutlichen Wesens ausgegraben worden, das wohl aus dem tertiären 
Abschnitt der mesozoischen Periode stammt. Allen diesbezüglichen bekannten 
archäologischen Gesetzen zum Trotz stellte man bald fest, daß dieses Wesen 
der Leiter des Technikums zu Nowgorod, Maskowkij, sei. Als der Herr in 
einer schönen Maiennacht auf dem Hof des Technikums ein sich küssendes 
Pärchen entdeckte, berief er eigens zur Beratung dieses Verbrechens unver- 
züglich eine außerordentliche Konferenz der Lehrkräfte. 

Die Konferenz beschloß mit 15 gegen 10 Stimmen, den Studenten P. wegen 
seines unmoralischen Benehmens aus dem Technikum auszuschließen. Seine 
Freundin wurde gleichfalls ausgeschlossen, und zwar durch den Rektor selbst, 
da er der Ueberzeugung war, daß die Studentin ihre Jungfräulichkeit verloren 
hätte. Das Mädchen wurde außerdem zum Arzt des Technikums geschickt. 
Das Aktenstück, das sie mitnehmen mußte, lautete: „Das Rektorat des Tech- 

nikums bittet, die Studentin des VI. Semesters Soundso in bezug auf ihre 
Jungfräulichkeit zu untersuchen.“ Die Aerzte bestätigten daraufhin, daß, die 
junge Dame „sich noch im Zustand der Jungfräulichkeit befindet“. Das ist 
alles. Und das Vorsintfluttier? Nun, das befindet sich nach wie vor im selben 
Technikum zu Nowgorod und geht einer pädagogischen Tätigkeit nach . . . 


900 


Wodka. Der „Kommunist“ veröffentlicht folgende Urkunde: „Ich, die 

Bürgerin Pistimija Simeonowna Okopna, verkaufe meinen Ehemann Simeon 
für eine Flasche Wodka der Marfa Osirnja, dabei waren anwesende Menschen 
im ganzen fünf Mann. Ich unterfertige: Pistimija Okopna, es Unterzeichneten: 
für Terentij-Dunjka Suchina, M. Shrik, Belun W., Belun N., Okopny Kirion.“ 
Das Gegenstück bringt der „Smechatsch“ : „Ich, der Bürger Grischa Seme- 

renko, erkläre hiermit durch diese meine Unterschrift, daß ich, Grischa Seme- 
renko, meine Frau Domna für zwei Maß Wodka dem Genossen Nikita Newe- 
litschka verkaufe, was ich und die Zeugen durch Unterschrift bestätigen. 
Semerenko. Die Zeugen sind folgende: Philipp Schuljak und außerdem 
unterfertigen auch Nikita Newelitschka- und die Zeugen: Babij Gordy, 
A. Kopernogij. Wird bestätigt. Der Arbeiterrat des Dorfes: Fedor Bridskij, 
Mitglied des Arbeiterrats.“ 

Der S. Fischer Verlag feierte am 22. Oktober sein vierzigjähriges Be- 
stehen. Er hat seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir 
uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 

Unser Freund und Mitarbeiter Drach weilt zurzeit auf einer Nordseereise, 
und zwar ist er nach Bremen gefahren» um bei der Ablösung des Rotersand- 
Leuchtturms mitzuwirken. Drach interessiert sich für dies Spezialgebiet schon 
seit längerer Zeit. Die Ueberfahrt findet statt mit Tonnendampfer „Weser“. 
Den eventuellen freiwilligen Beitrag von M. 1, — ist, wie Drach uns sagte, er 
fest entschlossen, nicht zu zahlen. 

« L’Avenir de Juan-les-Pins » schreibt: « Dimanche soir a ete donne, au 
Casino, le grand gala fleuri. Ce fut un succes considerable. Plus de 300 couverts 
avaient ete retenus et la soiree fut d’une folle gaite, en meme temps que d’une 
impeccable correction. Notes parmi l’elegance assistance : Andre Barde, l’auteur 
de « Pas sur la bouche », le Comte et la Comtesse de Beaumont, M. Pierre 
Renoir, M. et Mme Pablo Picasso, M. et Mme Alfred Flechtheim, M. et Mme 
Claude Renoir, M. Henri Duvernois, le fin conteur et romancier, M. et 
Mme. Hemingway, le poete americain, retour d’Espagne, M. Moise, directeur 
du Boeuf sur le toit, et celle qui fut et qui restera toujours la belle Otero. — 
Voilä qui va donner un nouvel essor ä la belle saison d’ete. 


Sie haben die Wahl 

zwischen zwei Genufjmiffeln, beide gleich in ihren 
Genufjeigenschaffen, das eine aber (Kaffee Bag, 
coffeinfreier Bohnenkaffee) bestimmt unschädlich, 
das andere (gewöhnlicher Bohnenkaffee) vielleicht 
schädlich. Welches werden Sie gebrauchen? 

KaffeesßcindelssHkfiengeseKscfiaft, Bremen 
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SAMMLUNG 

KOMMERZIENRAT JACQUES MÜHSAM • BERLIN 
H.o Izplastik • Möbel • Gobelins • Keramik • Kleinkunst 

AUSSTELLUNG: Sonnabend, den 27. November, 
Katalog 1966 mit ca. bis Montag, den 29. November, von 10—2 Uhr 

45 Abb., Tat., M. 10. — VERSTEIGERUNG : Dienstag, den 30. November 

und Mittwoch, den 1. Dezember ab 10 Uhr 

RUDOLPH LEPKE'S KUNST-AUCTIONS-HAUS 

1^ M BERLIN W35, POTSDAMER STRASSE 122a,b 
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P PM 

fÄf€W(fe 

Verlangen Zusendung 
von illustrierten A ^geboten 


Soeben erscheint: 

LARISSA REISSNER f 

Im Lande Hindenburgs 

Eine Reise durch die Deutsche Republik 

Wer war diese Larissa Reissner? Eine Revolutionärin, 
eine Schriftstellerin, eine Frau, und zwar von solcher 
Kraft, Fülle, Größe, daß man sie Vorbild nennen muß. 
AlsTochier eines deutschen Universitätsprofessors 
1895 geboren, mit allen europäischen Ländern und 
allen Kulturen bekannt, beginnt ihr Leben und ihr 
Werk in derStunde des Bürgerkriegs. Als die Kugeln 
derTschechoslowaken die roten russischen Matrosen 
umkrachen, als über Rußland die große Welle der 
bolschewistischen Revolution dahinbraust, einer tau- 
sendjährigen Knechtschaft Ketten zerbrechend, da 
steht Larissa Reissner in den Reihen der wachsenden 
Roten Armee als Soldat und Berichterstatter zugleich. 
Deutschland verfügt über 2 Dutzend brillante Stilisten 
und eine Handvoll glänzender Reporter. Sie wirken 
wie Schreibtischkritzler neben diesem kampferfüllten 
Menschen. Das revolutionäre Proletariat hat in seinen 
ReihenTatmenschen von Mut, Wissen und Charakter. 
Wie bläßlich aber schimmern ihre Artikel und Werke 
neben den journalistischen Kunstwerken aus dieser 
glühenden Feder. (Aus einem Nachruf von G. Pohl.) 
Broschiert M 0.90, Leinen M 1.50 
Ferner erschien von derselben Verfasserin: 

Die Front 1918/19 

Schilderungen der Kämpfe der Roten Armee 

Broschiert M 0.90. Im November 1926 erscheinen: 

Gesammelte Schriften 

Herausgegeben und eingeleitet von Karl Radek 
ca. 500 S. Broschiert ca. M 3. — , geb. ca. M 4. — 
Bezug durch jede fortschrittl. Buchhandlung oder von 

NEUER DEUTSCHER VERLAG/BERLIN NW7 


BAU IT EN 

I DER LETZTEN 

JAHRE 

in dem soeben 
erschienenen Buch 

Berliner 

Wohnungsbauten 

aus öffentlichen Mitteln 

Abbildungen, Lagepläne, Grundrisse 

Preis Mk. 6.50 

in Halbleinenband 

BAUWELT-VERLAG 
BERLIN SW 68 ■ 


NEUERSCHEINUNGEN 


HANS BETHGE 

AEGYPTISCHE REISE 

| mit 48 Tafeln. Leinen M14.— 

KARL VIETOR 

DEUTSCHE SONETTE 

| von Opitz bis Rilke u. Werfel, Lein. M 8. — 
LUDWIG MEIDNER 

GANG IN DIE STILLE 

| mit 5 Radierungen. Leinen . . ca. M 6. — 
GUSTAV SCHIEFLER 

DAS GRAPHISCHE WERK 

I E. L. KIRCHNER • EMIL NOLDE 

Reich illustrierte Prospekte kostenlos* 

EUPHORION VERLAG 


BERLIN / FASANENSTRASSE 85 


DÜNNDRUCK-AUSGABE 


Shakefpeare 

DRAMATISCHES GESAMTWERK 

ln vier schlanken Bänden. Schlegel-Tiecksche 
Übersetzung. 4.Tausend. Preis in Ganzln. M 32 

Zu beziehen durch jede Buch- 
handlung oder direkt vom Verlag 

Kölner Volkszeitung: „...Man braucht 
sie nur mit einer der üblichen Klassiker-Aus- 
gaben zu vergleichen, um zu erkennen, wie groß 
der Unterschied zwischen stumpfer Wiedergabe und 
buchkünstlerischer Herausgestaltung des Textes 
ist. Die klargezeichnete Schrift verlockt im Ver- 
ein mit der wohlabgewogenen Satzanordnung das 
Auge zu längerem Verweilen und gibt der Lektüre 
eine fördernde Leichtigkeit und Freude ... So 
ist diese Ausgabe ein kunstgewerblich hoch- 
wertiges Erzeugnis moderner Buchgestaltung.“ 


PHAID0N-VERLA6 / WIEN 

I • H I M M ELPFO RTGAS S E 25 
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Otto Müller 


FERDINAND 

MÖLLER 

VERLAG POTSDAM 
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Zeitgenössische Graphik 
Mappen werke 
Plastik 

* 

STÄNDIGE AUSSTELLUNG 

Jllustrie ter Katalog auf Wunsch gratis 


TIEFDRÜCKE 
KUPFRRimU CK£ 

einfarbig und mehrfarbig, fertigt in höchster Vollendung die Firma 

CARLSABO - BERLIN SW48 

Wilhelmstraße 131/132 / Fernsprecher: Hasenheide 2100/2101 

KUNSTKUPFERDRUCKEREI • SCHNELLPRESSENTIEFDRUCK 
Eigene Ateliers für Reproduktions-Photographien • Heliogravüre 
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Bernden Sie zum Aufbewahren Ihrer 
kostbaren Schallplatten unsere 

Schallplatten - Alben 

Marke 



Zu beziehen durch alle Fachgeschäfte 
Album-Fabrik 

Leipziger Buchbinderei a.g. 

vorm. Gustav Frische 

Leipzig -R. Berlin S42 


TEILHABER 

tätig, energ. erfahrener Kaufmann von 
Geschmack und wahrem Interesse für 
Kunst, m. kleinem Kapital gesucht. Export 
von Kunstgewerbe u. Handwerk. Offerten 
Qu. 147 Ullstein Chiffre-Dienst. Kochstr. 


Von dem berühmten 

Handbuch 

der Kunstmusenschaft 

begr. von Univ.-Prof. Dr. Fritz Burger, München, 
fortgesetzt von Univ.-Prof. Dr. A. E. Brinckmann, 
Köln und in geistvoller Weise bearbeitet von nam- 
haften Univ.-Professoren und Museumsdirektoren 

(beim Verlag nicht mehr zu haben) 
können wir noch einige Exemplare abgeben! 
Sehr günstige Subskriptionsbedingungen I 


Auf Wunsch auch Ansichtssendung 



Kreis Glatz 
Herz-Sa 11 atorium ! 
Köhlens. Mineralbäd. des Bades im Hause. Aller 
Komfort. Mäßige Preise. Bes. u Leiter: San. -Rat 
Dr.Herrmann. 2 . Arzt: Dr. G Herrmann. Tel . 5 


IVTf»ii»aiir« Sonniger Südalpen-Kurort. Alle 
IvJLvJL dl 1! modernen Kurmittel und Sport- 
einrichtungen. Hotel- und Sanatorien kultur 
bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung. 


NIEDERRHEINISCHE 

I I TÖPFERSTUBE I 

CLAUS BARTHELMESS j 

= Atelier und Werkftätte für künft- = 
= lerifchen keramifchen Schmuck = 
= der Innen- u. Aufien-Architektur = 

E DÜSSELDORF /NEUSS AM RHEIN E 
E UND GODESBERG E 

niHiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiH 



PUR MÄNNER 


Neue Kraft durch das neue Kräftigungsmittel „0KASA-* 
nach Geheimrat Dr. med. Lahusen. Hervorrag. begutachtet 
ist die* prompte und nachhaltige Wirkung. Eine Original- 
packung (100 Portionen) 8.50 M. Das echte Präparat er- 
halten Sie nur durch Radiauers Kronen-Apotheke, Berlin W.156 
Friedrichstr. 160 (zw. Unter den Linden und Behrenstr.) 
Hochinteressante Brosch, kostenl. in verschl. Doppelbrief. 



Wunderbare Heilerfolge 

hat man im Auffrischungs- und Verjüngungs- 


Sfafcitttttfeftfr 


wo die stärksten Radium-Bäder der Welt ver- 
abreicht werden bei Gicht, Rheuma, Ischias, 
Nervenleiden, Ademverkalkung, Stoffwechsel- 
Störungen. Die Zahl der Gäste verdoppelt 
sich jährlich. Eine Kur dauert 2-3 Wochen. 


Besonders geeignet für 


HERBST-UND WINTERKUREN 



Kurtaxe frei. Geschlossen vom 19. Dezember 
1926 bis 3. Januar 1927. Versand der hoch- 
radioaktiven Wässer nach allen Gegenden. 
Prospekt von der Badeverwaltung Radium- 
bad Oberschlema im sächsischen Erzgebirge. 




AVETI09TS •PREISE 


BEILAGE ZUM »ßEERSCHSITT« 

VERZEICHNIS 3 NOVEMBER 1926 


GEMÄLDE. 

26. April . Galerie Giroux, Brüssel 


Netscher, Porträt Königin 
Maria v. Modena mit Sohn 5800 belg. Fr. 

Jan Steen, Trinker 5000 

Van Utrecht, Nature morte . 15000 
Jean Clouet, Reiterporträt 

Franz 1 42000 

Greuze, Die Taube 36000 

Pater, Ländliche Gesellschaft 30000 
Nattier, Porträt Mlle. Cler- 

mont 14000 

David, Porträt Mme. Marey 27000 


7. September. Helbing, München 


Andr. Achenbach, Rettungsboot . . 1590 M 

Adolf Lier, Starnberger See 1220 „ 

Ed. Schleich, Viehherde 900 ,, 

Defregger, Brünettes Mädchen . . . 1800 ,, 

,, Tirolerin 2030 ,, 

H. F. Gude - Berlin, St. Wolfgang 

mit Schafberg 2500 ,, 

G. Ant.Rasmussen, Sagnefjord (1879) 1800 ,, 


Lovis Corinth, Stilleben mit jap. 

Vase (16X14 cm) . . 1010 „ 
Edg. Degas, Der Reiter, Pastell . . . 1610 „ 
Edg. Degas, Der Reitter, Pastell . . 1610 ,, 
Gabriel v. Max, Blondine 935 „ 


15. und 16. Juni. M. Meusing (im Hause 
F. Müller), Amsterdam 

Pieter Breughel d. Aelt., l'envie 

(Federzeichnung) 4000 fl. 
„ Watermolen (Fe- 

derzeichnung) . . 5400 ,, 
P. Breughel II., Felsenlandschaft 

mit Schloß 450 „ 

Alb. Cuyp, Stadtansicht mit Mühle 5100 „ 
Ad. Elsheimer, Taunus-Landschaft 2500 ,, 

CI. Lourain, Baumstudie 1500 ,, 

Jan van Goyen, Flußufer 1050 ,, 

„ Dünenlandschaft . 400 ,, 

Franc. Guardi, Markusplatz .... 625 „ 

Wenc. Hollar, Alte Häuser in Prag 240 ,, 
Jac. Jordaens, Schlafzimmer .... 1800 ,, 
Pisanello, Vier junge Leute .... 2600 ,, 
Rembrandt, Kain tötet Abel, Feder- 
zeichnung (17X24 cm) 4700 ,, 
,, Abrei&e der Rebekka, 

Feder*. (18x30 cm) . . 5600 ,, 
,, Saul u. David, Feder- 

zeichnung (16X21 cm) 2600 ,, 
„ Tempelszene, Federz. 

(18X27 cm) 2400 „ 

,, Houtewael bei Amster- 

dam (13x27 cm) .... 22000 „ 
Maurice Quentin la Tour, Porträt, 

Gouache auf Pergament 4500 ,, 

23. Juni . Hotel Drouot (JUmard), Paris 

Berchem, Einschiffung 7500 fr. Fr. 

Dietrich, Die Badenden 8000 ,, 

Ph. Wouwerman, Nach der 

Gemsenjagd 23000 ,, 


5 . Oktober. Jac . Hecht, Berlin 

Mich. Jansz Miereveit, Porträt Prinz 

v. Oranien 1310 M. 

J. C. C. Dahl, Schiffe in nordischer 

Bucht 500 „ 

Diaz de la Pena (wahrscheinlich 
richtig: Monticelli), Bacchantinnen 1000 ,, 


5. Oktober. Rudolf Bangel, Frankfurt a. M. 


Andr. Achenbach, Felsengrotte . . . 

,, Aufzieh. Sturm . 

„ Aufnahme des 

Lotsen 

Fritz Boehle, Porträt C. Treutlein 
Benjamin Constant, Bildnis eines 

jungen Spaniers 

Lovis Corinth, Junge mit Hund . . 

„ Stilleben 

Ans. Feuerbach, Inntalerin 

Th. G6ricault, Flucht in der Cam- 

pagna 

H. L. Th. Gurlitt, Krissaische Ebene 

Carl Hofer, Tänzerinnen 

W. Leistikow, Felsenküste 

,, Abendfriede 

M. Liebermann, Garten in Wannsee 

H. v. Maries, Pferdemarkt 

G. Schönleber, Einfahrt Vlissingen 

(100X145 cm) 

C. Spitzweg, Jäger i. Wald (2* 19) 

„ Kapelle ~ . . 

W. Trübner, Garten a. Starnberger 

See 

„ Reiterbildn. (150x100) 
F. G. Waldmüller, Genesung . . . . 


1200 M. 
2800 ,. 

3100 „ 
2100 „ 

7500 „ 
3800 „ 
2800 „ 
4900 „ 

6200 „ 
1300 „ 
2000 „ 
1400 „ 
1350 „ 
3200 „ 
5000 „ 

8200 „ 
4100 „ 
1900 „ 

6000 „ 
3200 „ 
9200 „ 
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GRAPHIK 


HANDZEICHNUNGEJJ 


MODERNE GRAPHIK 


GRAPHIK 

Mitte September. Pignatelli, Schloß d'Auxon 
Manet, Farbenlithographie . . . 5100 fr. Fr. 

i. und 2. Oktober . Paul Graupe, Berlin 


H. G. Beharn, H. Erasmus 100 M. 

Albr. Dürer, Adam und Eva, später 

Abzug auf Pergament 60 ,, 

,, Kupferstich - Passion, 

16 Blatt 100 „ 

„ Kupferstich - Passion, 

alt koloriert, mit Gold 

gehöht 2000 ,, 

„ Maria mit dem kurzen 

Haar 220 „ 

,, Kleine säugende Maria 440 ,, 

,, Jungfrau von Engel 

gekrönt 700 ,, 

,, Maria mit der Birne 800 ,, 

,, Melancholia 2200 ,, 

,, Die große Passion, 

12 Blatt (im Druck 

verschieden) 900 ,, 

,, Die große Passion, 

12 Blatt (mehrere be- 
sonders gute Abzüge) 1900 ,, 


Die kleine Passion 
(altkoloriert, mit Sil- 
ber und Gold gehöht) 2000 ,, 
Offenbarung Johannis, 

16 Blatt (im Druck 
verschieden) 1500 ,, 


Johannes, das Buch 
verschlingend .... 240 ,, 
D. babylonische Hure 280 ,, 
Das Tier mit den 

Lammhörnern 250 

Joachim vor d. Engel 240 ,, 
Christus im Tempel 
lehrend . 250 ,, 


,, Die hl. Familie mit 

den drei Hasen .... 900 ,, 

„ Ulrich Varnbuler . . . 500 ,, 

Franc. Goya, Los Caprichos (1. od. 

2.Ausg. 1799 od. 1803) 1100 „ 
,, — dasselbe 6. Ausg. 100 ,, 


Los Proverbios 

(5. Ausgabe) 95 ,, 

La Tauromachie 

(5. Ausgabe) 125 ,, 


Giov. Batt. Piranesi, Vedute di 
Roma, 106 Orig. -Rad. meist Zu- 
stand der 1. Pariser Ausgabe . . 1200 ,, 
Rembrandt, Hl. Familie m. d. Katze 20ü „ 


HANDZEICHNUNGEN 

Nie. Berchem, Hirtenfamilie .... 140 M. 

Alb. Cuyp, Bellender Hund 100 „ 

Jan van Goyen, Eisvergnügen bei 

Haarlem, sign 200 ,, 

Giulio Romano, Antike Szene .... 105 ,, 
Domenico Tiepolo, Heiliger predi- 
gend 140 „ 

„ Kreuzabnahme . 140 ,, 

G. Tintoretto (?), Krönung Mariae 400 ,, 
Paolo Veronese, Allegorie auf die 
Astronomie 500 „ 


MODERNE GRAPHIK 

Ernst Barlach, Alte Frau, Orig.-Z. 73 M. 

,, Mann und Frau 

sitzend, Original- 
Zeichn. Feder ... 82 „ 

,, Der arme Vetter, 

mit 34 Orig.-Lithos 
(Vorzugsausgabe) . 93 ,, 

Max Beckmann, Frauenkopf. Orig.- 


Radierung, sign 7 ,, 

Frank Brangwyn, Santa Maria della 

Salute. Orig.-Rad., sign 62 ,, 

Wilh. Busch, Bauernküche. Orig.- 

Bleistift-Zeichn., sign 60 ,, 

Paul C6zanne, Schlucht. Orig.-Blei- 
stift-Zeichn., aquarelliert (47x36) 150 ,, 

Marc Chagall, Musikant. Orig.-Rad. 

sign, auf Japan 18 ,, 

Lovis Corinth, Weiblicher Akt. 


Orig. -Blei -Zeich- 
nung, sign, und 
dat. (52x34 cm) 105 ,, 
Strandlandschaft. 

Orig. -Blei- Zeich- 
nung, sign, und 

dat 40 „ 

,, Mädchen im Hut 

mit Maske. Färb. 
Orig.-Lith. sign. 

1. Abz. a. Japan 210 ,, 

m Obstgarten. Orig.- 

Lith. Probedruck 
auf Japan .... 30 ,, 

1 1 Der Künstler u. 

der Tod. Orig.- 
Rad. Probedruck 
mit Korrekturen 31 „ 

James Ensor, Le roi peste. Orig.- 


Radierung 32 „ 

August Gaul, Schweine im Morast. 

Orig.-Zeichn. Kohle 
u. Blei, sign 100 „ 


id 


MODERNE GRAPHIK 


MODERNE GRAPHIK 


August Gaul, Schweine, Orig. -Rad. 

signiert 

Otto Greiner, Der Tanz, Orig.-Lith. 

signiert 

Seymour Haden, Breaking up of the 
„Agamemnon“, 

Orig. -Rad. sign. . 

„ Windsor. Orig. 

Rad. sign 

Ludwig von Hofmann, Rhythmen 
10 Orig.-Lith. sign. ........ 

Th. Hosemann, Jüngling mit Man 
doline. Orig. -Aquarell sig. u. dat 

(11,5X14,5 cm) 

Max Klinger, Der Herrscher. Orig 

Radierung 

,, Brahms-Phantasie, 4: 

Blatt auf Japan . . 
Oskar Kokoschka, Bildnis Tilla Du 
rieux. Original 
Lith. sign. . . 

,, Hiob (m. 14 Ori 

ginal-Lith.) . 

,, Bach-Kantate m 

11 Orig.-Lith. . 

Käte Kollwitz, Mütter. Orig. -Kohle 

Zeichnung 

Bauernkrieg. 7 Bl 
Orig.-Rad. sign. . 

,, Frauenakt. Original 

Rad., sign 

,, Selbstbildnis. Orig. 

Lith. sign 

Marie Laurencin, Selbstbildnis. Ori 

ginal-Lith. sign 

Louis Legrand, l’Amateur. Orig. 

Rad. sign 

Wilh. Leibi, Bauer mit Hut und 
Stock. Orig.-Rad. 

,, Ochsengespann. Orig 

Radierung 

„ Der Trinker. Orig. 

Radierung 

Max Liebermann, Dünenlandschaft, 
Orig.-Kohlezeichn. 
sign. (11x16 cm) . 
,, ,, Junge Holländerin, 

nähend, Orig.-Blei- 
zeichng. sign. u. 

dat 

M „ Landschaft, Orig.- 

Rad. sign 

„ f| Selbstporträt, 

Orig.-Rad. sign. . 


35 M. 

41 „ 

200 „ 

. 60 „ 
25 „ 

90 „ 
25 „ 
1200 „ 

20 ., 
60 „ 
100 „ 
170 „ 
150 „ 
21 ,. 
12 „ 
21 ., 
21 ,, 
155 „ 
100 ,. 
14 ,. 

70 „ 

130 „ 
60 „ 
30 „ 


Max Liebermann, Porträt Siegfried 


Ochs, Probedruck- 

Rad. sign 40 M. 

Ed. Manet, Olympia, Orig.-Rad. ... 35 ,, 

Franz Marc, Stella peregrina, 18 
Orig.-Zeichn., Pastelle, 
Aquarelle usw 800 „ 


Hans Meid, Balkonszene, Orig.-Rad. 20 ,, 
,, ,, Don Juan, 15 Orig.-Rad., 

Vorzugsausg. auf Japan 800 ,, 
Ad. Menzel, Neujahrskarte 1849, 

Orig.-Federzeichng. . . 150 ,, 
,, 6 Blatt aus d. Armee- 

werk, Federlith., Hand- 


kolor 40 ,, 

„ „ Fürst Leopold v. Des- 

sau, Orig. -Holzschnitt 
(Probedruck zu Kugler, 

Friedrich d. Gr.) ... 8 ., 

,, I. Bataillon Garde, Ori- 

ginal-Holzschn., Hand- 

kolor 5 t ,, 

Ed. Munch, Berliner Tiergarten, 

Orig.-Rad. sign 41 ,, 

,, ,, Alte Frau, Orig.-Rad. 

sign 75 ., 

Emil Nolde, Brunnenplatz, Orig.- 

Rad. sign., 2. Zustand 155 ,, 

,, ,, Freundinnen, Original- 

Rad. sign 30 ,, 

Ernst Oppler, Pawlowa als sterben- 
der Schwan, färb. 

Orig. - Kreidezeichng. 

sign 200 ,, 

Emil Orlik, Bildnis, Orig.-Rad. sign. 20 ,, 

Max Pechtstein, Vier Fischer am 
Strand, Orig. -Aqua- 
rell, sign 40 ., 

„ „ Zwei Frauen, Orig.- 

Lith. sign 15 ,, 

Aug. Renoir, Le chapeau 6pingl6, 

färb. Orig.-Lith 310 ,, 

Aug. Rodin, Petit Amour, Orig.- 

Rad. sign 80 ,, 

„ „ Antonia Proust, Orig.- 

Rad 61 ,. 

Paul Signac, Seine-Landschaft, 

Orig. -Aquarell 100 ,, 

Max Slevogt, Don Quichote, Orig.- 

Rad. sign 40 ,. 

,, ,, Reiter, Orig.-Rad. sign. 3S ,, 

„ „ Mozarts Don Giovanni, 

9 Orig. -Lüh 250 ,, „ 

„ „ Insel Wak - Wak, 47 

Lith., Vorzugs-Ausg. 1000 ,, 
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MODERNE GRAPHIK 


BÜCHER 


Hans Thoma, Schwarzwaldbach, 

Orig.-Rad 35 M. 

Toulouse-Lautrec, Au Moulin Rouge, 

färb. Orig. -Lith. . 85 „ 

„ Yvette Guilbert, 

14 Orig. -Lith. v. 
d. Schrift .... 450 „ 
„ Elles, 10 färb. 

Lithos a. Bütten 1000 „ 


„ Au cirque, 22 Bl. 

färb. Lith 300 ,, 

Anders Zorn, Badendes Mädchen, 

Orig.-Rad 280 

„ „ Nils Krenger, Orig.- 

Rad 800 

,, ,, Gammal Ballad II., 

Orig.-Rad 700 ,, 

,, Albert Engström, 

Orig.-Rad 200 „ 

., ,, Selbstporträt, Orig.- 

Rad 150 ,, 

H. Daumier, Ne vous y frottez pas, 

Orig. -Lith., China . . . 160 ,, 

,, Rue Transnouain, 

Orig. -Lith., China . . . 260 ,, 


16. Oktober. Hollstein & Pappel, Berlin 
(Chodowiecki-Sammlung) 

Apollo auf dem Pegasus, Original- 
Federzeichnung, getuscht 225 M. 

(Original-Radierungen) 

Le passe dix od. Der Würfler. Orig.- 
Abdruck mit Plattenschmutz . . . 185 M. 
Friedrich d. Gr. zu Pferd. Abdr. mit 


Rand 115 „ 

Der kleine L’hombre-Tisch. (Vor der 

Schraffierung) 850 „ 

Das Brandenburger Tor 155 ,, 

Cabinet d’un peintre (Familienbilddes 

Meisters) 260 „ 

Die Zelte im Tiergarten (mit 4—7 cm 

breitem Rand) 225 ,, 

Die Schlittenfahrt 500 ,, 

Bildnis Goethes 105 „ 

12 Blatt Totentanz 88 „ 

24 Blatt zu Richardsons Clarissa . . 160 „ 

3 Blatt zu Goethes Hermann und 
Dorothea (mit Plattenschmutz, z. 

T. noch unzerschnitten) 255 „ 

18. Oktober. Hollstein & Puppel, Berlin 
H. Aldegrever, Rankenornament, 

unten 2 Kinder 120 M. 

Alb. Altdorfer, Dido sich erstechend 110 „ 
H. Seb. Beham, Dame und Narr . . . 100 „ 


J. Callot, 18 Blatt: D. großen Kriegs- 
übel (frühe Abdrucke) 280 M. 

Ant. Canale il Canaletto, Prä della 

Valle ... 160 „ 
„ Am Canal 

der Brenta 220 
4 Blatt: 

Ponte Ri- 
alto, Oste- 
ria, Ter- 
rasse, 

Brenta- 
Ufer (1. 

Ausg. auf 
starkem 

Papier) . . 320 ,, 

BÜCHER 

22. und 23. September. Max Perl, Berlin 
(Bibliothek Caesar Flaischlen) 

Kant, Kritik der reinen Vernunft, 1. 


Ausg., 1781 140 M. 

G. Keller, Gedichte, 1. Ausg., 1846 . 81 „ 

Kugler-Menzel, Friedrich d. Gr., 1. 

Ausg., 1840 HO „ 

Racine, Oeuvres, 1768, Kalbledorbde. 155 ,, 

Boccaccio, London 1757 (illusti. von 
Gravelot etc.) Lederbde 320 ,, 


24. und 23. September. Paul Graupe, Berlin 
(Deutsche Literatur) 

A. v. Arnim und CI. Brentano, Des 
Knaben Wunderhorn, 3 Bde.,sämtl. 
in 1. Ausg. m. dem Anhang , »Kin- 
derlieder“ 265 M. 

Jacob Boehme, Alle Theosophische 
Wercken, 10 Tie. in 6 Bdn., Am- 
sterdam 1682. (Aus dem Besitz u. 
m. Anmerkgn. Franz v. Baaders) 250 „ 

CI. Brentano, Gockel, Hinkel, Gake- 


leja, 1. Ausg., 1838 . 240 
Godwi, 1. Ausg., 1800 
bis 1802 (Ohne die 

Titelkupfer) 105 „ 

u. J. Görres, Geschichte 
von Bogs dem Uhr- 
macher, 1807 200 „ 


Bürger, J. H. Voß u. Leop. Stol- 
berg, Phantasien in drei priapi- 
schen Oden (ca. 1790), 1. Ausg. . 140 „ 
Campe, Robinson d. Jüngere, 2 Tie., 

1. Ausg., 1779—80 200 „ 

Fichte, Reden an die deutsche Na- 
tion, 1. Ausg., 1808 60 ,, 

S. Geßner, Schriften, 2 Bde., 1777, 
Quartausgabe mit den Kupfern . . 85 ,, 
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BÜCHER 


BÜCHER 


Goethe, Schriften, 4 Bde., 1775 — 

1779, Gr. 8°, Pappbde. d. Z. 350 M. 
„ Schriften, 8 Bde., 1787— 

1790, Gr. 8°, Kalblederbde. 

d. Z. Alle Bde. im 1. Druck 210 ,, 

Schriften, 8 Bde., 1790, u. 

Neue Schriften, 7 Bde. (Die 
beiden ersten rechtmäßigen 

Gesamtausgaben) 370 „ 

Werke, 20 Bde., Stuttg. u. 

Tüb., d. C. Cotta, 1815—19, 

Halblederbde. d. Z 170 „ 

„ Werke, 26 Bde., Wien, 

Armbruster, Halblederbde. 


d. Z 170 „ 

Vollst. Ausg. letzter Hand, 

60 Bde., Groß 8°, Pappbde. 

d. Z 350 ,. 

Das Römische Carneval, 

Berlin 1789 1400 

Faust. Ein Fragment. Ächte 
Ausg. Lpzg., Göschen, 1790. 

1- Ausg iioo ,, 

— Ein Trauerspiel. Lpzg., 


Göschen, 1787, Variant- 
druck d. 1. Ausg. des Frag- 


ments, aus Bogen von Bd. 

VII der „Schriften“ auf 

holl. Bütten 200 „ 

Gedichte. Tübingen, Cotta 

1812. 1. Ausg 150 „ 

Götz v. Berlichingen, 1773, 

1. Ausg 1550 „ 

Taschenbuch für 1798, Her- 
mann u. Dorothea, 1. Ausg. 200 
Iphigenie auf Tauris, 1787, 

1. Ausg 180 „ 

— Abdruck zur Feier des 
7. Novemb. 1825, Kl. 4°, mit 
eigenh. Widmung Goethes 
an Fr. M. Klinger 1600 „ 


Taschenbuch auf d. J. 1804. 

Die natürliche Tochter. 
(Exzeptionelles Exemplar 
mit Titelkupfer v. Chodo- 
wiecki u. Schreibtafel) . . . 265 
Weimarische Pinacothek, 1. H^ft, 

1821 200 .. 

Propyläen, 3 Bde., 1798— 1800 ... 145 „ 

Grimmelshausen, Simplicius Simpli- 
cissimus, 1671, 4. rechtm. Ausg. . 185 „ 
J. G. Hamann, Des Ritters v. Rosen- 
creuz letzte Willensmeynung, 1. 

Ausg., 1770 410 ,. 

Heine, Deutschland, Ein Winter- 

mährchen, 1844, 1. Ausg. . . 150 ,, 


Heine, Tragödien, 1. Ausg., 1823 . . 115 M. 
,, Deutsch-Französ. Jahrbüch., 

1844 110 ,, 

E. T. A. Hoffmann, Ausgew. Schrif- 
ten, 10 Bde., 1. 

Ges. -Ausg. 1827 205 ,, 
» Ges. Schriften, 

12 Bde., 1. v. Ho- 


seraann illustr. 

Ausg 180 ,, 


,, Meister Floh, 1. 

Ausg., 1822 . . . 105 ,, 

, Kater Murr, 1. 

Ausg., 1820—22 . 70 

„ Nachtstücke, 1. 

Ausg., 1817 ... 71 ,. 

,, Serapionsbrüder, 

1. Ausg., 1819— 

1821 100 ., 

,, Prinzessin 

Brarabilla, 1. 

Ausg., 1821 . . 110 .. 

Jean Paul, Sämtl. Werke, 62 Bde., 

1. Ausg., 1826-37 120 „ 

Immermann, Münchhausen, 4 Bde., 

1. Ausg., 1838 — 39 175 ,, 

Journal des Luxus und der Moden, 

Bd. 1—38, incompl 250 

G. Keller, Gedichte, 1. Ausg., 1846 . 60 ,, 

F. M. Klinger, Werke, 12. Bde., 1. 

Ausg., 1809—16 .... 80 „ 

,, Orpheus, 5 Tie., 1. 


Ausg., 1778—80 .... 71 ,. 

Lavater, Physiognomisclie Frag- 
mente, 4 Bde., 1. Ausg., Lpzg. u. 
Winterthur. 1775 — 78, Halbleder- 
bände d. Z 1000 ,, 

J. M. R. Lenz, Lustspiele nach Plau- 

tus, 1. Ausg., 1774 . . 150 ,. 

,, Die Soldaten, 1. Aus- 
gabe, 1776 105 o 

Lessing, Vermischte Schriften, 30 

Bde., 1. Ges.-Ausg., 1771—94 ... 200 .. 
Der Teutsche Mercur, Jahrg. 1773 — 

1785, 26 Bde 85 

Ed. Mörike, Gedichte, 1. Ausg., 1838 95 ,, 

„ Maler Nolten, 2 Bde., 

1. Ausg., 1832 (mit der 

Musikbeilage) 205 „ 

Mommsen, Römische Geschichte, Bd. 

IV. (In Wirklichkeit: Sonder- 

druck a. „Hermes“, XIII. Jahrg., 
enthält 1. „Der letzte Kampf der 
Röm. Republik“, 2. „Trimalchios 


Feimath u. Grabschrift“) Exem- 
plar Nr. 41 von wahrscheinl. 100 110 ,, 
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BÜCHER 


Nestroy, Der böse Geist Lumpaci- 
vagabundus, 1. Ausg., 1835, mit 


Autograph von N 135 M. 

Rost, Die schöne Nacht 1754. Ganz 
in Kupfer gestochenes erot. 

Gedicht 265 „ 

Schiller, Die Räuber, 1. Ausg. 1781 800 ,, 

Der Venuswagen, 1. Aus- 
gabe 1781 170 

,, Fiesco, 1. Ausg. 1783 ... 60 „ 

Wilhelm Teil, 1. Ausg. 

1804 50 „ 

Friedr. Schlegel, Lucinde, 1. Ausg. 

1799 100 „ 

Schlegel, Brüder, Athenaeum, 

6 Stücke, 1798—1800 195 ,, 

Shakespeare, Dramat. Werke, übers. 

A. W. Schlegel u. L. Tieck, 12 Bd., 

2. v oll st. Ausg. 1839—40 160 „ 

Musenalmanach für 1776—1804, 

Göttingen, 35 Bde 325 „ 

Musenalmanach für 1776—1798 u. 

1800, Hamburg, 24 Bde 160 „ 


(Vossischer [Hamburger] Musenalm.) 

5 * und 6. Oktober bei Jos. Baer Sr Co., 
Frankfurt a. M. 

( Inkunabel nsammlung Kurt Wolff ) 
Abraham ben Ezra, Über de nati- 


vitatibus 1485, ed princeps .... 350 M. 

Albertus Magnus, Compendium 
theologicae veritatis, Ulm ca. 1478 300 ,, 

Job. Andreae, Ictus Bonon., Quae- 

stiones mercuriales, Pavia 1483 . 500 ,, 

Angelus de Gambilionibus de Are- 
tio, Lectura super titulo de ae- 
tionibus, Venedig ca. 1472. (Nur 

2 Exemplare bekannt) 450 ,, 

Anianus, Compotus, Rom 1493 . . . 750 „ 

S. Antonian, Confessionale, Italien. 

ca. 1473 1550 „ 

S. Augustinus, De consensu evan- 
geüstarum, Lauin- 
gen 1473 3900 ,, 

,, Liber . . Quinqua- 

ginta, Augsburg 


1475 

Turrecremata, De efficacia aquae 
benedictae, Augsburg ca. 1475 
Avicenna, Canonis libri III et IV, 
3 voll., Venedig ca. 1499. (Außer 
diesem nur noch das Mazarin- 


exemplar bekannt.) 1150 „ 

Bartholomaeus (de Glanvilla) An- 
glicus, De proprietatibus rerum, 

Haarlem 1485 1700 „ 


Bartholomaeus (Sacchi) de Plan- 
tina, De honesta voluptate, Civi- 

dale 1480 3500 M. 

Jacobus Bergomensis, De plurimis 
Claris selectisque mulieribus, 

Ferrara 1497 2550 ,, 

S. Bonaventura, Soliloquium, 

Schoonhoven 1500 4200 ,. 

Seb. Brant, Stultifera navis, Basel 

1497 1100 

Bernh. Breydenbach, Reise ins 
heilig Land, Speyer 1495 .... 6100 ,, 

Chronicon Slavicum — Wendesche 

Kroneke, Lübeck 1485 2950 ,, 

David ben Jos. Abudrahim, Cora- 
mentar. super ordinem precum, 

hebräisch, Lissabon 1489 4000 „ 

Dialogus Creaturarum, Antwerpen 
1491. — Ganz unbrochiert .... 4000 ,, 

Dialogus Creaturarum, editio prin- 
ceps, Gonda 1480 2550 „ 

Herbarius seu de virtutibus herba- 

rum, Passau 1485 3100 ,, 

Isidorus episcop. Hispalensis, Ety- 
mologiarum libri XX., Augs- 
burg 1472 1250 ,, 

Joh. Lichtenberger Prognosticatio, 
Straßburg 1500 1350 ,, 


Missale Ratisbonense, Bamberg 
1492, auf Pergament gedruckt . . 1800 ,, 
Regiomontanus, Ephemerides anno- 

rum 1476 etc., Nürnberg 1474 . 1650 ,, 

Regula brevis vitae Matrimonialis, 

Bologna 1489 (Unicum) 3300 ,, 

Joh. de Turrecremata, Expositio 
super toto Psalterio, Turin 1482 3800 ,, 
Benedictus de Barsis, Tractatus 
materia Quarantigiae, Siena 1498 
(Sonst unbekannt, wohl ynicum) 2400 
Biblia Prima Germanica, Die erste 
deutsche Bibel, Straßburg ca. 1466 10000 „ 


Biblia Nona Germanica, Die neunte 
deutsche Bibel, Nürnberg 1483 . 3200 ,, 

Ant. de Canaro, De executione in- 
strumentorum, Pescia 1491 (Uni- 
cum) 2100 ,, 

Evangelien und Episteln, Augs- 
burg 1495 (Nur 2 Exemplare 

bekannt) 7000 ,, 

Stephan Fridolin, Schatzbehalter, 

Nürnberg 1491 2800 „ 

Levi ben Gerson, Perusch ha — 

Tora, hebräisch, Mantua 1476 . . 6000 ,, 
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KUNSTGEWERBE 


KUNSTGEWERBE 


Officium beatae Mariae virginis, 

Neapel 1478 (auf Pergament ge- 
druckt, vollständig reich illu- 
miniert 4100 M. 

Titulus triumphalis causa passionis 
et mortis Christi, Leipzig 1492. 
Einblattdruck — Wohl Unicum.) 1400 ,, 
Vincentius Bellovacensis, Speculum 

historiale, 
Augsburg 
1474 . . . 1200 „ 

,, ,, Speculum 

naturale, 

Straßburg 
1470 . . . 2500 „ 
Zeichen der falschen Gulden, 

Augsburg 1481. (Aelteste ge- 
druckte Münzverwarnung.) . . . 1150 ,, 

KUNSTGEWERBE 

8. Mai 1926. Hotel Drouot ( Lair-Dubreuil) 
(Miniaturen auf Dosen) 

Mlle. Voullemier, Frauenporträt 1100 fr. Fr. 
Richard Collins, Frauenporträt 

(Ende 18. Jahrh.) 5200 ., 

Jeh. Lempi Tain6, Frauenporträt 3300 

Wey ler, Herrenporträt 6650 

Deranton, Portrait einer jungen 
Frau 3000 

31. Mai. Hotel Drouot , Paris (M. Htrpard ) 
FranzösischerGobelin, 18. Jahrh., 

Ein Kind am Rand eines Tei- 
ches (2,75X4 m) 22500 fr. Fr. 

12 Holzmalereien, Jagdszenen, 

16. Jahrh 56500 „ 

21. Juni . Hotel Drouot ( Baudoin), Paris 
( Bildteppiche) 

Aubusson, 17. Jahrh. (2,75X2 m) 7000 fr. Fr. 

,, 18.Jahrh. »reiche Bor- 
düre (2,85X4,70 m) . 20900 „ 

„ 17. Jahrh., Allegorie 

d. Jahreszeiten (3x 
2,35 m) 19000 „ 

21. und 22. Juni. Hotel Drouot ( Lair-Dubreuil ), 
Paris 

Flandrisch, Ende 16. Jahrhundert 

(2X1 m) 4100 fr. Fr. 

„ 17. Jahrh., Diane mit 

Gefolge (2,05 x 2,10m) 18000 „ 

2. Oktober. Hotel Drouot (Buzot), Paris 
(Uhren) 


Astronomische Uhr 8200 fr. fr. 

Zwei Boule-Uhren 4000 „ 


12. und 13. Oktober. Hugo Helbing , München 


(Nachlaß Prof. Nerzbacher) 

3 Fliesen, persisch 105 M. 

Enghalskrug, Ton, Kaukasus (35 cm) 190 ,, 
Pistole, mit tauschierter, vergoldeter 
Silberbekleidung, Kaukasus .... 155 „ 

2 georgische lange Gewehre 225 ,, 

Alte Moscheeampel, Kupfer, persisch 370 ,, 


12. und 13. Oktober. Rudolf Lepke, Berlin 


Holzrelief, Kreuztragung, Renais- 
sance, deutsch, 36x39 cm .... 680 M. 

Directoire-Sessel 275 „ 

Sessel, Barock 760 „ 

Halbhoher Eckschrank, Rosenholz 

mit Intarsien, 18. Jahrh 2150 „ 

Ein Paar großeEmpire-Kandelaber, 

Goldbronce (130 cm) 1500 ,, 

Ein Paar Empire-Vasen, dunkel- 
grüner Marmor (62 cm) 780 ,, 

2 Brüsseler Gobelins (Geschichte 
Jakobs), 17. Jahrh. (repariert) . 10800 ,, 
Großer Deckelhumpen, 17. Jahrh., 

Silber 1500 „ 

Kleiner Deckelhumpen, 16. Jahrh., 

vergoldet, getrieben 1200 ,, 

Großer Deckelpokal, 17. Jahrh., 

reiche Treibarbeit 2000 ,, 

Deckelpokal, Nürnbergisch, um 

1590, Silber vergoldet 2400 „ 

Kelch mit Drahtemail, Anfang 16. 

Jahrh., gotische Form 2450 ,, 

Große Monstranz, mit Teilvergol- 
dung, 17. Jahrh 1800 „ 

Hifthorn, geschnitzt, silberne Fas- 
sung 700 „ 

Giov. da Bologna, italien., Bronce- 
gruppe, Venus und Satyr .... 1000 „ 


Empire-Bronze, Italien, Jugend- 
licher Apoll als Leierspieler . . 1200 ,, 


Große Emailminiatur, Kaiserin Ka- 
tharina II. mit Pelzmütze, dat. 

1791 (Durchm. 13,5 cm) 500 

(Porzellan) 

Meißner Figur, Sitzender Harlekin, 

ca. 1740 150 M. 

,, Landkartenverkäu- 

fer, Mitte des 18. 

Jahrh 170 „ 


,, Schreibzeug in ver- 

gold. Bronzefassg. 205 ,, 

(Möbel) 

Barock - Garderobeschrank, Rü- 
sternholz 400 M. 

Zylinderbureau, Mahagoni, bunte 
Intarsien, schwedisch, um 1780 . 1160 ,, 
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AUTOGRAPHEN 


AUTOGRAPHEN 


Garnitur (Bank, 2 Sessel, 2 Stühle) 

Buche, Chippendale, 18. Jahrh. . 1200 M. 

(Medaillen) 

Donatello-Schule, Spielende Putten, 
Renaissance 560 M. 

Anton. Pisano, gen. Pisanello, Lio- 
nello Piste, Porträt: Markgraf 
von Ferrara 3650 ,, 

Chinesisches Cloisonn6-Gefäß (Ku- 
gelflasche), Ming-Beschläge spät. 1200 „ 

AUTOGRAPHEN 

6. September . K. £. Henrici, Berlin 


(Historische Autographen) 

Aug. Bebel, Eigh. Brief m. Unter- 
schrift, 6 S 30 M. 

Bismarck, Eigh. Brief mit Unter- 
schrift, 10 l A S 600 ,, 

,, Eigh. Br. m. Unterschr., 


2 S. (an Wilhelm I. kurz 
v. Ausbr. d. Krieg. 1866) 1000 ,, 
Rob. Graf v. Essex, Brief m. eigh. 

Unterschr. (1598) IS . 155 ,, 

Jeane Kennedy (Kammerfrau der 
Maria Stuart), Notariatsakt mit 
eigenhändiger Unterschrift .... 125 ,, 
Karl Marx (an Lassalle), eigh. Brief 


mit Unterschrift, 2 S 115 ,, 

Ludendorff, Eigh. Brief mit Unter- 
schrift (2 Zeilen) 10 ,, 

Karl August Großherzog v. Weimar, 

Eigh. Schriftst. (üb. Napoleon I.) 380 

Napoleon I., Brief mit eigh. Unter- 
schrift, 4 S 360 ,, 

Robespierre, Eigh. Brief m. Unter- 
schrift, IS 770 „ 

Trenck, Orig.-Urteilsblatt gegen 

Trenck 250 ,. 

Yorck v. Wartenburg, Eigh. Br. m. 
Unterschrift, betr. Konvention v. 
Tauroggen 300 ,, 

y. und 8 . September . /. A. Stargardt, Berlin 

R. Dehmel, Eigh. Brief m. Unter- 
schrift, 1K S 25 M. 

Droste-Hülshoff, Eigh. Brief mit 

Unterschrift, 2 S 700 „ 

J. Görres, Eigh. Brief mit Unter- 
schrift (an Gneisenau), 2% S. . . 220 ,, 


Grillparzer, Eigh. Gedicht („Poesie 


d. Wirklichkeit^), 2% S 120 M. 

W T ilh. Hauff, Verlagskontrakt über 

den „Lichtenstein 44 170 „ 

Hebbel, Eigh. Brief m. U., 3'A S. . . 285 „ 
Heine, Eigh. Gedicht a. einer Orig.- 


Porträt-Zeichn. v. Peter Lyser . . 1440 „ 
Hölderlin, Eigenh. Gedicht („Der 

Herbst 44 ), l/ 4 S. fol 750 „ 

Th. Körner, Eigh. Br. m. Untschr. 150 ,, 
Th. Hosemann, Original seines Kin- 
derbuches „Kinderstreiche 44 , 21 
Blatt m. eigh. Aquarellen u. Text 1910 ,, 
Mozart, Eigh. Briefentwurf, 2 S. . . 1100 ,, 

30. Sept. bis 2. Okt. K. E . Henrici, Berlin 
Andersen, Eigh. Br. m. Unterschr. 43 M 

CI. Brentano, Eigh. Brief m. Unter- 
schrift, l 1 /? S 180 „ 

Simon Dach, Eigh. Albumblatt mit 

Unterschrift (1642) 250 ,, 

Erasmus v. Rotterdam, Brief m. drei 

eigenh. Zeilen u. Unterschrift . . 710 ,, 

Theod. Fontane, Eigenh. Brief mit 

Unterschrift, 2 S 6 ,, 

Ludw. Fulda, Eigh. Manuskript mit 

Namenszug, IS 3 „ 

Goldoni, Eigh. Brief m. Unterschr. 

(1766), 3 S 185 „ 

Goethe, Eigh. Brief m. Unterschr., 

2 S. (1782) 400 

„ Eigh. Brief m. Unterschr., 

2 S. (über den Ankauf sei- 
nes Hauses am Frauenplan) 700 „ 

,, Eigh. Brief a. Carl August, 

2 S 650 ,. 

Hartleben, Eigenh. Autobiographie, 

ey 2 s 5i „ 

Heine, Eigenh. Brief m. Unterschr., 

2 S. (1846) 180 ,. 

E. T. A. Hoffmann, Eigh. Brief m. 

Unterschrift, 2 S 205 „ 

Hoffmann v. Fallersleben, Eigenh. 

Msc., 1 Strophe vom Deutschland- 

Lied 260 „ 

Hölderlin, An die Nachtigall, eigh. 

Ged-Msc., iy 2 S 550 „ 
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Soeben erschien: 

DIE GROSSE LIEBE 
WIE SIE STARBEN 

Dichter- und Frauenporträts 

von 

PAUL WIEGLER 

Mit 24 Bildbeigaben in Tiefdruck 

Jakob Wassermann: 

Ich habe die Aufsätze von Paul Wiegier mit herzlichem 
Vergnügen gelesen. Es handelt sich hier um biographische 
Dichtungen, deren Besonderes die beseelte Reproduktion 
halb realer, halb imaginärer Vorgänge ist, gleichsam die 
Darstellung der inneren und gesetzmäßigen Wahrheit in 
der Existenz großer Menschen. 

Stefan Zweig: 

Solch essayistische Kunst ist unter den Deutschen von 
heute kaum einem zweiten dermaßen zu eigen als Paul 
Wiegier, diesem erlesensten und belesensten unserer Stilisten. 


Aus dem Inhalt: 

Goethe und Frau von Stein / Michelangelo und Vittoria 
Colonna / Müsset und George Sand / Balzac und die Hanska 
Mirabeau und Sophie / Kleist / GoethesTod / Byron /Hölder- 
lin /Lassalle / Stifter /Rossetti /Flaubert /Wilde /Tolstoi u. a. 
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Zu beziehen durch jede Buchhandlung 
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1000 Jahre europäische Geschichte 

Neuerscheinung: 

FERDINAND GREGOROVIUS 

GESCHICHTE DER STADT ROM 
IM MITTELALTER 

Neue, vollständige Ausgabe in zwei Bänden in Dünndruck mit Einleitung 
und Anmerkungen herausgegeben von Fritz Schillmann. 3000 Seiten. 
Mit 240 Lichtdrucken nach alten Vorlagen 

In Leinen gebunden Mark 50. — 

In Pergament gebunden Mark 70. — 

In Leder gebunden Mark 80. — 

Das monumentale Geschichtswerk, das 1000 Jahre europäischer 
Geschichte umfaßt, in neuer, vollständiger Ausgabe zum ersten 
Maie mit 240 Tafeln nach alten Vorlagen überraschend illustriert. 
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BEDEUTENDE NEUERSCHEINUNGEN 



H. G. WELLS 
Bk ©efd^te unfmr ©Mt 

Deutsch herausgegeben von Otto Mandl 

Wells sieht die Weltgeschichte als Ganzes von Erd- und Menschheitsentwicklung und erzählt 
sie mit leichtem, großartig beschwingtemVortrag. Entgegen der Doktrin von einerv ergreisung 
der Welt sieht der berühmte englische Romancier den Menschen erst in seinem Jünglings- 
alter stehen und betrachtet die bisherige Geschichte als Vorspiel einer ungeheuren Evolution. 
Taschenausg. auf Dünndruckpapier, Pappbd. M 5.60, Ganzleinenbd. M 7.-, Ganzlederbd. M 12 .- 


FRANZ WERFEL 


©erbt 

föoman her ©per 

51.-55. Tausend 

Werfels Verdi-Roman ist eine Tat. Wohl das 
Beste, was in den letzten Jahrzehnten an histo- 
rischenRomanen erschienen ist(Bund,Bem.) 
Geheftet M 5.50, gebunden in Halbleinen 
M7.50, Ganzleinen M 8.25, Halbleder M 13. — , 
Jubiläums - Ausgabe flexibel in Ganzleinen 
M 9.50, numeriert und signiert M JÖ.— 


Paulus 

unter fcen Jufcen 

10. Tausend 

Dies neueWerk zeigtWerfel auf einem Stand- 
ort, auf den der Blick der Gewöhnlichkeit ihm 
nicht mehr folgen kann. (Neue Freie Presse.) 
Ein Werk, dessen dialektische Leidenschaft- 
lichkeit und meisterhafte Sprachwucht tief 
erschüttern. (Leipziger Tageblatt) 

Halbleinenbd. M 5.50 , Ganzleinenbd. M 6.25 


JOHN GALSWORTHY 


Bk jForfpte Saga 

Roman 

50. Tausend 

Der bedeutendste Roman des heutigen 
Europa. (Hermann Graf Keyserling.) 

Drei Bände gebunden in Halbleinen M 14.—, 
in Ganzleinen M 16 . — , in Halbleder M 30. — . 
Dünndruckausqabe in einem Band gebunden 
in Ganzleinen M 16 , in Ganzleder M 22.— 


Bet tuetfje affe 

Roman 

30. Tausend 

Dieser Roman, ein in sich abgeschlossenes 
Kunstwerk, setzt die weltberühmte Forsyte 
Saga fort und führt die äußere und 
innere Umschichtung der Gesellschaft vor. 


Halbleinenband M 6.—, 
Ganzleinenbd. M 7.—, Halblederbd. M 13.— 
Übersetzt von Leon Schalit 


HEINRICH MANN 
Ba& llatfcmtd) 

DIE ROMANE DER DEUTSCHEN GESELLSCHAFT IM ZEITALTER WILHELM IL 

©er Untertan / ©te Ernten / ©er 3fcopf 

Heinrich Mann erkennt die tiefste Aufgabe des Romanciers: nicht bloß Menschen zu 
zeichnen und Episoden darzustellen, sondern Epochen. Er gibt den Deutschen ein 
großes Bild ihrer Wirklichkeit, ein Werk, wie es Honore de Balzac, Emile Zola, Anatole 
France, Romain Rolland den Franzosen zu geben versucht haben. (Stefan Zweig.) 

2 Bände in Kassette. Halbln. M 17.40. Ganzln.Mig.—, Halbld. M26.— 
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Glückwunsch eines Arztes! 

Die Schaffung der Brotella und ihre Einführung in den Heil- 
schatz war eine der glücklichsten Ideen, die es je gegeben 
hat. Bei mir vergeht kein Tag, an dem ich nicht Brotella ver- 
ordne. Sie erleichtert die Behandlung ungemein. Mit dem Er- 
folg bin ich nach jeder Richtung hin zufrieden. Brotella ist für 
das Heer der Verstopften eine Erlösung und für den Arzt 
eine Unentbehrlichkeit. Alles in allem: Die Schaffung und 
Einführung der Brotella ist wert, eine Lebensarbeit zu sein. 

Meinen Glückwunsch. Dr. med. Winkler. 





Brotella ist eine unvergleichlich gesunde, wohlschmeckende 
Suppenspeise aus Früchten, die den Magen verjüngt, den Darm 
kräftigt, reinigt, glättet und zur Selbstarbeit erzieht. Für Kinder 
und Erwachsene ist Brotella das gegebene Frühstück und Abend- 
essen. Für alt und jung. Kranke und Gesunde gibt es nichts 
Besseres, Gesunderes. Esst täglich einen oder 2 Teller Brotella. 

Ihr werdet Brotella dankbar sein. 

Brotella-mild, Pfd. M 1.40, Brotella-stark, Pfd. M<?.— , 
Spezial-Brotella für Korpulente, Pfd. M 3.50, für Zuckerkranke, 

Pfd. M3.50, für Nervöse Pfd. M3.50. Neues Brotella -Kochbuch 25 Pf. 

In Apotheken, Drogerien, Reformhäusern. 

WILHELM HILLER/ HANNOVER 

CHEMISCHE UND NAHRUNGSMITTEL - FABRIK 
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Kätc Knorr 


BABY VON HEUTE 

Von 

DOROTHEA HOFER -DER NB UR G 

N ein.“ — Wenn Baby dick, rund und gut gewaschen auf dem Wickeltisch 
sitzt und „nein“ sagt, zum allerersten Mal in seinem Leben, so schließt 
es ab mit seiner frühesten Vergangenheit, es hat sich zur Selbständigkeit 
bekannt, es beginnt den dornenvollen Lebenspfad unter seine sanft gerundeten 
Beine zu nehmen und in eigener Verantwortlichkeit zu handeln. 

Es ist kein Säugling mehr, es ist ein „Baby“. 

Made oder Säugling bis zum ersten Geburtstag, Puppe oder Baby bis zum 
dritten, Schmetterling oder Kind vom dritten aufwärts, je nach Begabung un- 
begrenzt. „Stadien auf dem Lebensweg.“ 

Jedes Baby ist das schönste der ganzen Welt. Es heißt Rosenbär, süße 
Wurst oder Rosenpudding, es ist weich, seidig, fett und ungeschickt. Von lieben- 
der Mutterhand auf das unzweckmäßigste behängt mit Bändchen und Rüschchen 
wie ein Christbaum, spaziert es vorsichtig lugend durch die Welt. Es steht 
noch nicht sehr sicher auf den Beinen, aber es ist durchströmt von dem un- 
beschreiblich hinreißenden Fluid seines Willens; mit einem Wort: es befindet 
sich im Kulminationspunkt der genialsten Periode des menschlichen Lebens, in 
der eine tolle Verschwendung der Natur ihr Spiel treibt, mit einem kleinen, 
ständig wachsenden, sich aufwärts schiebenden Geschöpf, das in der kurzen 
Spanne zwischen seinem ersten und dritten Lebensjahr ein Pensum bewältigt, 
wie es niemandem je wieder gestellt wird, und wie es niemand je wieder erfüllte. 

Jetzt gilt es, sich auseinanderzusetzen mit unzähligen Dingen, mit Worten, 
hinter denen ein Begriff steht — etwas Unfaßliches wie Zeit: gestern — heute 

morgen! Wer kann das begreifen? Aber Baby hat Kühnheit und Phantasie. 

Es hört, es wiederholt und denkt sich sein Teilchen. In sehr schwierigen 
Fällen geht es sozusagen phototechnisch vor. Es packt ein Wort im Negativ, 
erwischt es am Schwanz und erfindet auf diese Weise herrliche Dinge. Bei- 
spielsweise: Den „Saftbeerhimmel“. Ist das nicht endlich Himbeersaft im 


903 


Extrakt? Oder eine „Kamergießen!“ Wird sie nicht so etwas Verständiges und 
Brauchbares? Eine Gießkanne, mit der man wirklich gießen kann? 

„Lieber Gott, mach mich fromm, daß ich an die Luft komm.“ Wer ver- 
mutet perfide feinere Unterschiede zwischen Himmel und Luft? Sagt Mutter 
nicht: „Mach’, daß du an die Luft kommst!“ und ist Mutter nicht so gut, wie 
der liebe Gott? Nein, es ist nicht leicht für Baby! Aber so, auf diese und 
ähnliche Weise wird seine Auseinandersetzung mit der Sprache eine der in- 
telligentesten Leistungen seines ganzen Lebens. Wenn wir später einmal 
chinesisch lernen sollten, so haben wir nicht mehr zu tun, als zu übersetzen. Baby 
aber schafft ja erst die Welt! Und obendrein liegt es noch im Kampf mit ihrer 
Verschleierung, ihrer Verstellung. Weshalb? Darum, weil Babys Situation ja 
von vornherein nicht mehr so einfach ist, wie früher. Als „Alleinkind“ von 
heute, kein Freund der Typisierung, nicht mehr erzeugt am laufenden Band, 
in einer Serie von zwölf und mehr, ist es in seinem Kreis eine Einzelerschei- 
nung und will als solche gewertet werden. Jeder freut sich, es zu sehen, jeder 
liebt es, weil es eine kleine Besonderheit ist, weil hinter ihm nicht ein halbes 
Dutzend Orgelpfeifen mit den gleichen Mänteln und Mützen auftauchen, die 
das Haus mit Lärm und Unordnung erfüllen. Nein, Baby ist ganz für sich 
da, man kann sich mit ihm beschäftigen, oder es sich selbständig beschäftigen 
lassen, auf alle Fälle ist es nicht schwer, mit ihm umzugehen. Man kann es 
jederzeit beliebig abgeben bei allen Verwandten. (In Amerikas großen Waren- 
häusern gibt es eine Babyaufbewahrungsstelle, wie man sie bei uns für 
Stöcke und Hunde hat.) Ist es aber zu verwundern, wenn das Zweijährige 
Skeptiker wird, da es der Erscheinungen Flucht sieht? 

„Puppe, die Milch ist alle“ oder „es gibt keine Schokolade mehr.“ Baby 
sieht dich an mit seinen wunderbar unbeirrbaren Augen, und sagt mit Engels- 
miene „Laß mich nachsehen“. Es glaubt an nichts, als was es selbst sieht. 

„Marianne pfui! So ein großes Kind macht noch in die Hosen!“ Und 
Marianne schiebt ihre reizende Schippe vor, ihr Näschen glänzt von Tränen, 
und ihre hängenden Aermchen sind trauriger als je. „Wenn ich in die 
Hosen mache“, sagt sie, „bin ich immer groß.“ Welch’ überlegene 
Belehrung! Welch’ schwerer Vorwurf! Sie, — Marianne, winzig klein, 
24 Monate alt — zu nichts zu gebrauchen, immer belehrt, zu allem viel zu 
dumm zu sein, sie macht man verantwortlich, weist sie hin auf ihre Größe in 
einem Moment, wo sie sich gar nicht klein und schutzbedürftig genug Vor- 
kommen kann „Aber so ein großes Kind!“ Marianne steht hoff- 

nungslos als Philosoph und Skeptiker vor dem Problem des Sophismus. 

Brüderchen ist leidenschaftlicher Birnenverzehrer. Aepfel mag er nicht. 
Einmal schält man ihm doch einen, weil nichts anderes da ist und bemerkt 
dazu, es sei eine Birne. Er beißt hinein, und während man sich der gelungenen 
List freuen will, sagt er leise und taktvoll, um niemand zu blamieren, „die 
Birne schmeckt aber sehr nach Apfel.“ Man kann nicht gut zartfühlender 
beschämt werden. 

Im allgemeinen aber lebt Baby in Frieden mit der Erscheinungswelt, wie 
immer sie sei. Alles ist ja doch auf einer Ebene, alles jenseits von Gut und 
Böse, allem weiß es eine liebenswürdige Seite abzugewinnen. 


9°4 



Der Vater sagt: (weil er es nämlich auch einmal wo gehört hat) „Der 
Wille des Kindes muß bis zum zweiten Jahre gebrochen werden, sonst wiid’s 
nie etwas.“ Er findet sich sehr imponierend, und die Mama findet es auch, 
weil schließlich alles Unverständliche einmal am besten geeignet ist, zu im- 
ponieren. Nur Baby bleibt gottlob unberührt von der moralischen Kraft 
solcher Erziehungsmomente. 

„Der kleine Willem“ sagt es entzückt, „der muß gebrochen sein! der will 
immer das Bilderchen haben, aber der kiecht das nicht! Ich kiech es!“ 
Und in seinen strahlenden Augen steht der Triumph der guten Sache. „Der 
kleine Willem“ ist eine Realität von nun an, mit der man rechnen kann, und 
wenn er sich einstellt, so schickt man sie beide hinaus. Baby kommt dann allein 
und versöhnlich zurück, und alle haben recht. Baby liebt es überhaupt nicht, eine 
Sache verloren zu geben. Es hat eine unerschütterliche Güte, es kann den Sinn 
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vom Gegensatz nicht akzeptieren, es versucht in allem, das versöhnliche Moment 
zu erspähen. Der Wolf muß ebenso lieb sein wie die Geißchen, und wenn Baby 
die Geschichte wiedererzählt, glühend vor Erregung, während ,, Bettlies“ 
(Liesbeth) ihm die Schuh’chen an die Beinchen dreht, so heißt es am Schluß 
„und da tun die Wackersteiner ins Bauch’chen drin, daß der Wolf nicht 
friert!“ Und wenn er endlich in deif Brunnen geworfen ist, so geht er bestimmt 
von dort zu seinen eigenen kleinen Kinderchen. 

Was aber Baby so freigebig an Güte verteilt, das verlangt es auch zurück. 
Es liebt keine übergeordneten Mächte, keinen lieben Gott und keinen Teufel, 
mit denen man nicht auf dem Wege friedlicher Verständigung genau so gut 
verkehren könnte, wie die Erwachsenen auch. Baby hat Zärtlichkeit — hat 
Humor. Sein kleiner feuchter Mund verteilt tausend Küsse, bezaubernde 
Liebesworte. auf deren Erfindung jeder Don Juan stolz wäre. Es ist un- 
erschöpflich! Aber es läßt sich niemals provozieren, dann zeigt es seinen über- 
legenen Witz. Es wird einen Rivalitätsstreit zwischen den Eltern gebührend 
erledigen, indem es auf die dumme Frage: Wen hast du lieber, Vati oder Mutti, 
antwortet: ..Schuklade.“ 

Und so kugelt Baby daher, unerschöpflich an Einfällen, an holder Zärtlich- 
keit, berechnender Schläue, zierlichem Witz, immer lernend, aufnehmend — 
immer gezwungen, Eindrücke zu verarbeiten, immer voll Zartsinn und lieb- 
licher Nachdenklichkeit. 



Arthur Well mann 


Ernst Udet 


Selbstporträt 


ICH FLIEGE STURZ 

Von 

CU lil STA HA TVAXY- WINSLOE 

Fliegen-Spazierengehen 

Luftakrobatik-Tanz 

T elephon: „Hier Udet, Sie wollten doch mal fliegen?“ — „Ja, gerne.“ — 
„Gut, ich hole Sie um Uhr ab.“ Eingehängt. 

Wir mir um 2 Uhr 15 zumute war? Ich präparierte die Möglichkeit, mich 
von meinem Magen blamiert zu sehen. 

Im kleinen, rotgrauen Amilkar rast Udet mich nach Schleißheim: 80, 90, 
100 Kilometer. Ich sollte wohl einen Begriff bekommen, was das ist eine 
Maschine, wenn er sic in der Hand hat. Udets überlebensgroßer Bulli auf 
meinem Schoß blinzelt mich von der Seite an, als wollte er sagen: „Das ist noch 
gar nichts, meine Liebe! — “ 

Herr Kern, Udets Flamingoflügeladjutant, behandelt mich mit Sorgfalt 
wie ein hilfloses Kind. Er schubst mich auf den Seitenflügel des Flugzeugs 
hinauf in den Passagiersitz vor dem Piloten. Er schnallt mich fest und ent- 
nimmt meinen Taschen Gegenstände, die beim Purzelbaumschlagen etwa hin- 
ausfliegen könnten. „Also, Sie wollen ein bißchen Akrobatik machen?“ höre 
ich hinter mir Udet sagen. Will ich? Akrobatik ist ein scheußliches Wort. Die 
Vorstellung, ein Muskelartist nähme mich unter den Arm, mich einladend, 
seine Luftsprünge von Reck zu Reck mitzufliegen, läßt mich nicht los. 


Herr Kern steht vor dem Apparat und reißt den Propeller an: „Kontakt“ 

— „frei“ antwortet Udet. Der Motor schweigt noch, „frei“ ruft es von unten, 
„fertig“ antwortet es von oben, und der Motor springt an. Ach, gut bekannte 
Stimme, es ist wie ein Wiedersehn — Grüß’ Gott, Flamingo! Schau, diesmal 
bin ich dein Gast, steh nicht unten und sperr’ den Mund auf vor Staunen! 
Ich sitze hier schrecklich zufrieden und voller Erwartung. Habe ich Herz- 
klopfen, meinst du? Vielleicht vor Aufregung — wie lange habe ich mir diesen 
Moment nicht gewünscht! Flamingo hebt sich und trägt uns, wir steigen. Der 
Flugplatz sinkt herab. Schloß Schleißheim sieht den alten Stichen gleich, die 
seinen Grundriß darstellen. Der Park mit den Teppichbeeten liegt wie auf- 
gezeichnet am Boden. Der Sternmotor, Flamingos phantastischer Stachelkopf, 
hebt sich plötzlich kerzengerade vor mir zum Himmel hinan — einen Moment 
lang liege ich mit dem Rücken an den Sitz gepreßt und — — — schon zeigt 
der Motorkopf wieder steil zur Erde, fängt sich und wir liegen wagrecht auf 
dem Wind. So scheint es mir wenigstens. Ach, herrlich! Bitte noch mal, 
Flamingo! Ich hebe meine Hand und winke Udet zu, der sich durch einen 
freundschaftlichen Puff auf meinen Hinterkopf erkundigt, wie mir das erste 
„looping“ bekam. Jetzt wieder: Es reißt hinauf, die Erdkugel dreht sich ein 
wenig, wir sausen wieder hinab und liegen wieder richtig, als sei weiter nichts 
geschehen. Seekrank zu werden vergaß ich. Noch, bitte nochmal! Zu Flamingos 
Glück ist die Konversation einigermaßen beschränkt. Aber was geschieht jetzt? 
Flamingo ist ernst und zielbewußt geworden. Er will zur Stadt. Da liegt der 
Häuserhaufen mit den zwei grünen Kügelchen, die Frauenkirche. Wir halten 
auf Schwabing — aha, wir werden mein Haus besuchen — da liegt es: kleines 
rosa Häuschen im grünen Rasen. In steiler Kurve umkreisen wir es. Eine 
kleine helle Gestalt im Garten, das Fischbassin, alles Spielzeug. Udet gibt 
einem Neubau eine kleine Vorstellung. Wir fliegen ziemlich tief. Ich sehe 
von oben herab in drolliger Perspektive den Bauch des dunkel bekleideten Bau- 
leiters, der seine Füße unter sich verdeckt. Die Leute winken. Ahnen sie, wie 
selig einem da oben zumute ist? Es gab eine Zeit, wo Autos zugewinkt wurde, 
das ist lange her, und Autos machten sich seither reichlich unbeliebt. Kann das 
so einem herrlichen Vogel auch passieren? Ich wünsche dir, lieber Flamingo, 
ein glückliches Schicksal — dich soll man grüßen dein Leben lang! 

Jetzt steigen wir wieder hoch, nochmal hoch, noch höher — da stellt Udet 
den Motor ab. Der Propeller vor mir rotiert langsamer, bis er stillsteht. Ich 
hatte diese elegante Schraube ganz vergessen. Diese zwei Luftruder lassen einen 
durch ihre leichte Wellenform an ausgewaschene Ufersteine oder vom Wind 
gewehte Sandfurchen denken. Sie packen den Wind mit seiner eigenen Hand. 

Jetzt erst werde ich gewahr, daß wir ruhig weitergleiten — ja wieso denn 

— ohne Motor, ohne Propeller? Jetzt fliegen wir eigentlich erst wirklich, ein 
wenig hinab, ein wenig hinauf, die zerschnittene Luft singt in den Drähten. 
Von mir aus hätte das noch eine ganze Weile so weitergehen können — aber 
mein Pilot fand wohl, daß wieder etwas geschehen müsse — Gott weiß durch 
welch geheimnisvolles Manöver, hinter meinem Rücken senkt sich plötzlich der 
Motorkopf pfeilgrad in die Tiefe — wir sausen ab. In den Drähten schreit es: 

— Unheimliche Sturmsirenen. „Absturz!“ ruft Udet zum Spaß — und fängt 
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sich wieder — die Erde ist noch weit unten — wir hätten ruhig noch tiefer 
fallen können. „Schauen Sie her“, ruft’s von rückwärts. Udet schnallt sich 
die Schulterriemen ab, steht vom Sitz auf, hebt erst die Arme in die Luft, dann 
schaukelt er, als packe er Flamingo an beiden Flügeln, auf und ab, wie über- 
mütige Kinder einen Kahn ins Wanken bringen. Das Ganze begleitet er mit 
lautem Indianergesang. Jetzt liegen wir auf der Seite, parallel mit meinem 
linken Oberarm liegt die Flugwiese, mein rechter Ellbogen zeigt in die Wolken. 
Udet demonstriert, wie bequem man bei dieser Lage des Apparates seekrank 
werden kann, man braucht nur den Kopf etwas nach links zu wenden und senk- 
recht fällt zur Erde, was von der Erde kam — meint er. Ich war leider noch 
nicht so weit, um von dieser günstigen Gelegenheit Gebrauch zu machen, aber 
mein Magen schickte doch eine bescheidene Anfrage nach oben: Wird das 

noch lange dauern? — Nachdem wir einmal nach links hinunter und nochmal 
nach rechts' hinunter abrutschten, fragte Udet: „Wo soll ich landen?“ Mitten 
auf dem grünen Rasen ist ein kleines, weißes Zeichen, genau dort setzt sich 
Flamingo nieder. 

So jetzt habe ich die Reise „beschrieben“, aber was ich eigentlich erlebte: 
die Freude an der Bewegung, die Lust am Tanz im Blau, das Vertrauen zum 
Unglaublichen und Unverstandenen, ach Gott, Udet hat recht: Ueber das 

Fliegen kann man nicht schreiben — es ist viel zu schön! 



Auguste Herbin 


DER PFLUG UND DIE STERNE 


Tragödie in 4 Akten*) 

Von 

£ E A N O'C AS E Y 


Irlands innere und äußere Kämpfe der Jahre 1915 und 1916 mit den 
Augen des großen dramatischen Gestalters gesehen. Wir sind plötzlich 
mitten drin im Aufruhr, im Leiden des Volkes, des einzelnen, der ge- 
samten Menschheit. Des Maurers Frau trägt das Leid der Frauen aller 
Nationen durch das Stück. Sie kann es nicht fassen, daß der geliebte 
Mann fürs Vaterland sterben muß und daß dies wichtiger ist als ihr 
Glück. Sie unterliegt den Schrecknissen — sie endet im Wahnsinn und 
bleibt — Tragödie des Lebens — gerade sie bleibt dem Leben erhalten. 
Während um sie herum dem Tode verfällt, was leben möchte. Leben 
möchte — selbst in einem Milieu, das das ärmste ist; ein Milieu, in dem 
man täglich um seine Existenz zittern muß, um sein Stückchen Platz 
ringen. Aber auch ein Milieu, in dem — wenn zwar mit Ellbogen und 
derbsten irischen Worten gekämpft wird — tiefstes Mitgefühl für den 
anderen herrscht, Nächstenliebe bis zur Selbstaufopferung und eine 
grenzenlose Zugehörigkeit zu Irland, Irland, Irland! — 

Die vorliegende Szene zeigt aus dem Stück einige Hauptfiguren, ihr 
Zusammentreffen in einem Gasthaus und ihre Einstellung zum Krieg, 
zur Liebe und zueinander. Grete Scherk. 

II. Akt. 

D ekoration : Ein gemütliches Wirtshaus an der Straßenecke, wo die 

Versammlung von der Tribüne I angekündigt wurde. Die Südseite des 
Gasthauses ist dem Publikum sichtbar. Ein Büfett beginnt an der Hinterwand 
und nimmt ein Viertel von der Breite des Raumes ein, geht quer über die Bühne, 
zwei Drittel der Länge ausfüllend, macht dann einen Bogen und verliert sich 
nach links. Rosie steht am Schanktisch und spielt mit einem Weinglas, in dem 
der Rest eines halben Whisky ist. Sie ist ein derbes, 2ojähriges Mädel, glänzend 
gewachsen, nett und keck in ihrer Art, trägt eine cremefarbene Bluse mit 
einem suggestiv betonten Halsausschnitt, ein grauwollenes Kostüm, braune 
Schuhe und Strümpfe. Im Haar ist anmutig ein billiger, von falschen Brillanten 
glitzernder Schmuck befestigt. Man sieht den Barmann. 

Barmann (den Tisch säubernd ): Is’ nich viel los in deinem Karree 

heute, was Rosie? 

Rosie : Verdammt wenig, Tom. In so ’ner Nacht kuckt kein Schwein 

nach ’m hübschen Unterrock . . . Da sind alle in heiliger Stimmung, glotzen 
feierlich, und nu marschieren se alle zur Versammlung. Man könnte se wahr- 
haftig für die heiligen Heerscharen halten und für die fabelhaften Armeen von 
Märtyrern, wie se durch die Straßen vom Paradies stampfen. Die denken alle 
an was , .Höheres“ als an’11 Mädel und Strumpfbänder . . . ’ne fürchterliche An- 
gelegenheit; vier Tribünen haben se — da draußen is’ ja einer von denen, 
gradeüber vom Fenster. 

Bar mann : Ach ja; wenn der Redner hier (Handbewegung) nu bald 

zum Schluß kommt, kann man ’n sicher ganz sehen und fast alles hören, was 
er von sich gibt. 

*) Erschienen im Macmiüan-Vcrlag, London. 
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Maria Wasilieff, Der Maler Guerin (Stoffpuppe) 



Parade auf einem Schulschiff 





Wide World Photo 



Alain Renoir. 


c Photo M. Soulie 
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R o s i e : Is’ doch, weiß Gott, kein Kinderspiel, 55 Schilling die Woche für 

Unterhalt und Wäsche aufzubringen, und denn muß unsereins noch ’n Pfund 
extra zahlen für die eigene Bude, wenn man nachts ’n Herrn mitbringt. . . . Wenn 
ich bloß ’n paar Pfund auf die hohe Kante legen könnte, für ’ne Kluft. Denn 
war’ ja alles herrlich im Garten des Herrn 

B a r m a n n : Schscht, damit wir hören, was er sagt. ( Durchs Fenster 

sieht man die Gestalt eines großen Mannes , der zur Menge spricht. Der Bar- 
mann and Rosie schauen aus dem Fenster und hören zu.) 

Die Stimme des Mannes: Es ist eine glorreiche Sache, Waffen in 

der Hand von Irländern zu sehen. Wir müssen uns an den Gedanken von Waffen 
gewöhnen, wir müssen uns an den Anblick von Waffen gewöhnen, wir müssen 
uns an den Gebrauch von Waffen gewöhnen . . . Blutvergießen ist eine reinigende 
und heiligende Sache, und wehe der Nation, die es . für eine Schmach ansieht, 
sie hat ihre Mannheit verloren. Es gibt Dinge, die weit schlimmer sind als 
Blutvergießen — zum Beispiel Sklaverei! (Die Gestalt verschwindet nach rechts 
und ist nicht mehr sichtbar noch hörbar.) 

Rosie: Glaubste, daß das die heilige Wahrheit is’, was der Mann da 

eben gesagt hat? 

Barmann : Wenn ich bloß ’n bißchen jünger war’, da wär’ ich sofort 
mitgegangen. 

R o s i e ( die noch immer aus dem Fenster sieht ) : Ach, da sind ja die beiden 
Herzchen; die kommen wieder rübergelaufen wegen ihr’m Stoff! 

(Peter und Fluther treten geräuschvoll ein; sie sind heiß und geladen und 
hitzig erregt von den Dingen, die sie gesehen und gehört haben. Bewegung 
schäumt hoch in ihnen, so daß sie essen und trinken mit der Fülle gesteigerter 
Leidenschaftlichkeit. Peter geht zum Büfett.) 

Peter (hervorsprudelnd zum Barmann): Zwei Halbe... (Zu Fluther): 

So ’ne Versammlung wie eben — Mensch, da könnt’ ich immer den ganzen 
Erinn-See aussaufen! 

Fluther : Man könnte auch gar nicht anders fühlen in so ’ner Zeit. Da 
schlägt einem doch das Herz bis zum Halse ’rauf, wenn man so für die Freiheit 
kämpft; na ja; marschierst mit schlotterndem Gebein deine Straße, egal, ob se 
zum Galgen führt, und in’n Ohren horste immer so’n Summen, so als ob weit 
weg Flintenschüsse losgehen, die eim’ det letzte bißchen Lebensatem ausblasen, 
das sich noch so schwach im Körper anklammert. 

Peter: Ich hatt’ ’n Gefühl, als ob man ’n glühenden Klumpen in mich 
reingeschmissen hätte, wie die Kapelle das „Soldatenlied“ spielte; da mußte ich 
dran denken, wie wir selbst mit Musik im Militär marschiert sind, und die 
Menschen uns von beiden Seiten angestarrt haben, und wir den Stolz und den 
Mut von ganz Dublin zum Grabe von Wolfe Tone getragen haben. 

Fluther : Bringste die Dubliner auf de Beine, dann gehn se durch dick 
und dünn, besonders, wenn vielleicht gar einer versucht, se von dem abzu- 
bringen, was se grade wollen, während die Bengels vom Land beim geringsten 
Versuch von irgend ’n Kompromist gleich davonhinken! 

Peter (eilig zum Barmann): Noch zwei, Tom ... (zu Fluther): Die Er- 

innerung an alles, was das Volk getan und gelitten hat, klebte mir förmlich im 


Schädel fest. Jeder Nerv in meinem Körper, der kribbelte, irgend ’ne ganz ver- 
zweifelte Anstrengung zu machen! 

Fluther : Wie ich nu so eingekeilt in der Menge war, hörte ich den 
Reden zu, die auf die Koppe der Leute runterpladderten, wie Regen uffs Korn- 
feld; ich vergaß jeden kleinlichen Gedanken und sagte zu mir selber: „Fluther,“ 
sagte ich, „jetzt kannste sterben, Fluther, denn du hast gesehn, wie die Schatten- 
gestalten der Vergangenheit in die Körper der Lebenden hineingeschlüpft sind, 
der Lebenden, die uns beweisen, daß, wenn wir jahrhundertelang ohne ein 
Tittelchen Kurage wär’n, wär’n wir jetzt vice versa!“ Sieh her, Mensch! 
(Er streckt seinen Arm aus, hält ihn Peter vors Gesicht und rollt den Aermel 
auf.) Das Blut kochte mir in den Adern! 

Peter (der in seinem Enthusiasmus das Auftauchen der Gestalt des 
Redners vor dem Fenster nicht beachtet, zu Fluther ): Ich brannte darauf, mein 
Schwert zu ziehen und ’s über mir zu schwingen 

Fluther (Peter über schreiend): Vielleicht horste mit deinem Geblöke mal 
für ’n Augenblick auf, damit wir mal zuhörn können, was er sagt! 

Stimme des Mannes: Kameraden! Soldaten der irisch freiwilligen 
Armee und der Nationalgarde! Wir genießen diesen furchtbaren Krieg. Das 
alte Herz der Erde mußte mit dem roten Wein der Schlachtfelder gewärmt 
werden . . . Solch erlauchte Huldigung wie diese ist einem Gott noch niemals 
dargebracht worden; die Ehrerbietung von Millionen Leben, freudig aus Liebe 
zum Vaterland hingegeben. Und wir müssen bereit sein, denselben roten Wein in 
diese Opferschale zu gießen, denn ohne Blutvergießen gibt es keine Errettung! 

Fluther (stürzt den Rest des Whiskys hinunter und rennt hinaus): Los, 
Mensch, komm! Das is’ zu schön, um nich dabei gewesen zu sein! 

P e t e r ( trinkt langsamer aus, wischt sich beim Hinaus gehen mit dem Hand- 
rücken den Mund ab und stößt auf Covey, der gerade eintritt. Sofort reckt er 
sich wie ein junger Hahn, streckt das Kinn vor, Brust heraus und schreitet 
mit einem Blick voll Würde und Verachtung hinaus). 

Der junge Covey (am Büfett): Geben Sie uns in Gottes Namen ’n 
Glas Malzbier; ich muß mich erst ein bißchen auf rappeln von dem traurigen 
Anblick, der da eben hinausgewankt ist! 

R o s i e (ganz geschäftlich, kommt zum Büfett hinüber und stellt sich dicht 
an Covey): Noch einen für mich, Tommy! (Zum Barmann): Ich seh’s den 
jungen Herrn an sein ’n linken Augenwinkel an, daß er mir einen spendieren 
will. (Der Barmann bringt das Getränk für Covey und stellt es auf den Schank- 
tisch; Rosie kippt es.) 

B a r m a n n : He, he, willste wohl, Rosie! 

Rosie (zum Barmann): Was stotterste so? Haste nich gehört, wie der 
Herr gesagt hat, daß er ’ner süßen kleinen Puppe nischt abschlagen kann. (Zu 
Covey): Stimmt’s, Süßer? (Covey sagt gar nichts.) Siehste, Tommy, geht in 
Ordnung! Die Rosie kann ’n jungen Mann haarscharf sagen, was er für Ge- 
danken im Koppe hat. Stimmt’s, Süßer? 

(Covey stiert mißlaunig vor sich hin, rückt dann etwas ab und zieht die 
Mütze über die Augen.) 
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Rosie (rückt nach): Große Angelegenheit da draußen, hm? Schließlich 
's geht ja jeden an — jeder kämpft für die Freiheit! 

Covey (zum Barmann): Noch zwei bitte! (Zu Rosie): Freiheit! Was 

nutzt die Freiheit, wenn’s keine nutzbringende Freiheit ist! 

Rosie (emphatisch, mit aus gebreiteten Armen und gezücktem Zeigefinger) : 
Genau das habe ich vorhin gesagt, ehe Sie reinkamen, ’n Haufen Gauner, 
habe ich gesagt, die gar nicht wissen, was Freiheit is’, wenn se ’s auch mit- 
jekriegt haben. (Zum Barmann ): Hab’ ich das nich gesagt, Tommy? 

B a r m a n n : Ich kann mich nicht erinnern. 

Rosie: Du kannst dich erinnern! Denk’ mal nach: Du hast selbst gesagt: 
,,’s is’ nur so’n Aufflackern.“ „Gut — Aufflackern“ — sage ich, „oder nich 
Aufflackern. Die Rosie Rednond,“ sage ich, „die kriegen se nich dazu, für ’ne 
Freiheit zu kämpfen, für ’ne Freiheit, die man nich mal bei’s Austrudeln ge- 
winnen möchte.“ 

Covey: Für die arbeitende Klasse gibt es nur eine Freiheit: Kontrolle der 
Einkommen aus den Landeserzeugnissen und die gerechte Verteilung der Erträge. 
(Rosie auf die Schulter klopfend): Hör’ zu, Kamerad! Ich werde morgen abend 
eine Kopie von Jenerskys These über „Ursprung, Entwicklung und Verdich- 
tung von der welterschütternden Idee des Proletariats“ für dich hierlassen. 
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R o s i e (schmeißt ihren Schal auf das Büfett, zeigt ihren vorbildlich weißen, 
glatten Hals und einen schönen Busenansatz oder noch etwas mehr davon): So 
wahr ich Rosie heiße, es ist herzzerreißend, einen jungen Burschen zu sehen, 
der an alles andre denkt und alles andre bewundert, bloß nich beim netten Mädel 
schöne, durchsichtige seidene Strümpfe, die fabelhaft die Beine markieren! 

Covey (rückt erschrocken etwas weiter ab). 

Rosie (rückt nach ) : Draußen im Park ’n schöner warmer Sommerabend 
mit einer kleinen süßen Puppe — ’n bißchen gedrückt, ’n bißchen geknutscht 
(sie versucht, ihre Arme um seinen Hals zu schlingen). Du — ’n bißchen ge- 
drückt, ’n bißchen geknutscht? — 

Covey (erschreckt) : Na, na, was machen Sie denn ‘da? Nichts dergleichen 
jetzt — nichts dergleichen. Ich habe noch etwas mehr zu tun, als mit Weibsen 
herumzuschäkern! (Er wendet sich weg, aber Rosie rückt nach, ihn zueiter Aug’ 
in Auge behaltend). 

Rosie : Mein Häschen, mein schüchternes Häseken! Hat noch nich mal 
Muttern bei der Hand gefaßt, wie soll er denn da wissen, wie man mit ’m 
kleinen Mädel schmust (krabbelt ihn am Kinn). Kille, kille, kille. 

Covey (reißt sich weg und stürmt hinaus ): Hören Sie doch auf! Ich will 
mit einem Mädel wie Sie nichts gemein haben! 

Rosie : Jesses nee! Man könnte ja gleich in ’n Kloster verbannt sein 
und ’n ganzen Tag knien und beten, daß man ’n Teufel austreibt! 

Covey (von draußen): Kuckuck! 

(Peter und Flutlier treten wieder ein, gefolgt von Mrs. Gogan, die ein Baby 
auf dem Arm trägt. Sie gehen zilm Büfett.) 

Peter (recht ärgerlich): Zum Kotzen ist das! Der junge Covey kann 
nicht an mir Vorbeigehen, ohne zu kohlen. Hast du ihn Kuckuck sagen hören, 
wie wir vorbeigegangen sind? 

F 1 u t h e r ( erregt ) : Ich würde doch weiß Gott die Ohren nicht spitzen, um 
ja jedes Geflüster zu hören, das so um mich rum getuschelt wird. Das is’ nu 
mein Prinzip: ich rühre mich nich, solange es nich direkt gefährlich wird, mich 
nich zu rühren. Das is’ doch keine Erniedrigung, wenn einer Kuckuck ruft! 

Peter (weinerlich): ’s is’ ja nich das Wort, ’s is’ ja, wie er’s sagt. Er 
sagt’s ja nie so grade raus, er murmelt ja immer so mystisch vor sich hin, wie 
so’n Wellengemurmel. 

Fluther: Nu wenn schon! Und wenn er’s mit Posaunen verkündet! 

(Zu Mrs. Gogan): Was soll’s denn sein, Muttchen? 

M r s. G o g a n : Ach — ein halbes Malzbier, Fluther. 

Fluther (zum Barmann ): Drei Halbe, Tommy. (Barmann bringt die 
Getränke.) 

Mrs. Gogan (trinkend): Die Jägeruniform is doch fabelhaft! So was 
hab’ ich in der Pantomime noch nie gesehen, hm. Und das Schönste, das 
sind die Straußenfedern. Wenn man so sieht, wie sie nicken und wippen und 
schwippen, denn muß ich immer denken, wie ihr so an der Strippe hängt und 
aus’m letzten Loch pfeift, so mit richtige Glotzaugen, die Beine verkrampft 
und verzwickt und denn nach Luft japst, — und dabei versucht ihr, für Irland 
zu sterben! 
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Fluther: Wenn einer an der Strippe hängt, dann vvird’s nich für 
Irland sein. 

Peter : Willst du eigentlich Coveys Spiel weitertreiben, indem, daß de 
weiter redest und nachquasselst? Da sind nich viele dabei, die sagen können, 
se haben in 25 Jahren keine einzige Pilgerfahrt nach Bodenstovvn versäumt! 

Fluther : Du prahlst dauernd von wegen nach Bodenstown gehen. 
Glaubste, nur du allein kannst nach Bodenstown gehen? 

Peter (klagend): Ich prahle ja gar nicht, ’s vergeht kein Jahr, wo ich 
nich da bin und ’n Blatt von Tone sein Grab pflücke. Grade is mein Gebetbuch 
beinah ganz voll von Blättern. 

Fluther ( höhn isch ) : 

Na, der Fluther, der 
kennt die Brüder von 
vorn bis hinten, die sich 
Efeublätter in die Ge- 
sangbücher legen. Mit ’n 
Seitenblick auf die Geist- 
lichkeit, und dabei ver- 
suchen se, sämtliche Hei- 
lige auszustechen und tun . 
als ob se selbst ’n glän- 
zendes Diadem mit alle 
Sternbilder d’ran aufm 
Kopp hätten. (Wütend) : 

Es ist mir scheißegal, ob 
du in Bodenstown pennst. 

Von mir aus kannste am 
Grabe frühstücken, Mit- 
tag essen und Tee trinken. 

M r s. G o g a n : Um 
Gottes willen, Kinder, 
pöbelt euch doch nicht 
rum! Ich habe doch nur 
sagen wollen, was das 
für ’ne nette Tracht is’, 
doch schöner — vergeb’s 
Gott, wenn ich’s sage — 
zum mindesten anstän- 
diger, wie die kurzen 
Soldaten röckchen. 

Fluther: Na, wenn 
man ihn ankuckt, denn 
weiß man wirklich nich, 
macht er sich über ’s 
Röckchen lustig, oder ’s 
Röckchen über ihn. Karl Hoitz 
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B a r m a n ii : Na, nu seid doch vernünftig, wir wollen doch hier kein 

Geschieße haben! 

( Covey, von Bessie Bur ge ß gefolgt, kommt herein, sie gehen auf die andere 
Seite des Büfetts und fixieren die andere Gruppe.) 

Covey (zum Bar mann): Zwei Gläser Malz! 

Peter : Na also, da is er ja; ich wußte, daß es nich lange dauern würde, 
bis er mir nachkommt. 

Bessie (die zu Covey spricht, in Wirklichkeit aber ihre Rede auf die 
anderen münzt): Meiner Herr und Seel’, ich begreife das nich, wie die Leute 
sich Katholiken nennen können, wenn sie auch nich mal ’n Finger rühren, um 
dem armen, kleinen katholischen Belgien zu helfen. 

Mrs. Gogan (mit lauter Stimme): So, so — und was is mit’m armen, 
kleinen katholischen Irland? 

Bessie (zu Mrs. Gogan hinüber): Kümmern Se sich doch um Ihren 

eignen Dreck und betäuben Se Ihren Blödsinn mit Alkohol! 

Peter ( ängstlich ): Nehmen Sie doch gar keine Notiz von ihr, beachten 
Sie sie gar nicht. Die bringt sich doch nur selber hoch, damit sie mit’m andern 
’n Krach kriegt. 

Bessie: Ich hab ’ne Sauwut, wenn ich an all die armen Tommies denke, 
und mein armer Junge is auch mit — im Wasser halb versoffen und mit Blut 
durchtränkt, so tappen se ihren Weg dahin, bis se schließlich im Granatenhagel 
zerfetzt werden! Junge Männer, die noch das ganze Leben vor sich haben, 
opfern ihre weißen Körper, in Atome oder Blutklumpen zerfetzt, auf dem Altar, 
den Gott selbst aufgestellt hat. 

Mrs. Gogan: Das is ja nu wunderbar — da muß man so ’m Mädel 
stille zuhör’n und weiß dabei ganz genau, daß es manche Leute gibt, die sich 
mehr aus’m Halben Malz machen als aus alle Heiligen. 

F 1 u t h e r : Wenn se voll is, artet se immer aus und wird gefährlich. Das 
beste Mittel, um se von ihrer Bosheit zu kurieren, is, einfach die Tatsache hin- 
zunehmen, daß se ’n schwaches weibliches Wesen is, das mit normalen Menschen 
aber auch gar nischt mehr gemein hat. 

Bessie: Frauen zu sehen, die in so ’ner Zeit herumstronzen, das läßt 
ein’ die Seele aus’m Leib platzen . . . Eine Frauensperson allein, nur mit Kerls 
und denn herumsaufen — das is ja ein vorbildliches Stück Dr. . . Also, wenn 
eine Frau mit einer Frau säuft, is das ihre Sache; eine die mit ihresgleichen 
trinkt — wenn se auch säuft — is aber immer noch ’ne Frau. Backfische sind 
wiederum ’ne Kategorie für sich; aber eine verheiratete Frau in mittleren 
Jahren, die sich zum Mittelpunkt von Kerls macht, die is prahlerisch und ge- 
fühllos und hat keine Berechtigung — 

C o v e y (zu Bessie): Bedenke ich, was es alles für Probleme zu lösen gibt, 
denn macht’s mich ganz krank, wenn ich erwachs’ne Menschen seh’, die auf- 
geschirrt herumsteigen, als ob se grade aus’m Spielwarenladen entsprungen wären. 

Peter : Heiliger Vater, gib mir die Ruhe, daß ich mir das Geschwafel 
von dem Grünschnabel, hier mitten im Lokal, anhören kann. 

Mrs. Gogan (steckt einen Finger in den Whisky und befeuchtet damit 
die Lippen ihres Babys): Cissie Gogan ist eine Frau, die nu bald 25 Tahre in 
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ihrem eignen Zimmer wohnt und sich nie um andere geschert hat. Aber da muß se 
.sich denn doch wundern, wie die Leute so unzufrieden sein können, selbst wenn 
se in alles ihre Nase stecken und nischt tun als aufpassen, was der andre macht. 

B e s s i e(will antworten, da crscheintwieder die große, dunkle Gestalt vor dem 
Fenster und die Stimme des Redners spricht in leidenschaftlichem Ton weiter). 

Stimme des Mannes: Die letzten 16 Monate sind die glorreichsten 
gewesen in der ganzen Geschichte von Europa. Heldenmut ist wieder über die 
Erde gekommen. Krieg ist eine furchtbare Sache, aber Krieg ist keine schäd- 
liche Sache. Die Irländer fürchten den Krieg, weil sie ihn nicht kennen. Irland 
hat seit über ioo Jahren das Ermunternde des Krieges nicht kennengelernt. 
Wenn Krieg über Irland kommt, muß man ihn, wie Engel von Gott gesandt, 
willkommen heißen. 



Fernand L£ger 


(Die Gestalt des Redners verschwindet wieder aus Seh- und Hörweite.) 

Covey (zu allen Anwesenden ): Is ja Quatsch! Es gibt nur einen Krieg, 
der wert ist, geführt zu werden: der Krieg für die wirtschaftliche Gleich- 
berechtigung des Proletariats. 

B e s s i e : Von mir aus sollen se ruhig weiterkrächzen; aber ’s wär’ besser 
für manche, wenn se sich ’n bißchen umkrempeln würden und nu mal allmählich 
aufhören würden, auf der Lauer zu liegen und auf den großen Heiligen zu 
warten, vor lauter Angst, man könnte se grade erwischen beim Bierverwässern, 
mit ’m Engelsgesicht, das direkt glänzt vom Strahl der Lüge und Heuchelei! 

Mrs. Gogan: Und ein gewisses Mädel steht unentwegt mit gespitzten 
Ohren an ihrer Tür und lauert darauf, daß ein Nachbar mal ein paar Kleinig- 
keiten sagt, die gegen den Buchstaben des Gesetzes oder die Vorschriften der 
Kirche verstoßen. 
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Peter (zu Mrs. Gogan): Wenn ich Sie war’, Mrs. Gogan, würde ich ein- 
fach ihrem Geschnatter dadurch ein Ende machen, daß Sie ihr gar keine Ant- 
wort geben. Das wird ihren gemeinen Ausdrücken die Kraft nehmen, in Ihr 
Gemüt einzudringen und Sie zu verletzen. Es ist stets besser, diese Art Leute 
der Rache Gottes zu überlassen. 

B e s s i e : Bessie Burgeß gibt gar nicht vor, viel zu wissen und hat Gott 
sei Dank nie eine hochmütige Art; se gibt nur soviel von sich, wie se mit 
ihrem guten Gewissen vereinbaren kann. Alles, wo’s hingehört! Hier ’n bißchen 
und da ’n bißchen, aber (mit einem wütenden Wehen ihres Schals), dem Himmel 
sei Dank, se weiß, wann, wo und wie! Während es andere Leute gibt, die sich 
mit einem glänzenden Trauring schmücken, und die nicht schlecht reinsegeln 
würden, wenn se ihren Trauschein zeigen müßten! 

M r s. G o g a n (springt mit einem wilden, hysterischen Anfall mitten in den 
Raum): Du Lügenmaul, du dreckiges, mein Trauring ist in 2ojährigem Zu- 
sammensein mit meinem Mann, Gott hab’ ihn selig, verdient; wo uns der 
Pfarrer Dempsey selber getraut hat, in der St.-Judes-Kapelle in der Weihnachts- 
woche im Jahre 1895 — und jedes Kind, das die Jinnie Gogan seitdem gekriegt 
hat, ob lebend oder tot, ist mit rechten Dingen und den Gesetzen der zehn Ge- 
bote zur Welt gekommen! — Und das is weiß Gott mehr, als manche von euch 
von sich behaupten kann, die nur durch ’n paar dösige Tugendgrundsätze vorm 
Untergang bewahrt wurden. 

Bessie (Mrs. Gogan ins Gesicht springend und dabei scharf in die Hände 
klatschend, um ihren Worten Nachdruck zu verleihen): Sie sind auch eine 

Lügnerin, Sie erst recht. Tratscht über andrer Leute Anständigkeit und is 
selber so ausgekocht und mit allen Hunden gehetzt, daß auch nich ein Fetzen 
von einem anständigen Weibsbild in ihr steckt, nur ihre abgefeimten Kniffe, 
die se bei den Mannsbildern anbringt. 

B a r m a n n : Nich doch; nich doch! Wer wird denn! Ihr könnt euch doch 
hier nicht prügeln; ihr könnt doch hier keinen Krach machen! 

Fluther (der Mrs. Gogan zu beruhigen versucht): Aber Jinnie, Jinnie, 
hör doch mal; es is reinweg erniedrigend, so ’n Abend wie heute mit so ’n 
Stunk zu beschließen; man wird ja ganz aus dem Gleis geschmissen, anstatt 
alles vice versa zu betrachten! 

Peter ( der versucht, Bessie zu beruhigen): Ich bin schrecklich mit- 
genommen, Mrs. Burgeß, und eine Rauferei macht mich für ’ne ganze Woche 

elend Bitte, Mrs. Burgeß, versuchen Sie doch, vor sich selbst ein 

bißchen Achtung zu haben, wenigstens ehe noch Blut fließt! 

Bessie (gibt Peter einen Stoß, daß er gleich bis in die äußerste Ecke 
fliegt): Mensch, türme! Du Prediger in der Westentasche! Kleines gelb- 

fratziges Biest! Kleiner Wichtigtuer! Kleine Qualle! Kleines Miststück du! 

Mrs. Gogan (kreischend): Kusch, Fluther, ich laß mir doch von der 
nich die gemeinsten Verleumdungen ins Gesicht schleudern. Die bringt einen 
als anständige Frauensperson hoch bis aufs Blut mit ihren andauernden Lügen. 
Die lügt ja, daß ’n Heiliger von hinten zu beten anfängt. 

Bessie (herausschreiend): Das weiß ja überhaupt jeder, daß man an 
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Ihnen die größte Barmherzigkeit tut, wenn man Ihnen nicht die Wahrheit direkt 
ins Gesicht sagt, soweit unser gütiger himmlischer Vater das zuläßt! 

Mrs. Gogan (wie verrückt)’. Hier, haltet’s Kind! Einer von euch! 
Haltet’s Kind! ’N Moment! Das schadt’ nischt. Ich will der jungen Frau 

bloß mal ’n bißchen Bescheid stoßen (Zu Peter): Halten Sie’s Kind! 

(Ehe sich’s Peter versieht, legt sie ihm das Kind in die Arme.) 

Mrs. Gogan (zu Bessie, vor der sie in Kampfstellung steht): Nu mal 
ran, Fräuleinchen! Sie sterben ja so tieftraurig fürs kleine katholische Belgien! 
Wenn Jinnie Gogan dich erledigt hat, denn wirste Zeit genug haben; denn 
kannste dich im Liegen mit Nachdenken und Gebeten für dein’n König und 
Vaterland beschäftigen! 

Barmann (kommt hinter dem Büfett hervor , tritt zwischen die beiden 
Frauen und bemüht sich, sie zur Tür zu bugsieren): He, he, wenn ihr ’ne 

kleine Meinungsverschiedenheit nich freundschaftlich austragen könnt, dann 
werdet ihr schnell draußen sein. Los, setzt euch wo anders auseinander. Ich 
habe keine Lust, mir euretwegen die Konzession entziehen zu lassen. 

Peter (ängstlich zu Mrs. Gogan hin): Hier, bitte, nehmen Sie Ihr Kind 
zurück. Wie nett, es grad’ mir in die Arme zu stopfen! 

C o v e y : Na, sie hat sicher gewußt, wem sie ’s gibt! 

Peter (hitzig zu Covey): Jetzt warne ich Sie aber feierlich, mein junger 
Covey, weiter Ihren Hohn und Spott an mir auszulassen — denn — eines Tages 
stürze ich raus an die Front, so wahr mir Gott helfe, und das kostet Sie das 
Leben! 

B a r m a n n (stößt Bessie hinter Mrs. Gogan zur Tür hinaus): Raus jetzt! 
Wollt ihr wohl raus! 

Bessie (im Hinausgehen ) : Wenn Sie vielleicht glauben, daß Bessie Burgeß 
ein liederliches Benehmen hat, so wird sie Sie bald vom Gegenteil überzeugen. 

Peter (das Baby auf den Boden legend): Herr im Himmel, jetzt kann das 
kleine Balg hier warten, bis ich’s seiner Mutter zurückgeben kann. (Er läuft 
zur Tür.) He, Sie, hören Sie! (Er kommt zurück.) Jetzt geht sie ohne ihr Kind 
los. Was machen wir denn damit? 

Covey: Was wir damit machen? Bringen Sie’s raus und zeigen Sie 
jedem, was Sie gefunden haben! 

Peter (von Angst getrieben zu Fluther): Nimm doch das Kind, Fluther, 
und lauf ihr damit nach, ja? 

Fluther: Dazu mußte Fluther haben. Vergiß nich, daß Fluther ’n 

richtiger Mann is. Glaubste vielleicht, Fluther is wie du ganz von Gott verlassen? 

Bar mann (befehlend zu Peter): Nehmen Se’s doch hoch, Mann, und 

laufen Se ihr damit nach, ehe se zu weit weg is. Se können doch das Balg 
hier nich liegen lassen, das sehn Se wohl ein! 

Peter (klagend, indem er das Baby aufhebt): Ach, allmächtiger Gott, 

verleihe mir die nötige Geduld mit all den Spöttern, Peinigern und Quälgeistern, 
die immer trachten, ich solle im Jenseits Fürbitte tun, für ihre Verblendung 
und Falschheit und gottverdammte Großmannssucht! 

(Er geht hinaus). (U ebersetzt von Grete Scherk.) 
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BARBETTE*) 

Von 

JEA N COCTE.A u 

S eit zwei Jahren schon weigere ich mich, einige Zeilen über die Nummer 
Barbette zu schreiben. Ich war zu oft im Variete; ich finde die Sorbonne 
darin wieder. Außerdem ärgert mich seine anmaßende Art, unsere Entwicklung 
zu übersteigern und schneller zu fahren als alle Welt in einem Rolls Royce. 
Aber die Nummer Barbette ist außergewöhnlich. Man schämt sich, angesichts 
solcher Spezialisten sein eigenes Handwerk so schlecht zu beherrschen, und ich 
glaubte erst nach sieben Studienjahren — ich schrieb einstweilen nur Panto- 
mimen und Bearbeitungen — ein Stück (Orpheus) schreiben zu dürfen. Ich 
trainierte. Ich gebe meiner Dankbarkeit Ausdruck für die Nummer Barbette, 
dieser außergewöhnlichen Meisterung des Theaterhandwerks. 

Vander Clyde Esqu. alias Barbette ist ein junger vierundzwanzigjähriger 
Amerikaner, der bucklig wie gewisse Vögel aussieht, mit etwas kränklichen 
Bewegungen (wahrscheinlich durch die sehr kleinen Hände und Füße). Von 
einem Trapezsturz bleibt ihm die Narbe, die seine Oberlippe über einem unregel- 
mäßigen Gebiß aufschürzt. Allein der überraschende Bogen der Augenbrauen, 
der übermenschliche Augen umwölbt, zwingt unsere Aufmerksamkeit zu seiner 
Person hin, die sonst namenlos bliebe, wie Nijinsky es hier geblieben ist. 

Teilen wir gegen sechs Uhr das Sandwich, das harte Ei unseres Akrobaten, 
und begleiten wir ihn in seine Garderobe, die er um acht betritt (um elf tritt 
er auf), mit dieser, unseren Komödianten fremden Gewissenhaftigkeit, die den 
Clowns, annamitischen Schauspielern und den Tänzerinnen aus Kambodga, die 
man jeden Abend in ihre Goldgewänder einnäht, eigen ist. 

Die griechische Fabel von den in Bäume und Blumen verwandelten Jüng- 
lingen wird bei Barbette zur Wirklichkeit. Wir werden in vollem Licht, unter 
der Zeitlupe, den Phasen einer Verwandlung folgen; unter anderem: wie 
Barbettes Frauenkopf unwahrscheinlich wird durch seinen nackten, von Leder- 
riemen überrieselten Torso, der so den Apollos der Orthopäden ähnelt. 

Jetzt fühlte ich mich in dieser Garderobe durchaus sicher. Ich rauchte, ich 
schwatzte bei einem Sportkameraden, der sich schminkt und sich mit vollen 
Händen Fett aufs Gesicht schmiert. Girls treten ein, stoßen einen kleinen Schrei aus 
und verschwinden wieder, bis Barbette sich einen Bademantel überwirft, an die 
Tür geht, öffnet und einige Worte mit ihnen wechselt. Selbst nach vollendetem 
Schminken — und die Schminke ist so kostbar wie ein ganz neuer Pastellmal- 
kasten — , selbst nachdem seine Kiefer mit einem glänzenden Emailgummi 
bedeckt sind und sein Körper mit unwirklichem Gips eingerieben ist, selbst 
dann bleibt dieser junge Teufel, dieser Traum-Saint-Just, dieser Todeskutscher, 
immer noch ein Mann, der nur durch ein Haar mit seinem zweiten Ich ver- 
bunden ist. Erst wenn er seine blonde Perücke aufsetzt, die durch ein ein- 
faches Gummiband um die Ohren festgehalten wird, erst dann, mit einem Paket 
heller Haarnadeln im Mund, erst dann nimmt er bis in die kleinste Einzelheit 
die Stellungen einer Frau ein, die sich das Plaar macht. Er steht auf, er geht, 

*) Aus: Nouvclle Revue Frangaise. 
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er steckt seine Ringe an. Die Verwandlung ist geschehen. Jekyll ist Hyde. Ja 
Hyde! Denn ich habe Angst. Ich wende mich ab. Ich drücke meine 
Zigarette aus. Ich nehme den Hut ab. Jetzt bin ich eingeschüchtert. Die Tür 
geht auf, die Girls sind nicht mehr verlegen, sie gehen wie zu Hause ein und 


aus, setzen sich, pudern sich, schwatzen dummes Zeug. 

Die Garderobiere zieht das Kleid 
über, kämmt die Federn, hakt das 
Mieder zu (Tüll-Büstenhalter ver- 
bergen nicht einmal das Fehlen der 
Brüste), und dei feierliche Zug: 

Garderobiere, Besucher, Girls be- 
setzen die Treppe, auf der Barbette 
wieder zum Jungen wird, der sich 
zum Spaß verkleidet hat, sich in 
seine Röcke verwickelt und der am 
liebsten die Treppe rittlings hin- 
unterrutschen würde. 

Männlich bleibt er auch auf der 
Bühne, wenn er seine Apparate 
prüft, die Beine übt und im Schein- 
werferlicht grimassiert, sich ans 
Seil hängt, auf Leitern klettert. So- 
bald die Frage der Gefahr geregelt 
ist, kommt die Frau wieder zum 
Vorschein. Eine elegante Frau, die 
vor dem Ball noch einen letzten 
Blick auf ihren Salon wirft, die 
Kissen zurechtrückt und die Lampen 
umstellt. 

Der Vorhang hebt sich vor sach- 
licher Dekoration: Eisendrähte zwi- 
schen zwei Trägern, Trapez- 
system, im Bühnenraum auf- 
gehängte Ringe. Im Hinter- 
grund ein mit weißem Bären- 
fell bedeckter Diwan, auf dem 
zwischen Seil- und Trapez- 
übung Barbette den lästigen 
Rock auszieht und eine kleine 
verfängliche Szene spielt, ein 

Meisterwerk der Pantomime, in die er alle Frauen, die er studiert hat, zu- 
sammenfaßt und parodiert und so sehr Frau wird, daß er die schönsten 
Menschen, die vor und nach ihm auftreten, einfach auslöscht. 

Denn vergessen Sie nicht, wir sind im Zauberlicht des Theaters, im Hexen- 
kessel der Bosheit, wo das Wahre keinen Wert und das Natürliche keinerlei 
Kurs hat, kleine Gestalten groß und große Gestalten klein werden, wo einzig 
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und allein die Kartenkunststücke und andere Mätzchen für voll genommen 
werden, deren Schwierigkeit das Publikum nicht ahnt. Barbette wird hier 
„Die Frau“, wie Guitry „Der russische General“ war. Er wird mir begreiflich 
machen, daß große Länder und große Kulturen nicht nur aus altem Brauch 
Frauenrollen Männern anvertrauten. Er erinnert uns an Franqois Fratellini, der, 
als ich mich abmiihte, aus einem englischen Clown in der Rolle des Bookmaker 
im „Boeuf sur le toit“ etwas herauszuholen, mir erklärte: „daß ein Engländer 
niemals einen Engländer spielen könne“, und an den Ausspruch der Rejane: 
„Spiele ich zum Beispiel eine Mutter, so muß ich Jacques vergessen. Manch- 
mal muß ich mir vorstellen, daß ich ein Mann bin, der eine Frauenrolle spielt, 
um auftreten zu können.“ Welch ein Abstand! Was für ein Fleiß! Und welche 
eindringliche Lehre. Als ich sie hörte, als ich Nijinsky und die Pawlowa nach 
einem Tanze gleich Halbtoten habe röcheln sehen, als ich diese Atmosphäre 
eines in den Kulissen gestrandeten Schiffes kennenlernte, währendsich draußen ein 
reizendes Ballett abgewickelt hatte, habe ich die Geheimnisse der Bühne erfahren. 

Beim Auftreten wirft sich Barbette Puder in die Augen, er wirft ihn aus 
voller Faust so heftig, daß er nur noch an seine equilibristische Arbeit zu 
denken braucht. Jetzt werden seine männlichen Bewegungen ihm dienen, statt 
ihn zu verraten. Er sieht aus wie eine jener Amazonen, die uns auf den 
Reklameseiten der amerikanischen Magazine blenden. Während der Diwan- 
szene bewirft er sich wieder mit einer Handvoll Puder, denn er braucht jetzt 
volle Bewegungsfreiheit, um zwischen Bühne und Saal zu schaukeln, um an 
einem Bein zu hängen, um einen Sturz vorzutäuschen, und um sein umgekehrtes 
Gesicht — das Gesicht eines irren Engels — zu zeigen und die beiden Schatten 
zu verschmelzen, die immer größer werden, wenn sein Trapez ihn entführt. 

Beim Auftreten und jetzt über unseren Köpfen, wenn er sich fallen läßt, 
sogar weiui er hüpft, hat er wenig Weibliches. (Unnötig zu erwähnen, daß Bar- 
bette in Zivil nicht weibisch ist, was seine Nummer erledigen würde.) Man 
denkt an die florentinischen Maler, die für Frauenköpfe Jünglinge Modell stehen 
ließen, und an Proust, der geschickt und listig die Geschlechter durcheinander- 
wirbelt und so seinen Gestalten den Reiz geheimnisvoller Gaukelei verleiht. 

Der Grund zu Barbettes Erfolg ist der, daß er sich an den Instinkt ver- 
schiedenartiger Auditorien wendet, die in einem einzigen vereinigt sind, und 
daß er widersprechende Urteile in einen geheimnisvollen Einklang bringt. 
Denn er gefällt denen, die in ihm eine Frau sehen, denen, die in ihm den Mann 
erraten, und schließlich anderen, deren Seele vom geschlechtslosen Wesen der 
Schönheit erschüttert ist. 

Barbette bewegt sich in einem Raum aus Stille. Trotz des Orchesters, das 
jeden Schritt, seine anmutigen und gefährlichen Uebungen begleitet, scheint es, 
als sehe man seine Nummer aus großer Entfernung, als geschehe sie in Traum- 
straßen, an einem Ort, wo Töne nicht mehr hörbar sind, als habe sie ein Tele- 
skop oder der Schlaf dorthin gezaubert. 

Das Kino hat die realistische Plastik entthront. Seine Marmorgestalten, 
seine großen bleichen Köpfe, seine Körper mit Schatten und herrlichen Licht- 
effekten, diese ganze abstrakte Menschheit, diese ganze Nicht-Menschheit er- 
setzt dem Auge, was dieses früher von Statuen verlangte, ßarbette hat etwas 
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von diesen Statuen, die sich bewegen. Selbst wenn man ihn kennt, verliert er 
nichts von dem Geheimnisvollen um ihn. Er bleibt ein Gipsmodell, ein Manne- 
quin aus Wachs, die lebende Büste, die auf einem samtüberzogenen Sockel bei 
Robert Houdin sang. 

Wie tief wäre der Sturz mancher Geister, wenn am Ende dieser unver- 
geßlichen Lüge Barbette einfach und schlicht seine Perücke abnähme. „Er 
nimmt sie ja ab,“ entgegnet man mir, „nach fünf Hervorrufen, und der Sturz findet 
statt“. Man hört sogar ein Geräusch. Man sieht Befangenheit, rote Gesichter. 
Selbstverständlich. Denn nachdem er seinen Erfolg als Akrobat eingeheimst 
und eine leichte Ohnmacht verursacht hat, muß er auch seinen Erfolg als 
Schauspieler einheimsen. Aber man sehe sich nur noch sein letztes Kunst- 
stück an: wieder zum Manne werden und den Film nach rückwärts drehen 
genügt ihm nämlich nicht. Die Wahrheit muß noch übersetzt werden und 
ein Aussehen behalten, das auf gleicher Höhe wie die Lüge steht. Darum spielt 
Barbette, nachdem er die Perücke abgenommen hat, eine Männer rolle: er 
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spreizt die Hände, er rollt die Schultern, läßt die Muskeln spielen und über- 
treibt den Sportgang eines Golfspielers. 

Und wie abgerundet ist der boshafte Streich, um diese Maschine, die zaubert, 
erschüttert, Seele und Sinne täuscht, zu vervollkommnen, wenn nach fünfzehn 
Vorhängen Ex-Barbette augenblinzelnd von einem Bein auf das andere hüpft, 
entschuldigende Gesten andeutet, einen ganzen Gassenbubentanz aufführt, um 
die märchenhafte Erinnerung an jenen Schwanentod auszulöschen, die die 
Nummer hinterläßt, deren er sich durchaus bewußt ist, ohne sie sich vorher 
zurechtgelegt zu haben, die aber seiner vollkommenen Arbeiterbescheidenheit 
ein Mangel an Geschmack zu sein scheint. 

Alle verwirrten, kranken, verzweifelten Seelen, die durch die uns diesseits 
und jenseits des Todes bedrohenden Kräfte erschöpft sind, finden Ruhe in 
einer Erscheinung. Nach Jahren unklaren Amerikanismus, in denen die Haupt- 
stadt der Vereinigten Staaten uns mit erhobenen Händen gleich einem Revolver 
hypnotisierte, zeigt Barbette mir endlich das wahre New York mit den Straußen- 
federn seines Meeres und seiner Fabriken, mit seinen Häusern aus Tüll, seiner 
Präzision, seiner Sirenenstimme, seinem Schmuck und seinen Reihern aus 
Elektrizität. Uebersetzt von Maria Großmann. 

EDVARD MUNCH 

Von 

CURT GLASER 

J ugend ist eine schöne Sache. Ich bin überzeugt, daß man das immer ge- 
wußt hat, aber man hat noch niemals so viel Wesens davon gemacht wie 
heute. Einen „Jugendstil“ jedenfalls hat es früher noch nicht gegeben, und 
als man ihn hatte, war man mit seiner eigenen Gegenwart furchtbar zufrieden. 
Aber die Zeit, die bekanntlich heute, seit wir sie in ein hundertpferdiges Auto 
gesetzt haben, noch viel schneller fährt als früher, eilte wie üblich im Sause- 
schritt, und der Jugendstil alterte und verwelkte so gründlich, daß der Name, 
den er sich selbst einmal stolz und kühn gegeben hatte, zu einem lächerlichen 
Schimpfworte wurde. 

Mit dem Jugendstil ist es aus . . . zum Ersatz hat man uns die „Junge 
Kunst“ beschert. Das ist ein neues Schlagwort, nicht minder gefährlich, weil 
nichts vergänglicher ist als eben die Jugend, und weil gerade die Vergänglich- 
keit ihren Reiz macht. Kunst aber ist etwas, das — Verzeihung für das Wort! 
— ein Stück Ewigkeit in sich tragen soll. Und darum ist die Wortverbindung 
„Junge Kunst paradox, und sie ist mißlich für alle, auf die sie angewandt wird. 

Noch einmal: Jugend ist eine schöne Sache. Aber sagen wir es ruhig: auch 
das Alter hat sein Recht, und es wird hier behauptet, daß überhaupt erst das 
Alter die Jugend rechtfertigt. Jugendfrische ist ein Reiz. Aber die Per- 
sönlichkeit erweist sich erst, wenn sie durch die Stufen des Alterns ihr Gesicht 
wahrt, wie die Chinesen zu sagen pflegen. Ein bißchen Talent in der Jugend 
zu haben, ist nicht schwer. Aber bei wie wenigen reicht es für ein ganzes 
Leben, und kurz genug ist doch die Zeit, die dem Menschen in dieser besten 
aller Welten zugemessen zu sein pflegt! 
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Soll man es wirklich versuchen, dieses Leben zu verlängern, das mit An- 
stand zu verbringen den meisten schon jetzt gar nicht leicht fällt? Im Ernst, 
was sollte daraus werden, wenn Steinach recht behielte? Bisher gab es einen 
gewissen Rhythmus von Jugend, Mannesalter, Greisentum, und wenn jemand 
eine Persönlichkeit war, so hatte jede Periode seines Lebens einen bestimmten 
Charakter. Es ist nicht auszudenken, was es für Folgen haben sollte, wenn 
es eines Tages wirklich eine Verjüngung gäbe, und die Uhr des Lebens will- 
kürlich um ein paar Stunden zurückgeschraubt werden könnte. In welche 
Jugend sollte der Mann 
zurückkehren? In seine 
eigene oder in die der 
neuen Zeit, in der er 
lebt? Eine groteske Vor- 
stellung: ein Maler wird 
operiert, und er fängt 
an, die Bilder von vor 
zwanzig Jahren wieder 
zu malen. Noch gro- 
tesker: sein Gehirn stellt 
sich so ein, wie das 
seiner zwanzig Jahre 
jüngeren Zeitgenossen. 

Gott sei Dank, daß 
wir noch nicht so weit 
sind. Gott sei Dank, daß 
es noch reinlicheGrenzen 
zwischenJugendundAlter 
gibt. Man soll sie nicht 
leugnen und nicht ver- 
schleiern. Man soll dem 
Alter keinenVorwurf dar- 
aus machen, daß es nicht 
mehr jung ist, auch wenn 
die Jugend augenblicklich 
hoch im Kurse steht. 

Der Leser, der ge- 
duldig genuggewesen ist, 
diesen allgemeinen Weis- 
heiten bis hierher zu folgen, ahnt den Zusammenhang. Es soll von Edvard 
Munch die Rede sein, und es muß zunächst mit der scheinbar tief ein- 
gewurzelten Vorstellung aufgeräumt werden, als sei dieser sechzig jährige 
Maler so etwas wie ein junger Sausewind. Munch war einmal sehr jung und 
sehr jugendlich, und als Mensch wie als Künstler besaß er alle die bezwin- 
genden Reize, die dem Jugendalter zu eigen sein können. Aber diese Zeit ist 
vorüber, und heute lebt ein anderer Mensch, der nicht mehr aussieht wie 
der blondgelockte Gott Baldur, ein alternder Mann mit einem prachtvollen 
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Kopf, immer noch männlich stark trotz seiner grauen Haare, keineswegs 
jedoch Jugendlichkeit vortäuschend, wie in allem Echtheit und Ehrlichkeit der 
Grundzug seines Wesens ist. 

Im Jahre 1892 hat Munch zum ersten Male die Welt in Erstaunen ver- 
setzt. Damals stellte er in Berlin seine Bilder aus. Die Geschichte dieser 
Ausstellung ist interessant genug, aber sie ist oft erzählt worden, und wer 
sie nicht kennt, mag sie in meinem Buche über Munch nachlesen. Es hat volle 
zehn Jahre gedauert, bis ein paar Menschen wenigstens begriffen, was 
geschehen war. Denn 1902 stellte Munch wieder aus, und diesmal wurde 
er nicht mehr einstimmig von allen verlacht. 

Ich selbst habe die erste Ausstellung noch nicht erlebt, aber der zweiten, 
im kleinen Hause der Sezession beim Theater des Westens, entsinne ich mich 
sehr deutlich, denn aus dieser Zeit stammt meine Bewunderung für den 
Künstler, und wenn ich es vergessen hätte — was übrigens keineswegs der 
Fall war — so würde ich nach abermals zehn Jahren in der Kölner Sonder- 
bundausstellung auf sehr merkwürdige Art daran erinnert worden sein. 

Es gehört vielleicht nicht zur Sache, aber ich muß diese Geschichte er- 
zählen, weil sie Gelegenheit gibt, einer der sonderbarsten Persönlichkeiten zu 
gedenken, die mir im Leben begegnet ist. In dem großen Munch-Saale in Köln 
saß in einen Korbsessel versunken ein altes, hageres Männchen mit einem 
grauroten Spitzbart, in einem dünnen, abgeschabten, schwarzen Ueberzieher, 
und der Geschäftsführer der Ausstellung sagte mir: das ist Herr Kollmann, 
er sitzt schon seit ein paar Wochen hier und wartet auf Sie. Dann stand Koll- 
mann auf und begrüßte mich wie einen alten Freund, zog mit seiner etwas 
zittrigen Hand seine Brieftasche heraus und aus der Brieftasche einen 
Zeitungsausschnitt und sagte: das habe ich seit zehn Jahren bei mir, ich dachte 
immer, ich müßte Ihnen einmal begegnen. Sie haben nämlich etwas sehr Gutes 
damals über das Porträt gesagt, das Munch von mir gemalt hat, und das 
war das einzige Gute, was darüber geschrieben worden ist. Ich wußte, daß Sie 
nach Köln kommen würden, und da habe ich hier auf Sie gewartet. 

Ich kannte damals Kollmann noch nicht und hatte noch nie etwas von 
ihm gehört. Aber wer ihn gekannt hat, wird sich über die Geschichte nicht 
wundern, denn so war der Mann. Niemand wußte, wie und wo er eigentlich 
lebte. Er konnte jahrelang verschwinden, und es hieß, daß er schon einmal 
gestorben war, aber dann war er wieder da, in genau dem gleichen schwarzen, 
abgeschabten Mantel wie zuvor. Wie er verschwinden konnte, wann er wollte, 
so konnte er auch wieder auftauchen, w'o er wollte, und ich bin ihm seither 
noch einige Male begegnet, plötzlich stand er da, wie aus der Erde hervor- 
gewachsen, einmal erschien er unter Donner und Blitz, wie ein Theatergeist, 
als ich bei Munch in Christiania zu Besuch war. Aber jetzt ist er tot. Im 
Kriege, als jedermann einen Paß haben mußte und Brotkarten, da ist er 
gestorben, weil er sich in diese Welt nicht mehr hineinbequemen konnte. 

Kollmann hatte Munch eines Tages entdeckt und mit der unerhörten In- 
tensität, die in diesem fanatischen Menschen steckte, hatte er es sich in seinem 
letzten Lebensabschnitt zur alleinigen Aufgabe gesetzt, Munchs Ruhm zu ver- 
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breiten. Wer ihm darin als Bundesgenosse geeignet schien, der wurde sein 
Freund, und so war ich seit der Geschichte mit dem Zeitungsausschnitt Koll- 
manns Freund geworden, und ich werde es nie bereuen und ihn niemals ver- 
gessen. Hier mag genug von ihm gesagt sein. Wer mehr über diesen merk- 
würdigen Menschen zu erfahren wünscht, der soll sich das kleine Büchlein zu 
verschaffen suchen, das ein paar seiner Freunde, darunter Rathenau, Barlach, 
Däubler und auch meine Wenigkeit, ihm zum Andenken verfaßt haben. 

Ich wollte von Munch sprechen, und 
ich bin auf Kollmann gekommen, weil 
ich mir die ersten Eindrücke, die ich 
von der Kunst Munchs empfangen 
habe, recht lebendig vergegenwärtigen 
wollte, und weil mit diesen Eindrücken 
die Erinnerung an Kollmann aufs engste 
verbunden ist. Vor fünfundzwanzig 
Jahren war es nicht leicht, für Munch 
einzutreten, und die es taten, hatten wohl 
ein Recht, sich als Kampfgenossen zu 
fühlen. Munch hatte seinen Erfolg bei 
den Literaten, er galt etwas an Strind- 
bergs Stammtisch im „Schwarzen Ferkel“ 
in der Dorotheenstraße, aber seine Kunst 
konnte in Berlin, wo man eben daran 
war, Manet zu entdecken, nicht recht 
ernst genommen werden. Denn Munch 
hatte wohl malen gelernt wie irgend- 
einer seiner Generation, aber er sah ein 
ganz merkwürdiges Ziel vor sich. Er 
wollte etwas, was zu jener Zeit sehr 
unmodern war, er wollte, wie er es 
selbst ausdrückte, das Leben malen, 
nicht Aepfel und auch nicht Anekdoten, 
sondern ganz einfach das Leben, nicht 
mehr und nicht weniger. 

Das Leben aber galt als das Arbeits- 
bereich der Literaten, und darum galt 
Munch selbst ebenfalls als Literat, und er gilt es manchem wohl auch noch 
heute. Denn das ist das Merkwürdige, daß gewisse Urteile über Munch so fest 
eingebürgert sind, daß sie Jahrzehnte überdauern konnten, während inzwischen 
die Kunst des Malers sich von Grund auf gewandelt hat. Und nun komme ich 
dazu, die allgemeinen Weisheiten, mit denen ich diesen Artikel eingeleitet 
habe, auf den besonderen Fall anzuwenden. 

Seien wir historisch. Vierhundert Jahre zurück sind für den gebildeten 
Kunstliebhaber eine Kleinigkeit. Meine Leser wissen, wie es im Jahre 1492 in 
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Deutschland um die Kunst der Malerei bestellt war, nicht gerade in Berlin, 
denn da gab es noch kaum Kunst, aber etwa in Nürnberg. (Wer es nicht weiß, 
kann es in meinem Buche über die altdeutsche Malerei nachlesen.) Und sie 
wissen auch, wie es im Jahre 1526 aussah. Das wird niemand verwechseln. 
Aber obgleich doch unsere vielgepriesene Gegenwart so berühmt schnellebig ist, 
scheint man heut zwischen 1892 und 1926 kaum einen Unterschied zu machen, 
und man legt einen Maler, der inzwischen ein immerhin recht stattliches Lebens- 
werk aufzuweisen hat, auf das fest, was er vor dreißig Jahren gemacht hat. 

Der frühe Munch gilt heut als so etwas wie eine historische Größe. Er 
braucht keinen Kollmann mehr. Sein Ruhm steht fest. Aber man wundert sich, 
daß der Mann, der das „Kranke Mädchen“ gemalt hat, immer noch lebt, und 
man will es nicht gelten lassen, daß er heute keine „Kranken Mädchen“ mehr 

malt, obgleich man doch weiß, 
daß auch Rembrandt und 
Tizian und Dürer in ihren 
späten Jahren anderes und 
anders gemalt haben als in 
ihrer Jugend. 

Es gibt Künstler, die in 
ihrer Jugend einmal ihre 
Zeitgenossen mit einer schein- 
bar glänzenden Leistung ge- 
blendet haben, und deren 
Kunst dann versandet ist. 
Nach dreißig Jahren pflegt 
der Schwindel aber offenbar 
zu werden, und man bemerkt, 
daß der Irrtum auf seiten der 
Zeitgenossen gelegen hat, denn 
es ist eine Eigentümlichkeit 
der Zeitgenossen, blind zu 
sein, und auch wir wollen uns 
nicht besser machen, als wir 
sind. Aber Munch hat diese erste Probe nun bestanden, und mir scheint es, 
als werde er auch die zweite Probe bestehen. Seine Kunst hat sich im Verlaufe 
der Jahrzehnte gewandelt, aber sie ist nicht kleiner geworden, auch wenn sie 
heut ihre Richtung zuweilen gegen die Zeit zu nehmen scheint, der sie vor 
dreißig Jahren so unwahrscheinlich weit vorangeschritten war. Mittlerweile sind 
viele andere Munch auf seinem Wege nachgegangen. Das bleibt wahr, auch wenn 
der oder jener behauptet, es sei nicht so gewesen. Es ist, nebenbei gesagt, 
alles andere als ein Vorwurf, denn solange die Welt steht, hat noch jeder Jüngere 
auf dem Werk der Aelteren weitergebaut, auch Munch hat das getan, und es 
kommt nur darauf an, daß er seinerseits wieder ein Stück beiträgt zu dem großen 
Bauwerk der Kunst. Munchs starker Einfluß auf die Jugend setzte vor zwanzig 
Jahren ein, und darum fing man damals an, Munch zu entdecken, eben den 
ersten Munch, der selbst bereits daran war, sich in einen zweiten Munch zu 
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verwandeln. Aber die Zeit stand nicht still, sondern sie drehte ihr Rad weiter, 
und es kamen nach den Expressionisten die Futuristen und die Kubisten und 
die. Abstrakten, und ein Maler, der nichts weiter tat, als ohne Theoretisieren an 
der Verwirklichung seiner Bildvorstellung zu arbeiten, galt vielen als erledigt. 

In Wirklichkeit wurde inzwischen einiges andere bereits von den modernsten 
Errungenschaften erledigt, und es ist am Ende an der Zeit, wieder einmal 
Munch zu entdecken, der aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz immer noch sehr 
lebendig ist und ganz herrliche Bilder malt, die sich von seinen Frühwerken so 
unterscheiden wie ein gut abgelagerter alter Wein von einem spritzigen jungen 
Gewächs. Es gab in diesem Sommer zwei große internationale Ausstellungen 
in Deutschland, in Dresden und in München, und wieder einmal, wie vor vier- 
zehn Jahren in Köln, hieß die große Entdeckung: Edvard Munch. 


AUS DEN GESÄNGEN DER ERFAHRENHEIT 


Von 

WILLIAM BLAKE 

Nackdiclitung von ALFRED WO LEEN STEIN 

* 

1. London 

Ich wandere durch jede befrachtete Straße, 

Wo nahe fließt die befraditete Themse, 

Idi treffe ein Zeichen in jedem Antlitz, 

Der Schmädie Zeidien, des Sdimerzes Zeidien. 

ln jedem Schrei eines jeden Mannes, 
ln eines jeglichen Kindes Angstsdirei, 
ln allen Stimmen, in allen Verwünsdi ungen 
Hör ich die Handschellen, vom Geist gesdimiedet; 

Wie auch des Essenkehrers Ruf 
Jede schmärzlidie Kirdie aufriihrt 
Oder des unglückseligen Soldaten 
Seufzer in Blut die Palastwand herabrinnt. 

Dodi zumal durch Mitternadits Straßen 

Hör ich der jungen Hure Fludi 

Die Tränen des Neugeborenen bespeien 

Und mit Pest schlagen den Hochzeits-Leidienwagen. 
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11. Ein göttlich esBild 

Grausamkeit hat ein menschliches Herz 
Und Eifersucht ein Menschengesicht, 

Schrecken hat göttliche Menschenform 
Und Heimlichkeit das menschliche Kleicl. 

Das menschliche Kleid ist geschmiedetes Eisen, 
Die Menschengestalt eine feurige Schmiede, 

Des Menschen Gesicht ein versiegelter Ofen, 
Das menschliche Herz sein hungriger Rachen. 

III. Der Tiger 

Tiger, Tiger ! Heller Brand 
In dem Forst cler Nacht, welch Auge 
Ordnete, weldi ewiger Arm 
Deine wüste Symmetrie? 

Wessen Himmel oder Schlund 
Gab dein Feuerauge her? 

Welche Schwingen wagte er? 

Hancl wagt sidi an soldie Glut? 

W eldie Sdiulterkraft und Kunst 
Knüpfte deines Herzens Muskeln? 
Sdirecklidi Hand und sdireddich Fuß, 

Als es sdüug zum ersten Mal. 

Weldier Hammer? weldi Gerüst? 

Weldier Ofen hielt dein Hirn? 

Wo der Amboß? Wer betäubte 
Seines Zugriffs innere Furdit? 

Als der Sterne strahlende 
Tränen wässerten die Himmel: 

Fiel sein Lädieln auf sein Werk? 

Schuf er, der das Lamm schuf, didi? 

Tiger, Tiger! Heller Brand 
In dem Forst der Nadit, weldi Auge 
Ordnete, weldi ewiger Arm 
Deine wüste Symmetrie? 


QUER DURCH DAS UNBEKANNTE 

AUSTRALIEN 

Aus 

MICHAEL TERRYS TAGEBUCH 

I ch traf Richard Yockney in Winton, und wir beschlossen, den Versuch einer 
Durchquerung Australiens bis zur Westküste im Automobil zu unter- 
nehmen. Fiir 50 £ kauften wir einen alten Ford-Wagen und brachten zwei 
Monate damit zu, ihn gründlich zu reparieren und für unsere speziellen Reise- 
zwecke auszurüsten. 

Zu Beginn unserer Reise besaßen wir zusammen noch 8 £ 2 sh; infolge- 
dessen verwandelten wir uns in „fahrende Mechaniker“, um uns das Geld für 
die laufenden Ausgaben zu beschaffen. 

* 9*3 

13. Jan. Winton. Arbeit am Wagen beendet, fangen an, einen „Trailer“ 
(kleiner Wagen, der an das Automobil angehängt wird) zu bauen. 

23. Jan. Leute fangen an, Neugierde für unsere Pläne zu zeigen. Erzählen 
ihnen, daß wir versuchen wollen, nach Broome in West-Australien 
durchzukommen. 

24. Jan. Bekommen seit einigen Tagen fortwährend sarkastische Ratschläge 
zu hören. 

6. Febr. Alle Rechnungen bezahlt, Vorräte an Bord genommen. Alle Vor- 
bereitungen beendet, fertig aufgeladen. Um 4 Uhr nachmittags 
Aufbruch in Richtung „Territory“. Motor bös heißgelaufen, müssen 
nach sieben Meilen kampieren. Patentkühler abgenommen. Erhan- 
deln Steak von einem Mann, der mit Wagen aus der Stadt kam. 
Hatten sonst nichts zu essen da, da gehofft, noch vor Abend zu einer 
Station zu kommen. 

17. Fcbr. Hörten heute, daß wir überall als „Mutt und Jeff, die Forschungs- 
reisenden“ bekannt sind. Heute 123 Grad Wärme. Schwere Gewitter 
ringsum. Ein dicker Sandsturm ging gerade an dem Gehöft vorbei, 
wo wir den Wagen reparieren. Jenseits der Straße nach Corella sind 
durch Gewitterstürme zwei Buschbrände entstanden. Gingen nach 
dem Tee hin, um zu löschen. Fast die ganze Nacht aufgewesen. 

2. März. Neuer Kamerad, Jackerro, kam von Brisbane. Ging nach dem Tee 
zum Viehhof, schlachten. Haben ihn überredet, dem Koch ein 
Lammfell zu bringen, als Kaldaunen! 

5. März. Verlassen Strathfillan. Werden vom Regen überrascht, müssen in den 
Downs biwakieren. Spannen Segelleinwand zwischen Wagen undTrailer. 
6. März. Futter wird knapp. Konnten etwas madiges Hafermehl auftreiben, aßen 
es samt Maden und allem. Wetter klärt sich während des Tages auf. 
8. März. Bei grauem Licht auf der Straße. Sehr schweres Fortkommen auf 
durchweichtem, schwarzem Boden. Nach zwei Meilen Pneumatik- 
Panne. Arbeiten uns weiter, ziemlich deprimiert, da wir keine 
Möglichkeit sehen, durchzukommen. Zweimal bös steckengeblieben. 
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Kommen mittags nach Kynuna (40 Meilen). Begeistert. Wundervolles 
Mädel im Gasthaus. Schön, und springt mit den Männern um wie 
mit Kindern — mich selbst eingeschlossen. Gehen zur Station hin- 
über, arbeiten dort am Wagen. 

10. März. Unseren Trailer repariert. Der Diamentina-Fluß ist heute abend 
über die Ufer getreten. Wieder ein Rückschlag. Was wird als 
Nächstes kommen? Verkauften den Stationsarbeitern ein paar Kleider 
und Werkzeuge, um Belastung zu verringern und Geld für Nahrungs- 
mittel zu haben, falls wir während der nassen Jahreszeit kampieren 
müssen. Kommt Regenperiode oder Dürre? 

12. März. Verließen Station bei Sonnenaufgang. Sehr schwierige Ueber- 
querung der Diamentina, da sie während der Nacht über die Ufer 
getreten. Als wir zwanzig Meilen von McKinley waren, fing es an 
zu regnen. Wagen glitscht fortwährend, bleibt oft stecken. Trotzdem 
wir jeden Augenblick erwarten, daß wir ihn stehenlassen müssen, 
kämpfen wir uns vorwärts. Plötzlich sehen wir vom Gipfel einer 
Anhöhe aus zu unserer Freude die Stadt nur eine halbe Meile ent- 
fernt vor uns. Um 6 Uhr nachmittags Einzug unter Ausstoßung eines 
Freudengebrülls. Sprachen mit dem Gastwirt, bekommen Arbeit an 
seinem Wagen. 

14. März. Arbeiten am Wagen des Wirts. Im Nebenzimmer Betrunkener mit 
Delirium tremens. Zuerst ganz komisch, da er aber schwatzt wie ein 
Wasserfall, verlegen wir unser Quartier. 

21. März. Kühler abmontiert, konnten aber keine Ursache für das Heißlaufen 
finden. Kampieren in Nähe der Station an einem Bach. Werden von 
Moskitos geplagt, so groß wie Schmeißfliegen. 

25. März. Reparieren Wagen auf Burrama Selection. Fanden ein paar wilde 

Pflaumen, kochten sie als Abendessen. Nicht viel daran. 

26. März. Heute fürchterlicher Ostwind. Dick flucht den ganzen Tag auf 

das Land, während ich es aus reiner Boshaftigkeit verteidige. 

30. März. Heute große Uebcrraschung. Am Nachmittag kam Bennet von 
„Tall-Tall“ herüber in seiner besten Sonntagsaufmachung. Fragt uns, 
weshalb wir arbeiten. Konnten nicht verstehen, weshalb wir es nicht 
sollten, bis er uns sagte, daß Karfreitag sei. Da merkten wir erst, 
daß wir jede Zeitrechnung verloren hatten. 

6. April. Reparieren Wagen auf Olive’s Selection. Gingen um halb neun zu 
Bett wie gewöhnlich. Plötzlich erschien Olive selbst aus McKinley 
mit einem Freund, beide einigermaßen heiter. Stellte Grammophon 
an und weckte seine Töchter zum Tanzen. Und das alles um halb 
zwölf Uhr nachts. 

27. April. Cloncurry. Ließ mir die Haare „ä la Hunne“ schneiden. Dick 

nennt mich Hindenburg. 

5. Mai. Sah Joker eine Ziege schlachten. Taxiere, morgen gibt’s „Hammel- 

fleisch“. 

6. Mai. Bekommen etwas von dem „Hammel“. Nicht von richtigem Schaf- 

fleisch zu unterscheiden. Heute Gewitter, iK Strich Regen. 
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2. Juli. Kampieren an neuem Silber-Blei-Fund sechzig Meilen außerhalb 
Ducheß an der Camooweal-Straße. Inspizieren die Mine. Heuer raten 
uns, mitzuarbeiten. Aber da unser Ziel das „Territory“ ist, lehnen 
wir mit Dank ab. 

j. Juli. Passieren Camooweal, nehmen Benzin ein, außerdem Büchsenfleisch 
für den Notfall. Verlassen die Stadt gegen Sonnenuntergang, kommen 
eine halbe Stunde später ins nördliche „Territory“. Kein Holz in 
Sicht, mußten Splitter von Zaunbalken abspalten und Borkenstückchen 
sammeln, um Feuer zu machen. Heute nacht sehr kalt. Starker Süd- 
Ost-Wind. Auf riesiger, offener Ebene. 

4. Juli. Kampieren in Rankin River, wo die großen jährlichen Rennen abgehalten 

werden. Ganz flach, ohne Bäume. Ein Laden und Polizeibaracken. 
Kein Telegraph. Alles kampiert unter freiem Himmel, bis auf die 
sechs weißen Frauen, die im Polizei-Gefängnis leben. 

5. Juli. Dick und ich haben upsere Kleider zusammengeschmissen. Ich putzte 

mich höchst anständig heraus und ging zum Rennen, um mich nach 
Arbeit umzusehen. Dick blieb im Camp, da er nichts anzuziehen hatte. 

6. Juli. Passieren Alexandra Station. Ueberqueren dreißig Meilen weite 

Ebene, kein Baum, nur ein paar Zoll hohes Gras. 

7. Juli. Heute gräßlich kalt und sehr windig. Kamen heute abend nach Alroy 

Station. Die längste Saumpfadpost Australiens führt hier durch, 
macht tausend Meilen im Monat. 

25. Juli. Fuhren nach Brünette-Station hinüber (55 Meilen). Kamen an einem 
Steinhaufen vorbei, wo im vorigen März ein wandernder Hand- 
werksbursche ums Leben kam. 

4. August. Ankunft in Anthony’s Lagoon (64 Meden). Schlafen mit den 
beiden Polizisten im Polizeigefängnis. Unterzogen unsere „Lizzie“ einer 
sehr sorgfältigen Inspektion, da wir hier die Straße verlassen und es 
t8o Meilen bis zur Ueberland-Telegraphen-Linie sind. Zu jeder Mahl- 
zeit gibt es hier ausgezeichnetes Ziegenfleisch. 

6. August. Wieder einmal auf der Walze. Straße hört hier auf. Vor uns 
liegen riesige Ebenen mit von der Regierung angelegten sub- 
artesischen Wasserbohrungen — alle zwanzig Meilen oder so. Boden 
durchsetzt mit „Känguruh-Löchern“. Mußten die Räder häufig aus- 
graben. da diese Löcher sich enorm erweitern, wenn Lasten darüber 
hingehen. Wir richten uns nur nach einem rohen Vieh-Pfad. Sehr 
wenig Holz, nur offene Ebene mit Grastuffs, über die wir mit einer 
Maximalgeschwindigkeit von drei Meilen die Stunde hinstolpern. 
Bevor wir zu Bohrloch Nr. 2 kamen, sahen wir rechts von uns eine 
Viehherde. Plötzlich löst sich ein sonderbar aussehendes, großes, 
graubraunes Tier von der Herde los und kommt in großen Sätzen 
direkt auf uns zu. Wir merkten, daß es ein Büffel-Bulle war. Dick 
lud unsere Revolver, aber da das Kaliber zu klein war, um einen 
sicheren Schuß zu gestatten, trauten wir uns nicht zu feuern. Direkt 
neben der Stelle, wo wir vorbei mußten, kam der Büffel zum Stehen. 
Konnten nicht vom Weg abbiegen, weil der Boden zu schlecht war, 
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mußten also dicht an ihm vorbei. Nachdem wir vorbei waren, ging 
er wieder auf uns los, schwenkte aber im kritischen Augenblick ab 
und sah uns an, während wir an ihm vorbeifuhren. Damit war seine 
Neugierde befriedigt, und er trottete zur Herde zurück. Seine Hörner 
waren etwas über sechs Fuß lang und wuchsen ganz gerade vom 
Hinterkopf zurück. Kleiner Höcker hinter den Schultern. Etwa 
anderthalbmal so groß wie ein Farren. Eine Art Sumpf-Büffel, wie 
sie die Holländer vor vielen Jahren eingeführt haben. 

7. August. Kamen um drei Uhr dreißig zu Bohrloch Nr. 4, das bedeutet 

dreißig Meilen in sechs Stunden. Die Windmühlen zum Pumpen, die 
an jedem Bohrloch stehen, sind unsere kombinierten Leuchttürme und 
Oasen. Sie wurden erst im letzten Jahr aufgestellt. Man kann sie 
in der Luftspiegelung schon in einer Entfernung von sieben oder acht 
Meilen sehen. 

8. August. (Mittwoch.) Konnten uns seit Sonnabend nicht waschen. 

p. August. Wir waschen uns! In Newcastle Waters, Station und Telegraphen- 
Büro. Heute den Wagen gründlich überholt. Gibt hier eine Menge Busch- 
werk, und des Nachts heulen die Dingos (australische Präriehunde) 
unausgesetzt. Haben unsere glückliche Ankunft nach England gekabelt. 

10. August. Leichter Tag. Vergnügten uns ein paar Stunden mit Schießen am 

Wasserloch. Trafen zwei Pelikane, aus denen die Schwarzen sich einen 
Festbraten machten. Erlegten 2 7 Enten mit einem Schuß (beide Läufe). 
Hunderte von Galahs, Corellas und Kakadus fliegen herum. 

11. August. Wieder aufgebrochen. Trafen zwei Schwarze im Busch. Einer ein 

Zwerg mit riesigem Kopf. Beide trugen Speere und Bumerangs. 
Sahen höchst kriegerisch aus, waren aber nur Stationboys „auf Aus- 
gang“. Unterhielten uns mit Fuhrmann, der nach Daly Waters unter- 
wegs war. Kamen zum Camp eines Wasserbohr - Unternehmers. 
Erklärten uns einverstanden, zwei Arbeitstage einzulegen gegen einen 
Acht-Gallonen-Behälter Benzin. Schwarze brachten die Nachricht, daß 
unser Freund, der Fuhrmann, ein oder zwei Stunden nachdem wir ihn 
verlassen hatten, von einem Schwarzen erschlagen worden war. Bote 
zur Polizei nach Newcastle Waters geschickt. 

12. August. Ganzen Tag gearbeitet. Nach zehn Uhr abends gingen wir zu den 

schwarzen Arbeitern hinüber und sahen den jungen Männern zu, die 
Kriegstänze tanzten. Die Musik liefert ein Didjiri-du. Das ist eine 
lange, hohle, gebogene Baumwurzel, fünf Fuß lang. Sie blasen 
abwechselnd hinein, während die anderen singen und Stöcke gegen- 
einander schlagen. 

14. August. Beim Verlassen des Camps sahen wir einen blinden Schwarzen, der 
zur Mühle kam, um Wasser zu holen. Er wurde von einem Begleiter 
geführt, beide: trugen zwischen sich einen langen Stock. Das Wasser 
schleppten sie in einem „coolamon“ fort, das ist ein zwei Fuß langes 
Gefäß aus ausgehöhltem Holz, wie ein Boot. Oben auf dem Wasser 
eine Menge Gras, um Ueberschwappen zu vermeiden. In Muranda 
Water-holes sahen wir das Grab von „A. McDonald“, einem Vieh- 
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Zuschauermenge bei einem Londoner Fußballmatch 


händler, der letztes Jahr am Fieber gestorben ist. Er ist unter einem 
Steinhaufen beerdigt, mit einem entrindeten Baumstamm als Grabstein. 
Kampieren bei Kismet Soak; während wir beim Essen sind, stößt ein 
Reisender mit Packpferden zu uns. Gab uns Croquis von der Gegend 
bis zum Victoria River, über hundert Meilen westlich. 

15. August. Passieren Yellow Water-holes und kommen bei Sonnenuntergang 
nach Jump-up. Wir befinden uns am Rande des Tafellandes, das seit 
Camooweal niemals durchquert worden ist. Mußten heute über eine 
Menge Bäche und Flüsse hinüber. Dick wäre beinahe auf eine 
Diamantenschlange getreten, sehr giftig. Bekamen Wasser in einem 
Billabong bei Armstrong River. 

18. August. Brannten „Terry and Yockney. 17/8/23“ in großen Gummibaum 

neben Lagune. Heute Tee zu Ende. Trinken heißes Zuckerwasser. 
Heute nacht von Dingos beunruhigt. Kamen bis zum Camp hinauf, 
schnappten ein Stück Fleisch fort, nur ein oder zwei Fuß von mir 
entfernt. Kamen infolge ihres Geheuls und Gekläffs nicht viel zum 
Schlafen. Gaben ein paar Schüsse auf sie ab, erlegten einen. 

19. August. Mußten heute fürchterliche Kalksteinriffe überqueren. Verloren die 

Richtung und verfehlten Furt über den Armstrong River. Konnten 
unseren Irrtum nicht feststellen, schliefen infolgedessen sehr unruhig. 

20. August. Ließen den Wagen stehen und trennten uns, um Gegend auszukund- 

schaften. Kehrten mittags zurück, Dick hatte inzwischen Furt fest- 
gestellt. Tee fehlt uns sehr. Kamen gegen Sonnenuntergang zur Furt; 
mußten Winde benutzen, um überzusetzen. Böschungen zwanzig Fuß 
hoch. Mußten mit Hacke und Spaten Vorarbeiten. 

22. August. Heute nach Pigeon Holes aufgebrochen. Sämtliche Schwarzen 
interessieren sich lebhaft für unseren Wagen, rannten bei unserem 
Aufbruch „en masse“ hinter uns her. 

24. August. ( Schreibe dies am Lagerfeuer, auf gekreuzten Beinen hockend. 

Tetzt Pause, während Nahrung eingenommen wird. Frisch aufgefüllt 
und guter Laune fahre ich fort.) Nach scheußlicher Fahrt kamen wir 
nach Townshend River. Zu den letzten zehn Meilen brauchten wir 
zwei Tage. Letztes Wasser aufgebraucht, infolgedessen sehr ängstlich, 
da es nicht sicher war, ob wir am Fluß Wasser finden würden. Sahen 
schwarze Kakadus aus Gehölz aufsteigen, fanden richtig etwas 
Wasser. Immer noch ohne Tee. 

25. August. Immer noch auf ungefähre Berechnung des Weges angewiesen. 

Sichteten während des Tages Mount Wollaston. Richtung geändert, 
genau westlich auf Victoria River zu. Wagen in hohem Gras verloren, 
während wir nach Brennholz herumsuchten. 

26. August. Brennstoff fängt an, knapp zu werden. Können nicht mehr lange 

aushalten. Beim Untersuchen des Bodens vor uns stieß Dick zufällig 
auf Zaungatter. Große Freude, da es das sein muß, was wir suchen. 
Brachen mit Wagen durch und kamen mittags zum Fluß. Setzten bei 
Sonnenuntergang über und wandten uns flußaufwärts. Kampieren auf 
freier Ebene, sehr kalt! 
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August. Kamen nach Wave Hill Station, 300 Meilen von Newcastle Waters. 
Männer bei den Herden wollten nicht glauben, daß wir bis zur 
Murandi - Straße durchgekommen waren, unsere Antworten über- 
zeugten sie schließlich. 

28. August. Bekamen neue Route von Polizei, außerdem 50/50-Mischung Benzin 

und Kerosin als Brennstoff. 

29. August. Beim Uebersetzen über Grave Creek beide Achsen auf hohen Steinen 

verfangen. Hatten schwer zu tun, Wagen herunterzuheben, da Räder 
in der Luft schwebten. Kamen um Sonnenuntergang zum alten Viehhof 
am Swan-Fluß. Das ganze Land verbrannt und geschwärzt. Großer 
Buschbrand im Westen. Schwarze drohende Wolken türmen sich auf. 
War so heiß vom Feuer, daß zur Nacht keine Decken brauchten. 
Konnten bei rotem Feuerwiderschein auf Wolken lange nach Dunkel- 
werden lesen. Regen mit Sicherheit zu erwarten, unsere Chancen 
umzukommen sind also ziemlich groß, da wir uns zwischen zwei 
Flüssen befinden und keine Bewegungsmöglichkeit haben. Die Nacht 
kaum geschlafen. 

30. August. Brachen bei erstem grauen Tageslicht auf. Konnten die Richtung 

nicht finden, da Wagenspuren, denen wir folgen müssen, von hohem, 
schwarzem Gras verdeckt. Fanden Flußlauf entgegengesetzt der Karte. 
Beweis: Treibholz von der letzten Regenperiode. Wandten uns also 
flußaufwärts anstatt abwärts, wie uns angegeben worden war. Sehr 
„prekär“, da das bedeutet, daß wir den Fluß bald verlassen und in 
wasserloses Land kommen müssen. Mußten uns sehr beeilen, da sonst 
Buschbrand von hinten her uns eingeholt hätte. Wind springt um, 
Wetter klärt sich auf. Später am Tage sehen wir brennendes Land 
vor uns. Gefangen! Beschließen, durch Feuer durchzubrechen. Finden 
etwas Steinboden, jagen Wagen durch diese Lücke. Mit knapper Not 
entronnen, da Flammen in hohem, trockenem Gras fünfzehn Fuß hoch 
schlagen. Bald darauf wieder ausgebranntes Land, legten Ruhepause 
ein, um Wagen auf etwaige Beschädigungen hin zu untersuchen. 
Glücklicherweise nichts passiert. 

31. August. Trafen heute morgen auf Sturt Creek. Folgten ihm flußabwärts 

bis Wallamunga Water-holes. Von dort südwestlich, kamen bei Sweet- 
water-Lagoon wieder an den Bach. Setzten über, dann genau südlich, 
um Station vierundzwanzig Meilen entfernt zu erreichen. Ließen Mount 
Wittenoom links liegen. Vier Meilen vor Bach Brennstoff zu Ende. 
Ließen Wagen im Stich, verbrannten Gras ringsherum für den Fall 
eines Brandes. Backen/ uns Maiskuchen zum Abendessen. 

1. September. Brachen vor Tagesanbruch zu Fuß auf. Benutzen Sterne als 
Wegweiser, da wir uns auf offener Ebene befinden. Kommen mittags 
an Busch. Da Richtung klar gegeben, gehen wir direkt durch, trotzdem 
etwas ängstlich, da wir offene Ebene bis zur Station erwartet hatten. 
Bei Sonnenuntergang so übermüdet, daß wir nicht still liegen können. 
Des Nachts bitter kalt, da ohne Decken. 
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2. September. Vor Sonnenaufgang schon wieder unterwegs. Zu Mittag beide 
sehr müde. Kauen Kieselsteine, um Durst zu betäuben. Nehmen 
Stöcke, um Gehen zu erleichtern. Kurz nach Mittag treffen wir auf 
Weg, Richtung Ost-West. Beschließen, ostwärts zu gehen, da wir weit 
irenug südlich sind. Gegen Sonnenuntergang zerriß Dick seine Privat- 
papiere, da er glaubte, wir würden die Nacht nicht überleben. Müssen 
fortwährend ausruhen, kommen infolgedessen nur sehr langsam vor- 
wärts. Finden winzige Quelle, allerhöchste Zeit, eine Viertelstunde 
später wäre zu spät gewesen. Nach dem Trinken sehr schwach und 
elend. Beschlossen, weiter ostwärts zu gehen. 

j. September. Wieder zur Quelle zurück, nachdem eingesehen, daß wir auf ein- 
geschlagenem Weg nicht weiter kommen. Ich konnte nicht mehr gehen, 
so ging Dick allein in westlicher Richtung los, um zu versuchen, 
irgendwohin zu kommen. Ich setzte mich hin und wartete. 

4. September. Kaute Blätter und aß Grashüpfer. Rauchte unausgesetzt. Hörte 

fortwährend Räder durch den Busch kommen. Zu schwach, um zu 
stehen. Bitterkalte Nacht wie gewöhnlich. 

5. September. 4 Uhr 30. Wagen taucht auf, aus dem Busch kommend. Unend- 

liche Erleichterung. Bin gerettet. 

6. September. Fuhr zur Station. Hörte Dicks Erzählung. Er ging weiter und 

weiter, bis er schließlich zu einem Gatter kam. Bedeutete, daß Gehöft 
in nächster Nähe, Reaktion läßt ihn zusammenbrechen. Wurde von 
freundlichen Schwarzen gefunden, die Botschaft zum Gehöft brachten. 
Dann sofort Aufbruch mit Pferden und Wagen, um mich zu holen. 
Fürchteten, ich könnte mich erschossen haben. 

12. September. Ruhepause beendet. Da wir fanden, daß die Station drei Gallonen 
Benzin hat, brachen wir mit Packpferden auf, um unseren Wagen zu 
holen. Fanden ihn leicht durch Peilung auf Mount Wittenoom. 
Kompaß zeigte Gehöft SW X Yt W von Sweetwater, nicht genau südlich. 

16. September. Ankunft in Hall’s Creek, West-Australien. Nahmen mehr Vor- 
räte ein und machten uns längs der Straße nach Derby an der Mün- 
dung des Fitzroy River auf den Weg. 

18. September. Kampieren außerhalb Derbys. Große Ueberraschung beim Auf- 
stehen: mein ganzes Bettzeug ist naß, das Gewehr rostig. Dies ist der 
erste Tau, den ich gesehen habe, seit ich vor achtzehn Monaten New 
England in Neusiidwales verließ. 

2. Oktober. Kein Mensch in Derby will Wagen kaufen, infolgedessen Aufbruch 
nach Broome. Machten einen Tag Rast am Fluß, um auf Krokodile 
zu schießen. 

4. Oktober. Ankunft in Broome mit nur noch 12 f, verkaufen Wagen für 100 f, 
Situation also befriedigend geklärt. Großes „feting“, als die Neuigkeit 
sich verbreitet, daß wir als die ersten den Kontinent durchquert haben. 
Haben im ganzen 2700 Meilen zurückgelegt, davon 800 über offenes, 
pfadloses Land. Brauchten im ganzen acht Monate zur Durchquerung. 

P. S. : Wenn wir am 2. Juli „ja“ gesagt hätten, so hätten wir 10000 f 

verdient! Deutsch von B. Bessmertny. 
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DIE KÜNSTLERISCHE FORMGEBUNG 

DES REICHES 


(Ausstellung im Reichstag) 
Von 

EMIL SZITTYA 


i. Leider hatte man bisher keinen klaren Begriff darüber, wozu man eigent- 
lich einen Reichskunstwart hat. Man las zwar manchmal: „Der Reichskunstwart 
äußerte sich auch dazu“ oder „Der Reichskunstwart war auch anwesend“, 
aber im Grunde genommen hielt man Herrn Dr. Redslob mit Unrecht für eine 
imaginäre Angelegenheit. Diese Ausstellung beweist, daß der Reichskunst- 
wart wirklich existiert. Es ist ein auf Blond aufgemachter, liebenswürdiger 

Herr, mit einem selten pflichttreuen 
(vielleicht zu sehr pflichttreuen) Aus- 
sehen. Um sich endlich sichtbar zu legiti- 
mieren, will jetzt der Reichskunstwart 
in einer Ausstellung „Die künstlerische 
Formgebung des Reiches“ zeigen. 

2. Die Ausstellung ist leider schlecht 
organisiert und gibt ein armseliges Bild 
von der vermutlichen Tätigkeit des 
Kunstwarts. Herr Dr. Redslob ist ein 
zu bescheidener und pflichttreuer Be- 
amter, um mit dem wenigen Material, 
das ihm zur Verfügung steht, eine groß- 
zügige Ausstellung veranstalten zu kön- 
nen. Das ist auch wahrscheinlich die Ur- 
sache, warum man mit dieser Ausstel- 
lung gern exklusiv sein wollte und von 
vornherein das Publikum ausschloß. Kein 
Reichswappen, entworfen von Schmidt-Rottluff Mensch im Reichstag ahnt es, und nicht 

einmal die Portiers wissen von der 
Existenz dieser Ausstellung. Wenn ein Besucher kommt, dann müssen sich 
die Portiers erst in dem Auskunftsbüro des Reichstages darüber informieren. 
Die Ausstellung ist wochentags morgens von 9 bis 10 und Sonntags von 12 bis 
1 Uhr geöffnet und darf nur mit einem Erlaubnisschein besucht werden. Auch 
mein „Querschnittausweis“ genügte dem Anmeldebüro nicht. Ich mußte zuerst 
das Reichskunstwartsamt um eine Erlaubnis ersuchen. Die lieb aussehende 
Sekretärin dieses Amtes mußte zuerst einen Herrn fragen, ob so eine 
Erlaubnis erteilbar sei, aber nach der Bejahung stellte sich eine neue Schwie- 
rigkeit ein, die Ausweisformulare im Amt waren ausgegangen. Die lieb aus- 
sehende Sekretärin rettete die schwierige Situation und schrieb auf einem 
halben Bogen Papier — „es wird gebeten, Herrn Szittya zu der Ausstellung 
.Die künstlerische Formgebung des Reiches“ Eintritt in den Reichstag zu 
gewähren.“ So erreichte ich schließlich den Korridor, auf dem die künstlerische 
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Formgebung des Reiches für exquisiteres Publikum bei persönlicher Anwesen- 
heit des Herrn Dr. Redslob gezeigt wird. 

3. Der Reichskunstwart kann sicher nichts dafür, daß für seine Ausstellung 
nur auf einem Korridor Platz war. Aber für so eine Ausstellung ist der Titel 
„Die künstlerische Formgebung des Reiches“ zu prätentiös und auch nicht zu- 
treffend. Der Titel hätte heißen müssen: — „Woraus besteht die Tätigkeit 
des Kunstwarts?“ — Und nun hätte Herr Dr. Redslob aufzählen können, wo- 
mit er sich alles leider befassen muß. Er gibt (nicht bestimmend) sein Urteil 
über Reichsdenkmäler ab (auf der Aus- 
stellung sind Gott sei Dank nur zwei gezeigt, 
die ziemlich langweilig aussehen). Er ist ver- 
pflichtet, darauf achtzugeben, ob die Reichs- 
flagge wirklich die Farbe hat, die das Reich 
vorschreibt. (Dutzende von Farbenproben sind 
ausgestellt.) Er läßt sich (wenn man es von 
ihm verlangt) Probemuster vorlegen, ob die 
Hausschilder der deutschen Auslandsver- 
tretungen richtig sind. (Die deutsche Ge- 
sandtschaft in Rom hat da angebissen und ist 
deshalb in der künstlerischen Formgebung des 
Reiches mit einer schlechten Amateurphoto- 
graphie vertreten.) Der Reichskunstwart kann 
bei Briefmarken beurteilen, ob sie schön sind, 
und durfte deshalb einige hundert auf dieser 
Ausstellung zeigen. Wenn eine Reichskanzlei 
oder ein Ministerium Einladungskarten oder 
Briefpapier braucht, beschaut es sich Herr 
Dr. Redslob, ob es auch der modernen Zeit 
entsprechend künstlerisch genug und ob 
das Wort „Republik“ genügend diskret ge- 
druckt ist. (Proben befinden sich auf der Aus- 
stellung.) Hier und da bekommt der Reichs- 
kunstwart auch den Auftrag, Reichsfestlich- 
keiten oder Reichstrauerfeste mitarrangieren 
zu dürfen. (Einige Photos zeugen von dieser 
Tätigkeit.) Wenn die genannten Angelegen- 
heiten gelingen, merkt kein Mensch, daß dabei auch Herr Dr. Redslob seine 
Pflicht tat, mißlingen sie aber, fällt die ganze Verantwortung auf den angenehm 
blond aufgemachten Herrn, weil er ja auch dabei war. Die Verantwortung für 
alles Mißlungene zu tragen, ist die Hauptbeschäftigung des Reichskunstwarts. 
Man darf ihn darum wirklich nicht beneiden. 

4. Ich liebe es, mir immer die Meinungen des Publikums über eine Aus- 
stellung zu notieren. Da gab es einige Professoren, die sagten nichts, sondern 
drückten nur ehrerbietig die Hand des Kunstwarts. Aber ein Journalist 
flüsterte mir zu: — „Sie scheinen genußsüchtig zu sein, Kollege, daß Sie sich 
diese Adlerdressur anschauen.“ — Der Journalist hatte unrecht, weil das 
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Reich in seinem Mitteilungsbedürfnis schon wegen der Leichtigkeit nur 
Schablonen gebrauchen darf, und Herr Dr. Redslob muß leider der Organisa- 
tor dieser Schablonen sein. Der Kunstwart hat aber Gesinnung. Er ist Repu- 
blikaner und anscheinend mit expressionistischer Kunst in Berührung gekom- 
men, und so möchte er gerne auch etwas Gesinnung in die Schablonen hinein- 
tragen. (Während der Inflationszeit machte er einige Versuche mit Brief- 
marken, er ließ sich sogar von Rottluff einen Adler zeichnen, aber nach der In- 
flationszeit ist ihm wieder alles aus der Hand gerutscht, und der Adler war 
auch nicht weniger schablonenhaft als die früheren.) Es ist wirklich nicht 
Herrn Dr. Redslobs Schuld, daß die Pläne zum Reichsdenkmal schlecht aus- 
sehen. Der Reichskunstwart konstruierte sogar eine Reichsflagge, die alle 
Flaggenparteien befriedigen soll. (Er setzte zwischen das Schwarz-Rot-Gold 
und zwischen das Schwarz-Weiß-Rot einen weißen Streifen.) Herr Dr. Reds- 
lob kann wirklich nichts dafür, daß die Gesandtschaftsschilder fast dieselben 
sein müssen wie im kaiserlichen Deutschland. Was kann der Reichskunstwart 
dafür, daß die Ehrenpokale und die Ehrenplakette (von denen jetzt auch 
Reinhardt eine bekam) auch schon früher gesehen worden sind? Das alles 
darf kein Vorwurf gegen Herrn Dr. Redslob sein, er darf es ja nicht anders 
machen, aber man kann ihm doch einen Vorwurf nicht ersparen, nämlich, daß 
er sich mit dieser Ausstellung legitimieren will, und daß er dem schlechten, 
schablonenhaften, armseligen Material den Namen „Die künstlerische Form- 
gebung des Reiches” gab. 


DU KANNST DIR BALD EIN AUTO LEISTEN 


Kritische Betrachtung zu den Berliner Automobil-Ausstellungen 


Von 

MAX HERMANN BLOCH 


B etrachtungen von Ausstellungen sind aus zwei Gesichtswinkeln möglich. 

Entweder im Querschnitt oder aus der Perspektive. Im Rahmen dieser 
Zeitschrift muß die Wahl natürlich auf perspektivische Betrachtung fallen, 
schon weil die andere zu platzraubend wäre. 

Man begebe sich also zunächst auf den Funkturm, möglichst auf die oberste 
Plattform. Alsdann hat man nach Norden die Aussicht auf die beiden Auto- 
mobilhallen. zu denen über den hell erleuchteten Kaiserdamm Autos in großer 
Anzahl die Wißbegierigen und Interessenten bringen. In diesen Riesenhallen 
ist die deutsche Automobilausstellung des Jahres 1926 untergebracht, zu der 
nur deutsche und österreichische Fabrikate zugelassen sind. 

Im Süden leuchtet um die Terrasse des Luna-Parks ein Kerzenband und 
weist den Weg zu der auf engem Raum untergebrachten „Internationalen“. 

Man verlasse nun die Vogelperspektive und begebe sich zum Haupteingang 
der sogenannten Alten Halle. Beim Betreten dieses Raumes fällt zunächst die 
blaue Undurchsichtigkeit der Luft auf. Weihrauch, den die Aussteller sich 
selbst abbrennen. Bei intensiver Bemühung ist es trotzdem möglich, einige 
objektive Beobachtungen zu machen. 
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Zunächst fällt auf, daß die Anzahl der Automobilfabriken, die in Deutsch- 
land Personenwagen hersteilen, stark zurückgegangen ist. Teilweise mag dies 
auf Verschmelzen einer Anzahl von Werken zurückzuführen sein, zum anderen 
Teil darauf, daß sich bei den stabilen Währungs- und Wirtschaftsverhältnissen 
herausgestellt hat, daß eine Fabrikationsanlage und ein Kredit von einigen 
hunderttausend Mark doch nicht genügen, um heute Kraftfahrzeuge herzustellen. 
Diese Industrie ist nämlich in der Welt so bedeutend geworden, daß in fast 
jedem Lande Werke entstanden sind, die sich zwar nur diesem Spezialfach 
widmen, dabei an Kapital, Arbeiterzahl und Umsätzen unsere größten deutschen 
Werke, wie beispielsweise die A. E. G. und Siemens, übertreffen. So wird sich 
in Deutschland auf die Dauer wohl auch nur das halten, was durch Namen und 
zeitgemäßen Fortschritt auch ohne Zollmauern sich gegen die ausländische 
Industrie halten kann. 

Im Luna-Park ist eine Auswahl amerikanischer, englischer, italienischer, 
belgischer und französischer Wagen ausgestellt. Diese Schau ist naturgemäß 
weniger repräsentativ, da die in Frage kommende Händlerschaft fast durch- 
gängig nur normale Serienwagen zeigt. Immerhin sind auch technisch einige 
Leckerbissen zu sehen, wie bei den Italienern der kleine Sechs-Zylinder Alfa- 
Romeo. der Lancia und das große Isotta-Chassis, von den Belgiern ein acht- 
steuerpferdiger ventilloser Minerva, von den Franzosen ein kleiner Amilcar 
mit Kompressor, der trotz seiner Zwergausmaße das Wahnsinnstempo von 
170 Kilometern pro Stunde erreicht. Besonders bei den lateinischen Fabriken 
findet man ein Einsehen für die Bedürfnisse der kraftfahrenden Dame. 

Kleine Selbstfahrer-Kabrioletts sind die besonderen Lieblinge der Lady, 
infolgedessen hat sich beispielsweise die Vertretung eines amerikanischen leichten 
Sechs-Zylinders, des Essex, entschlossen, solche in Deutschland bauen zu lassen. 

Angesichts der deutschen Ausstellung sind bei den ausländischen Fabriken 
ernste Erwägungen im Gange, wie der neuen Situation, das heißt der niedrigen 
Preisstellung guter deutscher Werke, Rechnung zu tragen ist. Der ausländische 
Mittelwagen unterliegt einer Zollbelastung von 50 bis 80 Prozent auf den 
Einkaufspreis; das bedeutet naturgemäß auf die Dauer der Zeit Einfuhr- 
verhinderung. Der Vertreter einer der führenden amerikanischen Automobil- 
fabriken äußerte in diesen Tagen, daß der amerikanische Geschäftsmann, wenn 
er einen Schlag ins Genick bekommen hat, sich möglichst schnell wieder auf- 
richtet und versucht, die Scharte auszuwetzen. Es ist zu vermuten, daß zur 
Vermeidung der hohen Zollsätze sich ein erheblicher Teil der ausländischen 
Automobilfabriken in deutsche verwandeln wird. 

Dem deutschen Verbraucher ist dieser Kampf erwünscht, denn er wird Preis- 
abbau bringen und damit weiteren Klassen die Möglichkeit der Anschaffung. 

Aus der Froschperspektive sieht man eine Ausstellung als Beschäftigter 
eines Standes. Der Horizont wird dann begrenzt durch die Seile, die den 
eigenen Stand abschließen, und das Interesse endet mit den eigenen Geschäfts- 
möglichkeiten. Im Rahmen der heutigen deutschen Wirtschaftsmöglichkeit soll 
es ein Mittelgeschäft gewesen sein. Neben dem wirklich am Kauf interessierten 
Publikum war natürlich viel erschienen, wofür die Froschperspektive ihren 
eigenen Ausdruck hat: „Sächsische Marine“ (Sehleute). 


941 


ELEKTRA, DIE ELEKTRISCHE 

Von 

ARNOLD PALMER 

I ch stieß auf eine unerwartete Schwierigkeit in meiner Filmserie. Szene 19 
beginnt recht hübsch in einem Mayfair-Musikzimmer einer dieser reizenden 
Villen (3 Wohnzimmer, 9 Schlafzimmer, Bad, Zentralheizung, warmes Wasser, 
reichliches Nebengelaß) gleich am Berkeley Square. Draußen brennt die 
Sonne erbarmungslos, wenn es auch erst Juni ist, und verwandelt die stille 
Straße in einen veritablen Backofen. In der ganzen fiebrigen Straße ist keine 
Haustürstufe heißer als die bei Mrs. Lemberg. Kein Gesicht ist verklärter 
ais das des Honourable Gilbert Gilroy. Dieser zukunftsvolle junge Diplomat, 
den Hut etwas verwegener aufgebogen als sonst, um jedem noch so kleinen 
Windhauch Gelegenheit zu bieten, seine hohe Stirn zu kühlen, drückt den 
Klingelknopf an Mrs. Lembergs Tür, der den Vermerk trägt „Besucher“. 
(Solche Einzelheiten pflegen dem Kinopublikum nicht zu entgehen.) 

Ganz anders ist die Szene in dem Musikzimmer, in dem Mrs. Elektra 
Lemberg sitzt und klimpert. Sie ist, wenn auch äußerlich ruhig, die Beute 
widerstreitender Erregungen. Wenn Sie Szene 3 gesehen hätten, würden Sie 
an der Ungenauigkeit ihres Spiels erkennen, daß irgend etwas Verdrießliches 
passiert ist. (Das Kinopublikum ist sehr musikalisch, aber um Elektras Falsch- 
spielen jemandem verständlich zu machen, der nicht genügend mit der „Piece“ 
vertraut ist, spielt sie so, daß ihr Vorbeigreifen deutlich werden soll. Ich bin 
auf die ganz fabelhafte Idee gekommen, ein Fis in Großaufnahme auf die 
Leinwand zu bringen mit einer 2 darüber und dann Ueberblendung in eine 
Aufnahme von Elektras Hand, die mit dem dritten Finger F anschlägt.) Für 
gewöhnlich spielt sie vollendet, und in Szene 10, bei einem Streik der Kontra- 
altistin in Drury Lane, hält sie über eine Stunde lang die Zuhörer in atemloser 
Spannung, während der Premierminister von Paris angeflogen kommt, um den 
Streit beizulegen. 

Sie sitzt also in ihrem Musikzimmer, im matten Licht der kühlen, schattigen 
Wohnung, eine zierliche, schicke Gestalt, offenkundig zerstreut. Um die Wahr- 
heit zu sagen, sie ist heimlich versprochen mit dem Honourable Gilbert und 
ist im Begriff, die Verlobung aufzuheben auf Grund seines unkavaliermäßigen 
Benehmens. Gilbert ist nicht geradezu liederlich, aber leicht zu beeinflussen, 
und schlechte Gefährten bugsierten ihn in ein Nachtlokal. (Szene 15, sehr 
saftig. Weibliche Vampyre, von denen viele Wein trinken.) Elektra hat von 
diesem Seitensprung Kenntnis bekommen, und aus diesem Grund beordert sie den 
jungen Aristokraten zu sich, woraufhin er, wenn auch ahnungslos, erschienen 
ist. Ahnungslos — aber mißtrauisch! Es ist nicht Elektras Art, nach ihm zu 
schicken. Sie weiß, wie beschäftigt er im Auswärtigen Amt ist. 

Während dieser kurzen Erläuterung hat Mrs. Lembergs Zofe die Tür ge- 
öffnet. (Warum, werden Sie fragen, warum hat Mrs. Lemberg keinen Diener? 
Glauben Sie mir, das ist zur Genüge erläutert worden in Szene 8.) Honourable 
Gilbert gibt seine Karte der Zofe, die sie sorgfältig liest und ihn hereinläßt. 
Sie führt ihn in die Diele, steigt die Treppe hinauf, die Karte weiterhin be- 
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trachtend. Wir bemerken, wie sie an der Musikzimmertür anklopft; dann sind 
wir darin und sehen Elektras Lippen das Wort „Herein“ aussprechen. Dann 
sind wir wieder draußen und stellen fest, daß die Zofe auf den Ruf ihrer 
Gnädigen hin die Klinke niederdrückt. Einen Augenblick später sind wir noch 
einmal im Musikzimmer, wo gerade Elektra die überreichte Karte ergreift und 
liest. Sie steht sofort auf, hält uns die Karte entgegen, und einen kurzen 
Moment lang scheint es, als ob ihre Gefühle sie überwältigen würden. Aber 
sie beherrscht sich und bedeutet der Zofe, den Gast hereinzulassen. Wieder 
sehen wir das Mädchen die Tür öffnen und dann von der anderen Seite 
schließen und sehen sie Stufe für Stufe hinabsteigen. Sie findet Gilbert noch 
in der Diele und fordert ihn auf, ihr zu folgen. Er steigt, unmittelbar hinter 
ihr, die Treppe empor, wieder wird die Klinke niedergedrückt und losgelassen 
und nochmals niedergedrückt und endlich nochmals losgelassen. Gilbert kommt 
mit weitgeöffneten Armen näher, aber auf eine Geste von Elektra hin bleibt er 
mitten im Zimmer wie angenagelt stehen. 

So weit ganz schön. Ich habe die Geschichte in ihren Einzelheiten wieder- 
gegeben, indem ich in der Tat beinahe wortwörtlich aus meinem ursprünglichen 
Manuskript zitierte, damit Sie Empfindung bekommen für das pulsierende 
Leben der Situation und damit Sie die Erregung teilen, die nunmehr den Zu- 
schauer ergreift, eine Erregung, die genährt ist durch zahllose kleine Momente, 
deren Existenz, wie Sie eingestehen werden, von Ihnen, selbst wenn Sie die 
letzten paar Zeilen noch einmal überfliegen, wohl gar nicht bemerkt wurde. 
Ich möchte diese Krisis verständlich machen. Schon vor zwei Wochen kam 
ich bis zu dieser Stelle, und seitdem habe ich die peinliche Szene, die folgt, 
mehrfach neu geschrieben. Elektra läßt mich nicht weiterkommen. Sie ist, 
ich gebe zu, ein prachtvolles Geschöpf, voll hochfliegender Ideale und mit einer 
Seele, auf deren Glanz vier Saisons keinen Flecken hinterlassen konnten. Würde 
Elektra — das muß ich wissen — würde sie mädchenhafter Schwäche nach- 
geben; kurz gesagt, würde sie weinen? Ja, sagen Sie. Aber mir erscheint es 
nicht so sicher, daß sie würde. Gilberts Anblick erfüllt sie mit Widerwillen, 
besonders mit dem Anzug, den er zu dieser Gelegenheit trägt. Der Gedanke, 
daß Gilbert in einem öffentlichen Lokal jazzte, empört sie. Dann (werden 
Sie nachgeben) machen Sie die Geschichte nach Ihrem Kopf und halten Sie 
Elektras Tränenbäche zurück. Gut, aber sie soll doch in Szene 24 Gilbert 
heiraten, und wir sind jetzt schon in Nummer 19. Da bleiben mir gerade noch 
5 übrig, und darum getraue ich mich nicht, den Konflikt zu sehr zu vertiefen. 
Außerdem, Gilbert ist Sportsmann und hat verstanden, sich bisher beim Publikum 
beliebt zu machen. Kann ich ihr Auge trocken lassen, während sie diesen vor- 
nehmen Menschen verletzt, der ihr den Sieger im Cesarewitsch mit 100 : 6 ver- 
schaffte (Szene 7: Das Rennen. Miß Shirley Kellogg, Mr. Bottomley, Mr. 
D. M. Gant und andere wohlbekannte Turfleute werden von der Menge der 
Rennbesucher erkannt und laut begrüßt), der ihr ein Telegramm zum Geburtstag 
sandte? Nein und tausendmal nein. Ich kann es nicht tun. Ich kann Elektra 
nicht arglistig um ihre allgemeine Beliebtheit bringen. Sehen Sie meine 
schwierige Lage? Ein nebensächlicher Punkt, mag sein, aber das Kino- 
publikum ist so fabelhaft feinempfindend. 
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Ich habe also, wie gesagt, die Szene 
mehrfach neu bearbeitet, konnte aber 
meine möglicherweise zu hohen An- 
sprüche nicht befriedigen. So beschloß 
ich denn endlich, mir Rat zu holen und 
die strittige Frage Damen vorzulegen, 
die sich in Elektras Fühlen hineindenken 
und mir das Rätsel meiner kapriziösen 
Heldin deuten sollten. Zuerst fragte ich 
meine Schwester. Aber ihre Antwort 
war typisch für das Ausflüchtemachen 
und die beschränkten Ansichten, die 
man so oft bei Frauen findet. Sie zeigte 
eine Kleinlichkeit, eine Selbstsucht, ja 
eine gewisse Grobschlächtigkeit, die 
mich abstießen, trotzdem ich doch ein 
erfahrener Psychologe bin. 

Meine Schwester sagte: „Wie 

kannst du von mir irgendwelche An- 
sichten über Verlobungen hören wollen, 
wenn du nie einen deiner Freunde ins 
Haus bringst?“ 

Ich habe mich daran gewöhnt, die 
Aussprüche meiner Schwester nicht für 
sehr tiefschürfend zu halten, mir war 
bekannt, daß meine Kunst sie ganz kalt 
ließ, und doch war mir ihr trockener 
Materialismus wie ein Schlag ins Ge- 
sicht. Ich glaube nicht, daß sie sobald 
meinen Blick vergessen wird, mein 
Schweigen und meine Handbewegung, bevor ich mit der Lektüre von ,, Idylle 
des Königs“ fortfuhr. 

Der nächste Name auf meiner Liste war der von Mrs. Bayards, einem 
lieben Wesen, künstlerisch bis in die Fingerspitzen, das in Chelsea lebte. Ich 
besuchte sie am nächsten Nachmittag und traf sie glücklicherweise allein in ihrem 
Atelier an. Sie war in ein violettes Gewand gehüllt, sah schön aus und rauchte 
eine Zigarette. Nach der zweiten Tasse Tee rückte ich mit meiner Frage heraus. 

Eine kurze Pause trat ein. Dann begann Mrs. Bayards: „Das Weib ist 

auf einem Punkt angelangt, wo die Wege sich trennen in moralischer, physischer 
und mentaler Beziehung. Die Gesellschaft schwankt, und ihre Grenzen ver- 
wischen sich. Kunst wird der Schlußstein, Intelligenz und Aufrichtigkeit die 
Prüfsteine. Der Komplex Mann ist zu lange schon als feste Voraussetzung 
genommen worden. Die Zeit ist nah, wo der Mann um sein Erbe kämpfen 
muß. Die Frau fordert ihren Anteil an den Dingen, deren Besitz bisher der 
Mann für sich in Anspruch nahm, ohne die Tatsache auch nur als etwas Be- 
sonderes zu empfinden. Les jours sc suivent et ne se res — “ 



R. Schlichter 
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und Beweglichkeit seines Sprechens erkannte ich, wie weit für mich der Weg 
nach Golgatha sein mußte. Verstanden habe ich kein Wort. Ich habe 
erstmals eingesehen, daß die Beherrschung einer Sprache ebenso wertlos ist 
wie die Unkenntnis, wenn jene Beherrschung vor einem verständnislosen Ohr 
ausgebreitet wird. Ich hätte ihm gerne Farbe bekannt, ich hätte ihm gerne 
meine gründliche Unkenntnis eingestanden, aber erstens kam ich nicht zu 
Wort, und zweitens hätte ich mich nicht auszudrücken gewußt. So schlürfte 
ich nervös meine Spaghetti hinunter, biß zuweilen auf die Lippen und ver- 
suchte, von Zeit zu Zeit mit einem verbindlichen „Yes“ einigermaßen Ver- 
ständnis für seine Vorträge vorzutäuschen. Nur dann wechselte ich das „Yes“ 
mit einem überzeugten „No“, wenn ich bei stimmlich gehobenen Wendungen 
meines Nachbars das Gefühl hatte, daß hier ein „No“ am Platze wäre. 

„Let us spend the afternoon together, I want to show you our big City.“ 
So oder ähnlich mußte wohl das Finale seiner Anrede gewesen sein, denn er 
zog mich liebevoll vom .Stuhl hoch. Für mich ein untrügliches Zeichen des 
Aufbruchs, und allem Anscheine nach des gemeinsamen Aufbruchs. Ich holte 
aus meinem mit Schnürsenkel verankerten Brustbeutel meine letzte 50-Dollar- 
Note heraus, von der der „Waiter“ zwei Mittagessen abzog. Das meinige und 
— wie ich mit Recht vermutete — das meines neuen Freundes. In Geldsachen 
war ich zwar sprachlich gebildet, aber ich protestierte nicht. Wahrscheinlich 
hat sich mein Freund im Verlaufe der Unterhaltung als mein Gast angemeldet, 
und wahrscheinlich habe ich es mit einem verhängnisvollen „Yes“ gutgeheißen. 
Ich „tippte“ den Oberkellner anscheinend zu seiner Zufriedenheit („Green- 
horns“ geben stets mehr Trinkgeld als die Eingeborenen) und lächelte das 
Lachen eines „Dandy“, dem die Welt nicht viel Neues zu bieten weiß. Dann 
verließ ich an der Seite meines neuen Freundes das Lokal. 

Wie sich herausstellte, sollte mein Freund für den Rest des Tages mein 
Cicerone werden. Wenigstens ließ die Entwickelung der Dinge darauf schließen. 
Wahrscheinlich haben wir diesen Plan in der Unterhaltung gründlich durch- 
und abgesprochen, und ich befürchte, daß wieder einmal eines meiner frei in 
die Unterhaltung geworfenen „Yes“ meine Sanktion ausgedrückt hatte. Ich 
wußte allerdings nichts davon. 

Wir fuhren im Auto den endlosen Broadway hinunter bis zum Battery 
Park. Ein zwischen Willenlosigkeit und Exzentrik liegendes Gefühl verschrieb 
meine Seele für jenen Nachmittag meinem neuen Freunde. Ich hatte mir 
allerdings vorgenommen, von nun an mit meinen „Yes“ und „No“ so ökonomisch 
wie möglich umzugehen, und so begleitete ich von nun an seine Reden mit 
einem zwischen „yes“ und „no“ liegenden Achselzucken. Mein Freund be- 
zahlte den Chauffeur. Mein Freund bezahlte die kleine Schiffsreise nach der 
Freiheits-Statue. Mein Freund bezahlte die Karten zur Erkletterung der 
„Eisernen Jungfrau“. Es war mir zunächst schwer, mich mit seinem ameri- 
kanischen Tempo der Fremdenführung vertraut zu machen, aber ich konnte 
mich in Anbetracht seiner großzügigen Gastfreundschaft darauf einstellen. Wir 
fuhren zurück, überblickten die südliche Wolkenkratzerpartie am unteren 
Broadway und traten in die gotische Halle des Woolworth-Gebäudes ein. 
„Expreß to fiftieth floor.“ Vom fünfzigsten Stockwerk mit dem Lokalzug 
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bis aufs Dach hinauf. 50 Cents 
pro Person. Mein Freund be- 
zahlte. Während ich die lang- 
gestreckte, von treibendem 
Leben gepeitschte Stadt mit 
ihren wuchtigen Hochbauten 
und mit ihren verschämt in- 
mitten Wolkenkratzern heraus- 
lugenden Kirchtürmen betrach- 
tete, kauerte sich mein neuer 
Freund in eine Ecke und 
notierte etwas. Nachdem ich 
ihn schon auf dem kleinen 
Dampfer hatte schreiben sehen, 
bekräftigte sich meine An- 
nahme, daß mein gefühlvoller 
Freund ein Tagebuch führe. 
Wir fuhren nach der kirchen- 
ähnlichen, jedoch von kauf- 
männischer Atmosphäre gela- 
denen Eingangshalle zurück 
und erreichten das Freie. Ehe 
ich die Größe meiner Ein- 
drücke durch tiefes Atemholen 
auszudrücken imstande war, 
saßen wir wieder in einem 
„Taxicab“. (Ich bestaune heute 
noch die routinierte Art meines 
Begleiters, mit der eralleTaxa- 
meter im Zeitraum einer Se- 
kunde für uns zum Halten 
brachte.) Unsere Fahrt ging an 
dem Rathaus vorbei dem Italienerviertel zu. Mein Freund bezahlte und er- 
klärte mir die Stadt. Seine Freigebigkeit imponierte mir auf die Dauer keines- 
wegs. Man hatte mir zwar schon allerlei Geschichten über amerikanische 
Gastfreundschaft erzählt, aber alle diese Erzählungen blieben weit hinter meinen 
persönlichen Erfahrungen zurück. So nahm ich mir vor, bei nächster Ge- 
legenheit mindestens so zu tun, als ob ich zahlen wollte. 

Südfrüchte, italienische Orgelmänner mit stimmbrüchigen Instrumenten, 
Kinder, Bummler, Käufer und Verkäufer. Der Höllenlärm konnte meinen 
Freund nicht davon abhalten, sein Tagebuch nachzutragen. In der Zwischen- 
zeit schlich ich mich zu einem Bananenstand, machte dort einen Abschluß auf 
4 Bananen für 5 Cents, die ich wohl bestellte und empfing, die zu bezahlen 
ich jedoch nicht Zeit fand. Mein Freund schlich heran, warf einen Nickel 
auf den Tisch und zog mich am Aermel weiter. Wir bogen nach dem Juden- 
viertel ein. Horden von Menschen wälzten sich durch die engen Straßen, 
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Kinder in Rudeln. Mein Freund 
hielt mir einen zweifelsohne 
recht interessanten Vortrag 
über das Leben im Getto, nur 
schade, daß ich nichts ver- 
standen habe. Ich wollte müh- 
sam eine kleine Frage hinsicht- 
lich des Gettos konstruieren, 
aber als die Form gegossen 
war, befanden wir uns bereits 
in der Chinastadt. Ich be- 
staunte die dort in den Ge- 
schäften ausgestellten, echten 
chinesischen „Souvenirs** aus 
Nürnberg und Sonneberg. 

Es war ein Automobil, das 
uns nach der Oberstadt wieder 
zurückbrachte, und auf einen, 
die Gewandtheit meines Be- 
gleiters zeigenden Blick hielt 
der Chauffeur vor einem Re- 
staurant, das an Qualität weit 
über jener Gaststätte zu liegen 
schien, in der unsere Freund- 
schaft "beim „lunch“ ihren An- 
fang nahm. Ob mein Freund 
gegen Abend vornehmer wurde, 
oder ob er mich für die füh- 
renden Restaurants gerade für 
gut genug hielt, das war mir 
nicht klar. Ich fühlte mich tief 
in der Schuld dieses einzig- 
artigen Freundes, und ich besann mich ernsthaft, wie ich ihm meine Anerken- 
nung greifbar zum Ausdruck bringen könnte. Ich schlug einen gemeinsamen 
Theaterbesuch zum Abschluß des Tages vor. Meine Ausdrucksform schien ver- 
ständlich gewesen zu sein, denn er nahm an. Ich hätte sogar gerne das Abend- 
essen bezahlt, aber die deutsche Gründlichkeit mußte der amerikanischen Fixig- 
keit unterliegen. Bis ich den weit hinter meiner Unterwäsche eingebauten 
Brustbeutel aus mir hervorzuholen imstande war, schien der Akt des Zählens 
bereits vollzogen, und während ich meine Schätze in ihre Ausgangsstellung zu- 
rückbrachte, notierte mein Freund seine Erlebnisse in sein Tagebuch. Dann 
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gingen wir. 

In der „Lobby“ der „Ziegfeld Follies“. Ich drängte mich zur Kasse, obwohl 
ich mir noch gar nicht klar war, was ich dem Kassierer nun sagen solle und 
insbesondere wie ich es ihm sagen solle. Glücklicherweise zog mich mein Freund 
am Aermel zurück, zeigte mir zwei Karten, die er sich wahrscheinlich im Re- 
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staurant zu besorgen gewußt hatte, und führte mich nach der Ersten-Rang-Loge 
Nr. 3. Ich wiederhole: nach der Ersten-Rang-Loge Nr. 3. Auf den abgerissenen 
Theaterkarten sah ich die Zahl: 7.70, das heißt 7 Dollar und 7 ° Cents. Dieser 
„dernier Coup“ meines Cicerone erfüllte mich mit Schrecken. Hier mußte 
etwas nicht stimmen. Meine Gedanken sausten wie wild in allen möglichen 
Mutmaßungen herum. Zuviel der Gastfreundschaft! Doch welche Zwecke 
konnten damit verbunden sein? Will er mich für eine Bewegung gewinnen? 
Will er politische Geheimnisse aus mir herauslocken? Für wen hält er mich am 
Ende? Ich schloß die Augen. Ich sah tanzende Hochhäuser, hüpfende „Avenues“. 
Ein Meer von Kellnern servierte mir auf einem Marktplatze meine Henkers- 
mahlzeit. Eine meinem neuen Freunde gleichende Gestalt bat mich, auf einem 
Stuhl Platz zu nehmen und den weiteren Verlauf der Dinge abzuwarten. Er 
überprüfte eine elektrische Anlage, die recht kunstfertig in meinen Stuhl ver- 
schlungen war, und es wurde mir klar: meine letzte Stunde war gekommen. 

Als ich durch einen Rippenstoß meines Nachbarn wieder zu mir kam, sahen 
meine Augen 60 schlanke Beinchen und 30 berückende Gesichter auf der 
Bühne. Ich bekam neue Lebensfreude und merkte mir aus meinem Traum 
nur das eine: den weiteren Verlauf der Dinge abzuwarten. Mein Freund nahm 
von den Vorgängen auf der Bühne keine Notiz. Er notierte in sein Tagebuch 
während der Szene des Komikers, er notierte, solange sich die Schlangen- 
Tänzerin produzierte, und er notierte, während die Jazzkapelle eine in gesteiger- 
tem Fortissimo geschriebene Nummer spielte. Meine Umgebung hielt ihn für 
einen Journalisten, und ich gefiel mir nicht schlecht in der Rolle des Begleiters 
eines vermeintlichen Kritikers. 

Mit einer undefinierbaren Miene nahm mich mein Freund in der Pause 
beiseite. Ich fühlte mich dem Moment nahe, der mir Aufschluß über unsere 
geheimnisvolle Gastfreundschaft geben sollte. Er griff in die Tasche und 
überreichte mir ein Papier, das einen Briefkopf folgenden Inhalts trug: 

James Billcock 
Visitors’ Guide 
NEW YORK 

also ein beruflicher Fremdenführer!! (Ohne Straßenangabe!) 

Darunter las ich (unter dem Druck von 122 Pulsschlägen in der Minute) die 
handschriftlichen Vermerke: 

Taxi to Battery Park .... 2.70 

Fare to Liberty Statue . . . 1.00 

Tickets for Liberty Statue . 1.00 

Taxi to Broadway 1.50 

und so weiter, und so weiter. Den Schluß der gewissenhaften Buchführung 
bildete das „Finale grandioso“: 

2 Tickets Ziegfeld Follies 7.70 each 15.40. 

Die Endsumme der Aufstellung betrug $ 47.50, also 10 Cents weniger, als 
der Oberkellner am Mittag auf meine 5°~Dollar-Note zurückgegeben hatte. 
Das war Kunst der Berechnung. Ich überblickte die Rechnung, täuschte 
Gefaßtheit vor und tat, als ob ich mit dem Nachprüfen beschäftigt wäre. Es 
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war mir klar, daß dieser berufliche Cicerone den Abschluß einer Fremden- 
führung mit mir beim „Lunch“ zeitigte, wozu ich zweifelsohne durch das un- 
glückliche Wörtchen „Yes“ mein Einverständnis zu erkennen gab. Meine 
Gedanken jagten sich! Schutzmann rufen? Bezahlen? Davonlaufen? Ich hätte 
mich wahrscheinlich für das Davonlaufen entschieden, wenn mein Freund nicht 
in hilfreicher Weise die Garderobennummer an sich genommen hätte, die zur 
Aushändigung meines neuen Paletots, meines Hutes und meines Schirmes 
notwendig war. 

Ich griff — diesmal mit vermindertem Temperament — nach meiner Geld- 
tasche, legte den Betrag auf das Fensterbrett und begleitete den Akt mit einem 
Mienenspiel, als ob ich nichts anderes erwartet hätte. Er hatte eine nette Art 
und Weise, mir zu danken, und als er mir die Garderobennummer aushändigte, 
ergriff er meine Hand und schüttelte sie. Es war der Händedruck eines 
Freundes, eines wahrhaft großen Freundes. 

Im zweiten Teil des Programms war ich allein in der Loge. Es war ganz 
auffallend, wie stark die Leistungen in der zweiten Programmhälfte gegenüber 
denen im ersten Teil abfielen 



E. Barna 


SAMMEL-QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny 

Die berühmte Gutenbergbibel des Klosters St. Paul, von der im vorigen Heft die 
Rede war, hat ein sonderbares Schicksal. Nachdem schon die erste Nachricht vom 
angeblich endgültigen Verkauf der Bibel durch einen Münchener Antiquar dementiert 
werden mußte, scheint auch der durch einen Frankfurter Antiquar vermittelte Ver- 
kauf an Dr. Vollbehr nicht vollzogen worden zu sein. Die Bibel befindet sich, wie 
authentisch festgestellt ist, noch immer in St. Paul. Daß der Wert eines solchen 
Unikums durch solche Manöver nicht gerade steigt, dürfte wohl nicht schwer ein- 
zusehen sein. Ueber Dr. Vollbehr als Käufer, Sammler und Händler muß noch 
einiges später gesagt werden, zumal die offiziellen Informationen über ihn revisions- 
bedürftig sind. 

Die Autographen-Versteigerung, die bei Leo Lie pmannssohn Ende Oktober statt- 
fand, hatte vor allem den Erfolg, daß die bedeutenden englischen Handschriften 
von englischen Käufern sehr gut bezahlt wurden. Ein Brief von Robert Bums 
wurde mit 3800, — M. bezahlt, ein Originalvertrag mit dem Verleger seines Buches 
History of England mit 1350, — M., Briefe von Pope mit 300, — M., von Richardson 
mit 250, — M., von Shelley mit 1150, — M., Sterne berät einen Freund in einer 
Liebesangelegenheit (620, — M.), ein Brief von Jonathan Swift brachte 600, — M., ein 
Brief von Keats 800, — M. — Eine mehrtägige Auktion, die bei Sollieby in London 
Mitte November stattfand, enthielt orientalische Manuskripte und Miniaturen, alte 
englische Drucke, darunter mehrere Shakespeare-Erstausgaben; Thomas Lodge 
„Scillaes Metamorphisis“ 1589, alte englische Schauspiele, ein schönes Exemplar 
vom ersten Mainzer Cicero (1465) und unter den Autographen vor allem ein eigen- 
händiges Manuskript von Lope de Vega „La desdichada Estefania“. — Vor allem 
lohnt es sich aber, auf die schon im vorigen Heft bereits angekündigte Versteigerung 
von Musiker-Autographen aus dem Besitz Wilhelm Heyers in Köln einzugehen. 

Nach dem im Jahre 1915 erfolgten Tode des Kölner Papierhändlers Wilhelm 
Heyer versuchten seine Erben, Heyers einzigartiges Musikmuseuni geschlossen der 
Stadt Köln zu verkaufen. Die Gelegenheit zur Erhaltung dieses prachtvollen 
Museums mußte von der Stadt schließlich endgültig versäumt werden, und es kann 
noch als Glück bezeichnet werden, daß wenigstens die Musikinstrumentensammlung 
durch den Ankauf der Leipziger Universität geschlossen erhalten geblieben ist. 
Die Handschriftensammlung fand keinen Käufer, und es blieb nichts übrig, als sie 
zu zerschlagen. Am 6. und 7. Dezember haben die Berliner Autographenhändler 
Leo Liepmannssohn und K. E. Henrici die erste große Auswahl der Autographen 
der Sammlung Heyer versteigert. Die hier benutzte, vom bisherigen Leiter des 
Heyer-M useums Dr. Georg Kinsky verfaßte Einleitung des sorgsam bearbeiteten 
und vorzüglich ausgestatteten Auktionskataloges erzählt die kurze Geschichte dieser 
außerordentlichen Sammlung. Wilhelm Heyer hat zuerst Briefmarken und Münzen 
gesammelt und wandte sich erst 1905, seiner musikalischen Begabung folgend, dem 
Sammeln von Musikinstrumenten und Dokumenten der Musikgeschichte zu. Sechs 
Jahre lang war Heyer der bedeutendste Käufer von Musikautographen auf allen 
großen Auktionen, und viele große Musiksammlungen gingen unmittelbar in seinen 
Besitz über. Er erwarb u. a. beträchtliche Teile der Sammlungen Aloys Fuchs, 
Alfred Bovet und Alexander Meyer-Cohn. An Zahl besonders bedeutsam war der 
Ankauf der Sammlung des Commendatore Lozzi in Rom mit vielen Tausenden von 
italienischen Musikerhandschriften, dazu kamen die ausgewählt schönen Autographen 
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aus dem Besitz Edward Murray-Florenz und der gesamte kompositorische Nachlaß 
Paganinis, ein Teil des Berthold Senfschen Verlagsarchivs und die Korrespondenz 
von Fetis-Paris. 

An eigenhändigen Musikmnnuskripten, also Niederschriften von Kompositionen, 
Skizzen, Album- und Widmungsblättern waren 1700 Nummern vorhanden; an 
Briefen und Urkunden über 22 000 Stücke. Diese Dokumente reichen vom 16. bis 
zum 20. Jahrundert und umfassen vor allem die Musik Italiens, Deutschlands und 
Frankreichs. Wenn auch die Spanne von Palestrina bis Busoni reicht, so war 
Heyers eigentliches Sammelgebiet die Zeit von 1750 bis 1900. Der Katalog des 
Museums, aus dem der vorliegende Auktionskatalog einen Querschnitt bringt, nennt 
tatsächlich alle großen Namen der Musikgeschichte, und die Versteigerung wies 
Namen auf, die heute kein Autographensammler sonst in einem Katalog finden 
könnte. Nur einige der bedeutendsten Musikmanuskripte seien hier genannt. Von 
Bach die Lautenpartita Es-Dur und das ganz besonders schöne Manuskript des 
Orgelpräludiums und der Fuge in H-Moll, von Beethoven die Klaviersonate Fis-Dur 
op. 78 und die Posaunenstimmen zur 9. Sinfonie, ferner neben einer Reihe von 
Briefen die 46 Seiten umfassende Denkschrift an das Wiener Appellationsgericht und 
eines der seltenen Konversationshefte, von Brahms die Klavierwerke op. 5, 35 
und 116; Manuskripte aus der Frühzeit Bizets, Bruckners und Hugo Wolfs, von 
Chopin die Polonäsen und das Impromptu op. 51, eine Flötensonate von Friedrich 
dem Großen, fünf Briefe Glucks an Kruthoffer, von Haydn Thema und Variation 
aus dem Kaiserquartett, von Liszt die Hugenotten-Fantasie und das Korrektur- 
exemplar vom ersten Teil des „Christus“-Oratoriums, die erste Fassung der 
Hebriden-Ou vertiire von Mendelssohn, von Mozart das D-Dur-Rondo und eine An- 
zahl Familienbriefe, mehrere Hauptwerke Paganinis, von Schubert u. a. das Chor- 
werk „Mirjams Siegessang“, die erste Symphonie B-Dur op. 38 von Robert 
Schumann, von Richard Wagner das Jugendwerk der Fis-Moll-Fantasie und der 
Schlußchor aus dem „Tannhäuser“. Dazu kam die Fülle wichtiger, aufschlußreicher 
Briefe. 

Bei dieser Gelegenheit lohnt es sich, an das wohlbehütete, heute trefflich ver- 
waltete und ausgenutzte Archiv des alten Musikalien verlags Breitkopf & Härtel zu 
erinnern, das den Teilnehmern des Deutschen Bibliophilentages in Leipzig gezeigt 
wurde. Von seinen ungehobenen Schätzen zu reden ist hier kein Raum, es sei nur 
als Beispiel erzählt, daß sich dort noch unter 100 Beethoven-Briefen allein mehr als 
40 unveröffentlichte befinden. Der Bibliophilentag gab überhaupt allerlei An- 
regungen. Die Leipziger städtische Bibliothek eröffnete bei dieser Gelegenheit ihren 
Cimeliensaal und zeigte einige ganz besonders bemerkenswerte Schaustücke. 

In der deutschen Bücherei hatte Dr. Rodenberg eine Ausstellung der Veröffent- 
lichungen der deutschen bibliophilen Gesellschaften veranstaltet, wozu allerdings 
bemerkt sein muß, daß das Niveau durchaus nicht überwältigend erfreulich ist. 
Weder in der Auswahl der Texte noch in der hier gerade erwarteten Druckleistung 
haben die bibliophilen Vereinigungen mit einigen Ausnahmen (besonders der 
Maximilian-Gesellschaft) bisher das geleistet, was man von ihnen eigentlich erwarten 
dürfte. Die Ausstellung war mehr von historischem Interesse ebenso wie die der 
Stadt Leipzig, die die Entwicklung des Leipziger Büchergeschmacks in den letzten 
hundert Jahren zum Gegenstand hatte. Das Interesse an schönen, modernen Büchern 
scheint nach einer längeren Pause wieder stark zuzunehmen, jedenfalls muß dies 
nach dem Ausgang der letzten Versteigerung bei Graupe angenommen werden. Ge- 
schickte Auktionsleitung und gesellschaftliches Interesse allein hätten einen solchen 
Erfolg ohne eine neue Flutwelle des Käuferinteresses nicht bewirken können. 
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Auch die deutschen Gemälde-Auktionen hatten guten Erfolg. In der von 
Cassirer und Helbing veranstalteten Versteigerung der Gemäldesammlung Schalla 
kamen Gemälde zur Versteigerung, die nach den Namen der Meister, Gegenstand 
und Preis durchaus dem Geschmack des Publikums entsprachen. Ein gutes Porträt 
von Max Klinger, die „Geigerin“, brachte 4500, — M.; Hans Thomas „Schwarz- 
waldbach“ 7000, — M. und damit erheblich mehr als seine andern angebotenen 
Bilder; Liebermanns Biergarten mit 9500,— M. auch erheblich mehr als seine 
kleineren Landschaften. Im Verhältnis zu diesen Preisen war der noch immer unter- 
schätzte Pascin mit seinen „Zwei Mädchen“ für 1300, — M. viel zu billig. Eine 
reizende Landschaft von Spitzweg kostete 13600 M. und eins von Lenbachs großen 
Bismarck-Bildnissen 14000, — M. Entgegen der mehr provinziellen Anerkennung 
dieser Bilder ist es wichtig, auf international bedeutsame Ereignisse auf dem Kunst- 
markt hinzuweisen. Ende Oktober wurde in Paris die Sammlung John Quinn ver- 
steigert. 72 Gemälde brachten zusammen 1 639 350 französische Franken. Die 
Galerie Bing kaufte Henri Rousseaus „Schlafende Zigeunerin“ für 520 000 Franken 
bei einem Schätzungspreis von 800000 Franken. Es ist interessant, daß M. Vaux- 
celle das Bild einmal für 400 Franken bei einem Bleihändler gekauft hat, an Kahn- 
weiler wurde es für 1500, — M. verkauft, und Quinn zahlte beim Ankauf 120000 
Franken. — Die Galerie Bing erwarb weiter für 280000 Franken Cezannes 
„Montagne Saints-Victoire“. Der große Akt von Matisse, „Schlafende Frau“, kam 
für 101 000 Fr. an einen amerikanischen Sammler. Ein Selbstbildnis und ein Frauen- 
porträt von Derain kaufte für je 30000 Fr. Foukousima. Eine Landschaft von Picasso 
kostete 49000 Fr. Eine andere Versteigerung hatte das Pariser Mittagblatt „Paris 
Midi“ mit ausländischen Künstlern als Aktion zur Stützung des Frankenkurses ver- 
anstaltet. Die Käufer zahlten zugunsten von Staat und Stadt ein Aufgeld. Der 
Gesamtertrag belief sich auf 745000 Fr. Das Hauptstück war das Anatole-France- 
Porträt von van Dongen, das mit 95000 Fr. zugeschlagen wurde, wobei es zu einem 
kleinen Skandal kam. Im Moment, als der Hammer fiel, rief eine Stimme: „Le 
Porträt de l’ordure pour 95000 Fr.!“ (Ordure heißt zu gut Deutsch „Dreck“.) Der 
zweithöchste Preis von 79000 Fr. wurde für ein großes Porträt von Picasso, „Eine 
junge Frau in Weiß“, gezahlt. Die „Zwei Mädchen“ von Foujita stiegen auf 
20000 Fr.; Watelets „Coiffure“ auf 9500 Fr. 

In London wurden bei Puttich und Simson Boswells „Life of Johnson“ in zwei 
Bänden von 1791 mit 43 Pfd. Sterl. bezahlt, Kiplings „Letters on Marque“ von 
1891 mit 19 Pfd. Sterl. 

Große englische Auktionen stehen außer bei Christies vor allem bei Sotheby 
bevor, wo herrliche antike Ausgrabungen, Manuskripte, Bücher zur Versteigerung 
angemeldet sind. Die Sammlung von Holzplastiken, Bronzen und Keramik des 
Berliner Kommerzienrats Jacques Mühsam, dessen außerordentliche Gläsersammlung 
ihn berühmt gemacht hat, versteigerte Rud. Lepke in Berlin am letzten November 
und ersten Dezember. Der prächtige, von Falke eingeleitete Katalog wies eine Reihe 
vorzüglicher Kunstwerke auf, besonders bemerkenswert waren zwei reizende 
Plastiken aus dem ersten Viertel des sechzehnten Jahrhunderts aus Birkholz, die dem 
Wormser Meister Konrad Meid zugeschrieben werden. Das älteste Stück war eine 
gut erhaltene spanische Muttergottes-Holzfigur aus dem 13. Jahrhundert. Aus der 
Spätrenaissance stammen zwei vergoldete Bronzen des Giovanni da Bologna, Vogel- 
stellerpaare darstellend; aus dem 17. Jahrhundert die fünfteilige Kreuzigung aus 
Buchsholz und zwei virtuose Holzfiguren Maria und Johannes zwischen den drei 
Kreuzen. Eine Reihe keramischer Kunstwerke bildete den zweiten Teil der Ver- 
steigerung, beginnend mit gotischen Ofenkacheln und glasierten Hafnerkrügen des 


954 


16. Jahrhunderts. Ein Hauptstück, den figürlich gestalteten Siegburger Sturzbecher, 
der aus der hervorragenden keramischen Sammlung des Thüringer Schlosses Gehren 
bei Arnstadt stammt, schreibt Falke dem Meister der Rheinischen Krugbäckerei 
Anno Knütgen zu. Ebenfalls am i. Dezember versteigerte Rudolf Bangel in Frank- 
furt a. M. eine Reihe von alten Meistern und Gemälden aus dem Kreise von Barbizon 
und der Impressionisten. Die Sammlung stammt aus dem Besitz des Grafen Fouch6 
d’Otrante, dessen Großvater jener Fouchd ist, der einst Moralprofessor zu Vendome, 
dann Advokat in Nantes, später kurz Präsident des Jakobiner-Klubs, schließlich 
unter Napoleon Polizeiminister war. Die bedeutendsten Werke der Sammlung sind 
eine Herbstlandschaft mit Hirten von Millet, zwei Corot-Landschaften, davon die 
eine ein Tümpel in einer Lichtung, in Hochformat. Daubigny, Dupr6 und der ältere 
Ruysdael, Constabel waren vertreten. 


Auktions-Kalender. 


30. XI. Rud . Lepke, Berlin: Sammlung Müh- 
sam. — Plastiken. 

6. — 7. XII. Altkunst G . m. b. H., Freiburg i. Br.: 
Möbel aus fürstl. Besitz. 

6. — 7. XII. K. E. Henrici u. L. Liepmannssohn 

im Hause Henrici, Berlin: Musiker - Auto- 

graphen aus dem Nachlaß Heyer, Köln. 

7. — 8 XII. P . Cassirer u. H. Helbing, Berlin: 

Italienische und deutsche Bronzen, Silber, 
Glas, Plastiken des 16. — 18. Jahrh. Samm- 
lung A. W., Wien. Holländische Muster 
des 17. Jahrh. Sammlung Porges, Paris. 


9. — 10. XII. Rud. Lepke, Berlin: Keramische 

Sammlung Girtanner. 

13. XII. Leo Hamburger, Frankfurt a. M.: 
Münzensammlung Großmann. 

14. XII. Math. Lempert2, Köln: Gemälde. 

14. XII. Rud. Lepke, Berlin: Möbel und Kunst- 
gewerbe. 

i 4 . — 15. XII. Hugo Helbing, München: Anti- 
quitäten, Nachlaß v. Hang. 

i 4 . — 16. XII. /. Schulmann, Amsterdam: Antike 
Münzen. 


BUCHER-QUERSCHNITT 

Die Liebhaberbibliothek. Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam. 

Eine ausgezeichnet zusammengemixte Sammlung kleiner Geschenkbände in ge- 
pflegtem Druck und Einband. Es ist für jeden der Anwärter auf ein nettes 
Weihnachtsgeschenk etwas in dieser geschickten Auswahl zu finden: Für die 
Einsamen Jens Peter Jacobsens „ Frau Fönß ,( und andere Novellen; für die 
Sensationshungrigen eine „Chronik der Giftmischer in Madeleine de Brinvilliers. 
Zwischen diesen beiden weiblichen Gegenpolen findet man je ein Bonbon: für 
Märchenfreunde „Die sieben Schlösser des Melik Schah” ; für Romantiker und 
Träumer vor mittelalterlicher Kunst Wackenroders „Herzensergießungen ,* für 
Abenteurer Olai Aslagssons „ Trampleben " und Calderons geheimnisvolle „ Peru- 
anische Novellen '. Für fidele Christkinder sind Pennet s ,,Geschichten aus den 
fünf Städten " da, und Stefan Zweigs Nachdichtung von Ben Jonsons ewigem 
Erbschleicher „Volpone”. Der andere Zweig, Arnold, steuert seine vollendete 
Novelle „Der Spiegel des Kaisers " bei, und dann geht es über D’Aurevillys 
„ Teuflische “ zu besagter Dame d’Brinvilliers, von der Eckard von Naso so 
spannend erzählt, daß einem unsere Groß- und Harmänner wie Waisenknaben 
Vorkommen gegen diese forsche Dame mit ihren 66 schlicht und sachlich durch- 
geführten Giftmorden. Es ist wirklich für jeden Geschmack etwas in dieser 
Bibliothek — man kann nicht anders sagen. D. 

WALTER COHEN , ioo Jahre rheinischer Malerei. Verlag Friedrich Cohen 
in Bonn, in der Serie der Kunstbücher deutscher Landschafter, außerordentlich 
schön illustriert, gibt ein ganz neues Bild von dem alten Düsseldorf. 
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ALFRED K E R R , Caprichos. Verlag I. M. Spaeth, Berlin. 

Warum soll man Herrn Kerr nicht als einen unserer ersten Lyriker klassieren? 
Etwa deshalb nicht, weil er Heineschen Geistes voll, das Miese mies nennt und 
aus den höchsten Regionen herunterholt, was angeblich eiserner Bestand eines 
staatserhaltenden Gemüts ist, weil er es in einer Form, in der 50 Prozent Repor- 
ter stecken, bringt, weil seine Muse Chutzpeia heißt? Alles Eigenschaften, die 

ihn als einen Menschen von heute feststellen. Alfred Kerr ist hier so wenig wie 
in seinen Kritiken ein Verneiner, um sich mit diesem Spießbürgerbegriff zu 
befassen. Es kommt heraus, was die Eingeweihten längst wußten, daß er über 
den Bejaher hinaus sogar ein Romantiker ist, was ihm die Eingeweihten schon 
eher vorwerfen könnten (ein Romantiker mit einem reichlich starken konser- 
vativen Schuß im Blut und nicht wenig Zärtlichkeit). Wozu gut paßt der 

äußerst gesunde Zynismus, mit dem er die Pappgewichte so mancher schwer- 
wiegenden Grundelemente feststellt, um mit ihnen in einer zierlichen, hübschen 
Art Fangball zu spielen. H. v. W edderkop. 

ORLIK, „ Neue 95 Köpfe". Bruno Cassirer Verlag. 

Ins Vorwort dieses Buches schreibt Orlik: „Wenn ich so alt werden sollte wie 
weiland Hokusai, so möchte ich mich so benennen wie er: Gwakiyo Rojin, der 
in das Zeichnen vernarrte Greis.“ — 

Heule hat ein ins Zeichnen vernarrter Jüngling dieses schöne Buch, durch das 
er 95 Menschen zu Unsterblichen avancieren ließ, herausgegeben. A. F. 

KARL W I T H , Chinesische Kleinbildnerei in Steatit. Verlag Gerhard Stalling, 
Oldenburg. 

Diese Figurenplastik aus Speckstein — einem in China häufig vorkommenden 
Mineral von grünlicher, gelblicher, zuweilen fleischroter Färbung und großer 
Bildsamkeit, die eine ins Detail gehende Bearbeitung durch Schneiden und 
Polieren leicht gestattet — ist eine mehr inoffizielle, volkstümliche, bürgerlich- 
intime Kunst. Aber diese Statuetten haben nicht, wie man nach abendländischer 
Auffassung vielleicht vermuten könnte, einen nur dekorativen, schmückenden 
Sinn, sondern zugleich eine vitale, symbolische und geistige Zweckbestimmung. 
Das Buch von With geht allen diesen Fragen in großem kulturellen und künst- 
lerischen Zusammenhang nach und bildet einige 80 Stücke aus holländischem 
Besitz in vorzüglicher Wiedergabe ab, darunter auch mehrere farbig, die meisten 
Stücke zudem in empfehlenswerter Weise in mehrfachen Ansichten, da ja eine 
Plastik ein räumliches Gebilde ist. Ein gründliches und ein schönes Buch zugleich, 
das ein bisher unbearbeitet gebliebenes Gebiet in vorbildlicher Weise erschließt 
und nicht nur von der ausgebreiteten und fundierten Kenntnis des Verfassers, 
sondern auch von seinem künstlerischen Urteil Zeugnis ablegt. C.-F. R. 

HERMANN MARTIN, Demokratie oder Diktatur ? Verlag für Politik 
und Wirtschalt, Berlin. 

Schon die Fragestellung des Titels zeigt, daß es dem Autor auf eine Beant- 
wortung, die eine willentliche Belehrung von politischer Wirkung sein soll, an- 
kommt. An sich wäre eine Auseinandersetzung des Problems, die nur eine theo- 
retische, d. h. im Politischen eine problematische, aber keine apodiktische sein 
könnte, recht erwünscht. Martin findet trotz seiner historischen Rückver- 
sicherung kein besseres Niveau als das eines alltäglichen Leitartikels. Dem 
Geschehen nah, den Gesetzen historischer Polarität fern, fehlt ihm der archi- 
medische Punkt zur Geschichtsschreibung, wie ihm die Willenssuprematie 
suggestiver Führerschalt auf ein Ziel hin fehlt A. B. 


CHARLES B A U D O U I N , Psychologie der Suggestion und Autosuggestion. 
Sibyllen-Verlag, Dresden, 1926. 

Ausgezeichnete Cou£-Schule. Baudouin theoretisiert wissenschaftlicher als Cout 
Man täuscht sich, lehrt Baudouin, wenn man meint, hier sei der angestrengt ab- 
sichtlich konzentrierte Wille wirksam. Sondern nach dem Gesetz der das Gegen- 
teil bewirkenden Anstrengung mache man sich durch Anstrengung des Willens 
nur immer kränker. Es ist gerade das Unwillkürliche, Un- und Unterbewußte, 
wodurch sich die Heilung vollzieht. Unser Wille soll nur auf den Knopf drücken, 
der die automatisch heilsame Maschinerie der Psychophysis ins Spiel versetzt. 
Um es zu können, müssen wir in einer Art Dämmerzustand alles außer dem 
beharrlich zu drückenden Knopfe vergessen: die mehrmals täglich, je zwanzigmal 
litaneimäßig wie am Rosenkranz hergebetete Formel ,Mitjedemtagegehtesmir‘ 
etc. ... ist z. B. solch ein Knopf. Angesichts der unleugbaren, z. T. erstaun- 
lichen Erfolge bekommt man den Eindruck, daß es der alten , Magie' ähnlich 
ergeht wie der Alchimie und der Astrologie. Sie wird zur Wissenschaft von der 
physischen Macht unserer bloßen Vorstellung. Immer intimer werden die Sou- 
terrains unseres , Oberbewußtseins' aufgedeckt. Die zunehmende Herrschaft der 
Vernunft über diesen submarinen, subterrarischen Bereich führt allmählich zu 
einer wissenschaftlich-medizinischen , Magie', einer Magie innerhalb der Grenzen 
der Vernunft, die das Leben mit einer Gesundheit und Verjüngungskraft be- 
gabt. — Baudouins Buch ist, als tüchtiger Schritt vorwärts auf diesem Wege, sehr 
kennenswert. Dr. S. Friedlaender. 

ERNST LISSAUER, Der heilige Alltag. Propyläen-Verlag, Berlin. 

Das Bürgertum, literarisch heute nur Kitschausbeute oder Angriffsobjekt einer 
überalterten Jugend, die aus Skepsis und Ekstase mit revolutionären Rhythmen 
die Fassade einer leeren Zwingburg berennt, war einmal beseelte Gemeinschaft, 
wesenhaft und ohne die Willkür einer zufälligen Gesellschaft. Dieses Bürgertum, 
das von 1770 — 1870 geblüht hat, manifestierte seinen „Heiligen Alltag“ in der 
Malerei und der Dichtung so prägnant, daß Lissauers ausgezeichnete Auswahl 
und Einleitung geradezu die Entdeckung eines neuen Literatur-Bezirks bedeutet, 
dessen bildhafter Ausdruck uns durch Spitzweg, Overbeck, Ph. O. Runge und 
Tischbein vorgeprägt worden ist. Die Einleitung weiß uns über die Essentialia 
aufzuklären, und es ergibt sich aus Vorwort und Anthologie zum erstenmal das 
überraschend geschlossene Bild einer festen Kulturepoche in einem festen Kultur- 
kreis. Haus, Familie, Ablauf des Lebens in Tag und Jahr, tägliches Werk, 
Freunde, Gäste und die Gefühlsmöglichkeiten angrenzender Geschehnisse bilden 
die erwärmte Atmosphäre vorbestimmter Erlebnisse. Die heute sich bildende 
Gemeinschaft von Menschen im neuen bürgerlichen Lebensbezirk scheint nach 
ihrer Anteilnahme an den symbolischen Manifesten dieses früheren Bürgertums 
in der bildenden Kunst und dieser Dichtung und dem Wunsch nach neuer Sach- 
lichkeit nicht ohne Sehnsucht nach Wiederholung solch solider Erlebnisse, wenn 
auch bei geöffneten Fenstern, zu tun. A. B. 

WILLIAM PRESCOTT, Die Eroberung von Peru. Mit 23 Bildtafeln 
und einer Landkarte. Verlagsanstalt Dr. Zahn und Dr. Diamant in Wien. 
Nach der längst vergriffenen ersten deutschen Ausgabe dieser umfänglichsten 
und gewissenhaften und vor allem mit „homerischer Anschaulichkeit“ geschriebe- 
nen Geschichte von Peru, die in Leipzig 1848 ein Jahr nach der englischen 
Originalausgabe erschien, ist diese neue Ausgabe sehr zu begrüßen. Die vielen 
Bilder nach alten Stichen illustrieren das Buch vorzüglich. A. B. 
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HANS ALEXANDER KOCH (Darmstadt), Das Haus eines Kunstfreundes. 
Verlagsanstalt Alexander Koch, Darmstadt. 

Der Herausgeber und Verleger der „Deutschen Kunst und Dekoration , dessen 
Zeitschriften und sonstigen Verlagswerke Jahrzehnte für die moderne Wohnungs- 
kultur tonangebend waren, hat sich von dem Architekten F. A. Breuhaus jetzt 
selbst ein Wohnhaus bauen lassen, zugleich als Rahmen für die von ihm ge- 
sammelten verschiedensten Kunstwerke. Es zeigt ein architektonisch fein ge- 
gliedertes Aeußeres und ein gepflegtes und geschmackvolles Inneres. Koch hat, 
wie er in der Einführung sagt, ein lang gehegtes Ideal in die Tat umgesetzt, und 
so ist also dieses „Haus eines Kunstfreundes“ die Quintessenz und Krönung 
dessen, was er bisher propagierte. Inzwischen freilich ist bereits eine neue Gene- 
ration im Anmarsch, die auf anderen Wegen wesentlich anders gearteten Zielen 
zustrebt. C.-F. R. 

EG M O NT C O LE RU S , Zwei Welten. Ein Marco - Polo - Roman. Paul 
Zsolnay, Verlag, Berlin, Wien, Leipzig. 

Eine unermüdliche Gestaltungskraft hat das wunderbare Leben Marco Polos, die 
Farben seiner Abenteuer romantisch so verarbeitet, daß eines der uns unvorstell- 
barsten Schicksale bestimmungsmäßig vorstellbar wird. Im übrigen dürfte das 
kulturhistorische, leuchtende Kolorit nicht zum wenigsten reizvoll sein. A. B. 

LUDWIG HARDT, Vortragsbuch. Verlag Gebrüder Enoch, Hamburg. 
Der vielleicht einzige Mensch im deutschen Sprachgebiet, der wesentliche 
Dichtung adäquat spricht. Zu seiner Auswahl ist nichts zu sagen, als daß sie 
nicht sicherer hätte getroffen werden können. 

Das verlorene Kind 

Eine außerordentliche junge Schauspielerin verläßt auf der Höhe ihres Bühnen- 
lebens ihre Laufbahn und schreibt ein Buch, ein erstmaliges, einmaliges Werk *). Ist 
es ein Bekenntnis einer schwankend schwebenden Seele, ist es eine Spiegelung eines 
komödiantischen, über den gebrechlichen Bau der vergänglichen Bühne hinaus nach 
ewigem Widerhall gierigen Selbst? Nichts von alledem: Männerwerk, Männer- 
kraft, Männerblick und Männermilde. Selbstbeherrschung bis zur völligen Ver- 
bergung dieses Ich. Oder ist es nur eine Hülle dieser dämonisch-genialen Natur, 
was sich verbirgt? Sind es andere, stärkere Kräfte, die sich in dem Gebilde dieses 
großen Kunstwerkes unwiderstehlich ausleben? Es ist ein Entwicklungsroman und 
ein Abenteuerroman zugleich. Das Abenteuer einer unerhörten Tat und die Ent- 
wicklung eines wahren Menschen durch ein wahres Schicksal: über Schuld hinaus 
und über Sühne hinaus, ein Weg von der Erde, durch die Erde, über die Erde. Mit 
einer Meisterschaft, die angeboren ist, einer Sicherheit, die vom ersten Satz an bis 
zum letzten die dichterisch gestaltende Hand untrüglich leitet, entfalten sich hier 
alle Jahreszeiten der ländlichen Erde, der tiefen, blühenden Ebene, sprechende Bilder 
der stummen Natur, angefangen vom unaussprechlich Holden bis in ihre letzten 
Schatten, dorthin, wo die Natur unnatürlich wird. Fast naturwissenschaftlich genaue 
Schilderung und doch apokalyptische Vision in Gewitter, Dürre und schwarzem 
Sturm. Alle Jahreszeiten der menschlichen Seele gehen auf in Tätigkeit, Aufbau 
und gesegnetem Werk und sinken nieder in bösem Traum, lösendem Schlaf, Schauer 
und Tod. Hier ist eine Fülle der Erfindung, ein durchdringender, unbestechlicher 
Blick, dem keine Höhe unerreichbar, keine Tiefe zu abschreckend ist; mit allen 

•) „Das verlorene Kind“, Roman von Rahel Sanzara. Im Verlage Ullstein, Berlin. 
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Das Wasserschloß (Chateau d’O) bei Mortree (Dep. Orne) 

Aus dem soeben erschienenen Band der Propyläen-Kunstgeschichte „Die Kunst der Gotik“ von Hans Karlingcr 



Berlin, Kaiser-Friedrich-Muscum 

Christus und Johannes. Holzgruppe aus Sigmaringen 




Selbstbildnis des Baumeisters Anton Pilgram im Stephansdom in Wien 






Saal im Hauptgeschoß der ehemaligen Burg von Allenstein (Ostpreußen) 

Aus dem soeben erschienenen Band der Propyläen-Kunstgeschichte „Die Kunst der Gotik" von Hans Karlinger 


Fasern wird hier die Totalität dieser Menschen umklammert und damit ein Wesent- 
liches von dem Letzten enthüllt, das uns begreiflich ist. 

Inhalt ist nur Umriß. Wie dieses Schicksal auf dem Gut Treuen aus einer in 
sich geschlossenen Keimzelle emporwächst, wie sich die grausenvolle Tat einer 
Sekunde mit tragischer Notwendigkeit ein halbes Jahrhundert lang, bis in unsere 
Tage hinein auswirkt, wie sich der Untergang eines holden, kleinen Kindes mit 
dem Schicksal ganzer Familien verkettet — unvergeßbar wird das kleine Menschen- 
schicksal, das vergängliche, zum Sinnbild des Großen, des Dauernden, des Müssenden. 

Man fasse dieses Werk erst an, man betrachte diese Gestalten, die Mutter, diesen 
Vater, diese Magd und diesen Knecht, diesen Sohn und diese kleine Tochter, dieses 
Holde und dieses Grauenhafte erst von weitem her, wie in den ersten Kapiteln alles 
noch in dem unbestimmten Schimmer des noch unerfüllten Schicksals daliegt — 
von diesen Gestalten auf dieser Erde wird man nicht loskommen. Es wird nichts 
Spannendes erzählt Mit einem eingeborenen keuschen Adel der Darstellung zeigt 
R. S. dem Leser, was sie sieht, sagt ihm alles, was sie weiß, und doch wird er mit 
herzaufwühlender Spannung gepackt in dem wesentlichen Kern seiner Existenz, weil 
in dieser Darstellung, zart und unentrinnbar zugleich, das Wesentliche der Existenz 
dieser Menschen ans Licht gehoben wird. Denn eine Welt wird geschildert bis zu 
dem dürerhaft treu gezeichneten Einzelwesen, aber eine andere Welt geht auf 
hinter dieser ersten, unausgesprochen, unaussprechbar wohl, aber sie ist es, die 
über dem Ganzen schwebt, die uns alles erleben läßt, als wären wir selbst die ver- 
lorenen Kinder, die verlorenen Eltern, diese verhüllten und enthüllten Seelen. 

Man lese dieses Buch. Man wird mehr als ein Buch darin finden. 

Ernst Weiß. 

AUS DEM PROPYLÄEN -VERLAG 

Der Band Gotik unserer Propyläen-Kunstgeschichte, dessen bevorstehende Aus- 
gabe wir bereits anzeigen konnten, ist jetzt erschienen. Damit liegen zehn Bände 
dieses monumentalen Werkes fertig vor. Der Herausgeber des Gotik-Bandes, 
Professor Hans Karlin ger, hat in einer Einleitung von 130 Seiten eine Geschichte 
des gotischen Formschaffens gegeben, klar und straff in der Gruppierung, kraftvoll 
und persönlich im Ausdruck, souverän wählend aus der Totalität des Materials. Sie 
ist eine Zeit der höchsten geistigen Spannung und des drangvollsten Idealismus, 
diese gotische Welt. Auf nordfranzösischem Boden vollzieht sich zuerst die 
Wandlung und klassische Formulierung des neuen Gedankens. Sie greift hinüber 
nach England und findet hier ihre eigenwillige Durchführung in massigen Bauten. 
Am stärksten aber wirkt sich der gotische Stil aus in den deutschen Landen von 
Straßburg bis Danzig, von Lübeck bis Wien. Keine andere Zeit hat in Deutschland 
wieder eine solche Fülle hervorragender Bauwerke geschaffen. Und wie in der 
Architektur, so auch in der Plastik. Mit leidenschaftlicher Hingabe und großem 
technischen Können hat der gotische Bildhauer Freude und Schmerz, Verinnerlichung 
und stärkste Grimasse zu gestalten gewußt. In der Malerei erstehen die ersten neu- 
zeitlichen realistischen Werke, in Italien die Kunst des Giotto, in den Niederlanden 
des Brüderpaars der van Eyck. Neben ihnen die Schar ihrer Trabanten: Rogier 
van der Weyden, Dierk Bouts, Hugo van der Goes, Memling, Fouquet, Witz, 
Lochner, Pacher, Schongauer usw. Dieser umfangreiche Band von mehr als 
500 Illustrationen, ergänzt durch einen ausführlichen Katalog der Abbildungen, gibt 
ein imposantes Spiegelbild einer heroischen Zeitepoche. 
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MARGINALIEN 

Feinfühligkeit 

Von Benito Mussolini. 

Was ich zum Genossen Voltre und was ich in der Zeitung betreffs des 
Attentates in Buenos Aires geschrieben habe, hat einen gewissen Eindruck 
unter einigen Genossen hervorgerufen und hat die sehr zarten Saiten ihrer 
Feinfühligkeit vibrieren lassen. Es würde wahrlich nicht der Mühe wert sein, 
diese Sache neuerlich aufzugreifen, wenn man- nicht daraus einige Betrach- 
tungen allgemeinen Charakters ziehen könnte. 

Ich gebe ohne Widerspruch zu, daß Bomben in normalen Zeiten kein 
Mittel sozialistischer Aktion bilden können. Aber wenn ein republikanischer 
oder monarchistischer Staat die Sozialisten knebelt und sie aus dem Mensch- 
heitsbereich schleudert und verbannt — oh, dann darf man der Gewalt, die 
der Gewalt antwortet, nicht fluchen, selbst wenn sie einige unschuldige Opfer 
erheischt. 

Ich finde, daß viele Sozialdemokraten sich oft über die Unglücksfälle der 
Bourgeoisie erregen, aber sehr ungerührt denen des Proletariats gegenüber 
verbleiben. 

Das ist so wahr, daß wir uns an die Abschlachtungen von Proletariern 
schon gewöhnt haben. Früher protestierten wir, jetzt tun wir es kaum mehr. 
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Man findet es ganz natürlich, daß die schmutzige Haut des Proletariers 
jenen Offizieren, die „Feuer“ auf die Menge kommandieren, wie ihren Kon- 
sorten, als Sieb dient. 

Aber wenn es sich um einen fetten Bourgeois handelt, der plötzlich zum 
Teufel geht, wenn es sich um die zarte und parfümierte Haut der Damen der 
Aristoktalie handelt, dann öffnen sich bei vielen Sozialdemokraten die 
Tränendrüsen. Sie werden mitleidig ob der Tragödie der Bourgeoisie, 
während die Bourgeois niemals mitleidig waren noch mitleidig sind, an- 
gesichts der proletarischen Tragödie. 

Der Kapitalist interessiert sich unendlich mehr für die Bestandteile einer 
Maschine als für die Glieder eines Arbeiters. 

Der kapitalistische Spekulant spielt mit dem Unglück menschlicher 
Familien, ohne sich um die Opfer zu kümmern, die seine Handbewegungen 
auf der Straße zurücklassen. 

Das Gesetz hat niemals Mitleid mit dem ins Elend Gestürzten und un- 
glücklich Gewordenen; es läßt ihm sogar noch seine letzten Lumpen 
versteigern. 

Thiers hatte 1871 kein Mitleid mit den Kommunarden von Paris. Bava 
Beccaris hat mit dem Maschinengewehr die Straßen Mailands leergefegt; 
Alphons von Spanien empfand keine menschliche Rührung für Ferrer. ... 

Dagegen werden einige Sozialdemokraten wegen der Opfer des Theaters 
Colon in Buenos Aires in ihrer Empfindsamkeit gerührt.... Ah! Fürchtet 
euch nicht ! 

Die trabajadores de las Pampas (die Werktätigen der argentinischen 
Pampasprärien) waren ohne Zweifel bei dieser Galavorstellung nicht anwesend. 

Der Tod ist kein Proletarier! 

Diese einseitige Feinfühligkeit vieler Sozialdemokraten ist auf noch 
lebende Ueberreste der Lehren pfäffischer Katecheten in den Seelen zurück- 
zuführen. Es ist das Pfaffentum, das uns dieses krankhafte Mitleid hysteri- 
scher Weiber mit den Herrschenden gegeben hat. 

Der Sozialismus dagegen ist eine rohe, rauhe Sache, die aus Gegensätzen 
und Gewalttaten besteht. 

Der Sozialismus ist ein Krieg. Und wehe den Mitleidfühlenden im Kriege! 

Denn sie werden besiegt werden. 

(Aus „Lotta di Classe“. p. Juli igio.) 

Max Reinhardt feierte am 29. Oktober sein 25 jähriges Jubiläum als 
Regisseur und Theaterdirektor. Er hat mit so viel Grazie und Esprit seine 
Jugend verbracht, daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 

Glück im Unglück. Sam Horskins wurde das Opfer eines schweren Un- 
falles. Er wurde bei der Jagd von zwei verirrten Kugeln getroffen. Die eine 
war tödlich. Erfreulicherweise fügte ihm die andere nur leichte Ver- 
letzungen zu. („Brigdewood News") 
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Zu Haustrinkkuren 



Dieser in rein natürlichem Zustande 
abgefüllte Mineralbrunnen ist ein 
anerkanntes 


Heilwasser 

von größter Bedeutung 

und findet erfolgr. Anwendung bei 

Gicht, Rheumatismus, 
Zucker-, Nieren-, Bla- 
sen-, Harnleiden(Harn- 
säure) Arterienverkal- 
kung, Magenleiden, 
Frauenleiden usw. 

Man befrage den Hausarzt! 
Dieser Naturbrunnen von größtem 
Wohlgeschmack, dessen Heilkraft 
vonTausenden aller Stände u. Berufe 
unzählige Male erprobt wurde, ist 
infolge seinergünstigen Zusammen- 
setzung auch ein altbewährtes Vor- 
beugungsmittel gegen Festsetzung 
schädl. Bestandteile im Organismus. 

Fachingen erhält 
Körper und Geist 
frisch und gesund. 

Brunnenschriften sowie ärztliche 
Anerkennungen werden auf Wunsch 
jederzeit unentgeltlich versandt 
durch das Fachinger Zentralbüro, 
Berlin W 66, WilhelmstraBe 55. 

Erhältlich ist das Heilwasser 
in Mineralwasser-Handlungen, 
Apotheken und Drogerien usw. 

FachingeD verlängert das Leben! 


Zwei Revuen und ein Stück. Die 

Hetären-Gespräche sind so selbstver- 
ständlich gut und leicht, daß sie dem 
auf Erlebnis gestimmten Publikum 
keinen Widerstand bieten. Sadismus, 
Lesbiertum und andere Sexualpro- 
bleme ziehen, wenn sie ernst genom- 
men werden, wenn irgend jemand 
daran zugrunde geht. Persifliert 
man diese Sächelchen, was weiß 
Gott heute, wo wir schon über den 
Bisexualismus hinaus sind, wo es 
guter Ton sein sollte, daß man das 
reichlich genügend erörterte sexuelle 
Problem ad acta legt, weil es wich- 
tigere Aufgaben gibt, so macht man 
sich unbeliebt. Die Souveränität von 
Margo Lion, das wunderbar frische 
Barbarentum von Curt Gerron und 
die Leichtigkeit der Musik des Herrn 
Holländer, der allmählich das Tal- 
mudische vergißt, sind durchaus ein- 
zig in Berlin und werden dementspre- 
chend übersehen. 

An der anderen Revue (N. Gnei- 
senau) fällt neben dem allgemeinen 
Panoptikumgenre vor allem die Un- 
vorschriftsmäßigkeit des Aeußeren, 
angefangen vom Haarschnitt bis zum 
Zivilbenehmen, auf. Schnarrtöne aus 
„Simpl“ und „Fliegende“ machen 
das, was da vorgeht, noch unglaub- 
würdiger. Wenn man in diesen 
Kreisen nicht Bescheid weiß, so hätte 
man sich, wenn nicht an aktive oder 
Reserve-Offiziere m. w. an Offizier- 
stellvertreter wenden sollen, die den 
Zug in derartige Tragödien herein- 
gebracht hätten, der auf alle Fälle in 
der preußischen Armee zu allen 
Zeiten zu Hause war. Wenn man 
schon aus dem Mumienkeller grüßt, 
soll man es wenigstens militärisch tun. 

Das einzige Stück, das seinen 
Namen verdient, weil es weder Plun- 
der noch Idee noch beides ist, sind 
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die „Soldaten“ von Lenz. Das ein- 
zige Stück, in dem es verantwort- 
liche Arbeit gibt. Was das größte ist 
an der Wirkung: daß einem in der 
Ferne aufdämmert, was man längst 
nicht mehr sah: was eigentlich 

deutsch ist. Schicksalhaftigkeit, Ernst, 
Gehaltenheit, wahre, keine Haus- 
machermystik, ein leichtes, melancho- 
lisches Spiel mit dem Geschick, eine 
zierliche Form trotz aller Schwere der 
Geschehnisse und vor allem eine Er- 
gebenheit, die der Bedeutung des 
Schicksals entspricht. 

Lucie Mannheim konnte durch 
eine falsche Betonung, durch eine 
falsche Geste den Zauber dieser deut- 
schen Vergangenheit zerstören und 
uns plötzlich zum Kurfürstendamm 
zurückführen. Daß sie bis zum Ende 
durchhielt, ist eine einfach erstaun- 
liche Leistung. Es war eine ebenso 
große Zauberei des Regisseurs Jürgen 
Fehling, diese Zeit zu beschwören. 
Neben dieser Begabung für Hellsich- 
tigkeit und Stil hat er noch so seltene 
Eigenschaften wie Takt und Kinder- 
stube. Infolgedessen benehmen sich 
seine Offiziere wie Vertreter dieses 
Standes, statt daß sie Maskeraden 
aufführen. Besonderen Dank für 
die Soldatenlieder in den Zwischen- 
akten, das hallte so gut und unper- 
sönlich wie bei Soldaten auf dem 
Marsch. H. v. Wedderkop. 

Auf das unserer Nummer bei- 
liegende Sekt-Angebot der Gräfin 
von Königsmarck’schen Weinkellerei 
in Koblenz weisen wir besonders 
hin. In diesem Sonder-Angebot ist vor 
den Feiertagen nur die Hälfte der 
Sektsteuer in Anrechnung gebracht 
und sind außerdem die äußerst gün- 
stigen Zahlungsbedingungen beach- 
tenswert. 



Zwei neue Romnne der Weltliteratur 


C. F. RAMUZ 

•Öfonöccung Öec 

Brosch. M ?.2n t Hcilhln . 

M S .- t Ganzln. IW 6.- 

Dieses Buch des großen welsch- 
schweizerischen Dichters ist ein 
zeitloses Lpos. Das Geschehen 
leuchtet in einer überwirklichen 
Atmosphäre vor uns auf, greifbar 
nahe und ungreifbar fern zugleich. 
Die Themen sind d e alten Ur- 
themen: Urfeindschaft des Blutes, 
Frauenraul). Haß, Liebe, Gefangen- 
schaft, Befreiung, Rache. Hart, 
grausam, groß. Alles im Rahmen 
der heiligen Silten und Bräuche, 
der schweren Arbeit und der wilden 
Feste ei dgebundenen Bauerntums. 
Die heimatliche Luft dieses Ge- 
schehens ist die dünne und scharfe 
Luft der Berge, dort, wo südlich 
der Kämme eine andere Rasse 
wohnt als nördlich. Die außer- 
gewöhnliche Dichtung ist von W. 
J. Guggenh» im meisterlich ver- 
deutscht worden, so daß nichts von 
dem dunklen mythischen Klang der 
Sprache Hauiuz’ verloren geht. — 
Paul Seippel schreibt über 
Ramuz: „ . . . unter so vielen talent- 
vollen romanischen Schriftstellern 
ist er derjenige, der es verdient, 
ein Schöpfer genannt zu werden.“ 

CLAUDE ANET 

i£nöe einet JUelt 

Brosch. IW 4.-, Halbln. M 5.50 , Gzlru M 7 .- 
Die Romantik der Urvölker, das 
Leben der Höhlenbewohner, ihre 
Gemeinschaft in Familie und Volk, 
ihr Mythus, ihr tiefer Glaube an 
die Geisterwelt erstehen in so le- 
bendiger Gesta’tung. als ob das 
längst Vergangene gegenwärtig ist. 
Bleibende Erlebnisse sind ihre 
Kämpfe mit der \atur und den 
Tieren der I- iszeit, ihre Mannbar- 
keitsfeste, Hochzeitsspiele und Ge- 
stalten wie Mah, \’o und Mara. Es 
ist Anet’s unvergleichliche Kunst, 
die hier tiefe Gedanken und um- 
fangreiche Studien über prähisto- 
rische Kunst zu einem plastischen 
und fes e nden Roman verwebt. 

G. WELLER di C0./LEIPZI6 
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Deutsch-Französische Verständigung. 


I. 

Unerschütterlich denkt der geistige Franzose: Deutschland, das Land der 
Ordnung und des Militarismus. Er kommt nach Berlin, man feiert ihn, er 
spricht reizende Dinge, erzählt von sich sehr offen und von seinem Land 
sehr heimlich, trifft alte Freunde und macht sich neue, sieht glänzende Ge- 
sellschaften um sich, deren Mittelpunkt er ist und in denen man von nichts 
anderem spricht als von Literatur, Wissenschaft und freundlichen Ver- 
gnügungen des Tages, und denkt: Deutschland, Hort der Ordnung und des 
Militarismus. 

Der geistige Franzose hält in Berlin Konferenzen und Causerien ab, an 
die sich Debatten knüpfen. Tadellos angezogene jüngere Diplomatie, die 
ältesten Namen, schwärmerische Wissenschaftler mit müdem Blut, An- 
hänger des dritten Reiches Möllendorfs und Stefan Georges, ältere Lyriker 
mit Staatspensionen und Stapeln von geschichtlichem und literarischem 
Wissen bringen, leicht erregt, aber doch wie von ungefähr, Gegengründe 
vor, nennen den unbändigen Individualismus des Deutschen, den metaphy- 
sischen Trieb, den der Ordnung widersprechenden Hang zur Uneinigkeit, 
das nicht Zusammengehenkönnen in irgendeiner repräsentativen Frage der 
Nation, ganz zu schweigen von der soldatischen Ohnmacht. Der Franzose 
ist bereit, für den Krieg okkulte und ideale Ursachen zu finden, die Frei- 
maurerei, den Kampf gegen das Kaisertum zugunsten der Demokratie, und 
erhält zur Antwort Vorstellungen, ja Beschwörungen des mystischen Kaiser- 
gedankens, der sich um die heilige alte Krone rankt und zutiefst im Volke 
lebendig sei, ganz unabhängig von den Hohenzollern, ja wider diese Familie. 

Staunend lauscht man den flatternden Worten, hinter denen immer 
wieder anders deutbare Begriffe stehen. Der lateinische Geist konstruiert 
aus der Formlosigkeit des Deutschen, aus der Nennung vieler Namen für 
ein Ding, aus unsicherer Saloppheit in Stunden der Freude und des Aus- 
ruhens eine gewollte Form, die ihm sichtbar wird im Gehorsamstrieb, dem 
jener in minderen Dingen unterworfen ist. Der Franzose erkennt nicht, 
daß diese Formlosigkeit ein gleichberechtigter, höherer Ausdruck für das 
ist, was er mit Form bezeichnet und worauf er (mit Recht) stolz ist. 

Berühren wir nicht die männliche Schönheit der fruchtbaren Realitäten, 
die sich fernhält von diesen gepuderten Gesprächen. Geisttum ist für die 
Verständigung Hindernis, wird es als Verständigungsmittel bewußt, prak- 
tisch gebraucht. Entweder ist es zu schwach, um ein meist damit ver- 
bundenes, von Mitleid und Bruderliebe angestochenes Herz vorm uferlosen 
Verströmen in einen endlich klebrigen Teich zu retten, oder es verschanzt 
sich mit den Schilden der Kenntnisse und der Erkenntnisse in eine ein- 
same, von keinem Kriegs- oder Literatenvolk erstürmbare Burg. 

Wilhelm Bernhard. 


II. 

Daß der Sport bisher die stärkste internationale Verständigung und Ge- 
meinschaft geschaffen hat, ist wohl nicht zu bezweifeln. Der Sport schlug die 
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DER NEUE ZUGANG ZUM BERLINER IBACH-HAUSE 

POTSDAMER STRASSE 39 


VOM STAMMHAUS IBACH, BARMEN, VERLANGE MAN PREISLISTE »QU«, 
KATALOGE UND AUSKUNFT OBER ERLEICHTERTE ZAHLUNGSBEDIN- 
GUNGEN FOR PIANINOS, FLOGEL, EINBAU - INSTRUMENTE (WELTE- 
MIGNON PIANOLA). ALLEINVERKAUF FOR GR.-BERLIN: IBACH-HAUS, 
W 35 , STEGLITZER STR. 27, POTSDAMER STR. 39 UND AUTORISIERTE 
IBACH-VERKAUFSSTELLE: HANS REHBOCK & CO., W 30, MOTZSTR. 78 


ersten Brücken. Man denke an Peltzer in England, 
an Rademacher, Diener, Paolino, Carpentier und die 
unerhörte Beliebtheit Nurmis. 

Wenn die bunte Schlange der Radfahrer um die 
Bahn jagt, sechs Tage und sechs Nächte, so löst jene 
tolle Atmosphäre dieses Krescendo und Dekrescendo 
unwirklichster Geräusche, und vor allem die Ekstase 
von den Tribünenlogen bis zum „Heuboden“ alles an- 
dere auf in die einzige wichtige Tatsache: Der Junge 
kann was, — oder kann nichts ! Wenn der antritt, hängt 
er alle ab, der fliegt um die Bahn, wenn er will, 
der holt sich allein eine Runde. — Kein besserer 
Beweis als das letzte 17. Sechs-Tage-Rennen. Wer 
war der Liebling? : Alessandro Tonani ! Und wenn 
sich Toni die Prämien holte und unter dem all- 
gemeinen Jubel immer und immer wieder vor- 
stieß, wühlte und jagte: — wo war da Mussolini? — 
Und einstimmig war der Beifall zum Sieg des un- 
streitig besten, dem Felde an Können und Taktik weit 
überlegenen französischen Paares Wambst-Lacquehay. 
— Wer jede Nacht und dann auch meist noch tags 
auf dem Rennen ist, dem wachsen, je nach ihrem 
Können, alle Fahrer ans Herz! Nur wer das Tag 


» • • • nichts Geringeres, als das erste moderne Handbuch der 
Kunstgeschichte des IQ. Jahrhunderts.” Hamb. Fremdenblatt. 

„ . . . die beste Geschichte der Malerei des iq. Jahrhunderts.” 

Ulmer Tagblatt. 


KARL SCHEFFLER 

(Rfdjidjte ötz eucopmfdfcn Iftunft 

I tm ncun^cfjntcn fatyctyunöect 

Der erste in sich abgeschlossene Band („Geschichte der 
europäischen Malerei vom Klassizismus bis zum 
Impressionismus”) erschien soeben und kostet in Ganz- 
leinen M35.-, in Halbleder M 38.-, in echt Saffian-Halbfranz 
M 44.-, in 6 monatl. Einzellieferungen M 5.- pro Lieferung. 

In jeder Buchhandlung vorrätig! 

BRUNO CASSIRER VERLAG 
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Photo v. Hellfeld 

Der chinesische Frauendarsteller Me Lang Fang als chinesische Göttin 



Barbette (van der Clyde Esqu.) 



Photo Meurisse 

Josephine Baker mit ihrer Negertruppe in Paris bei einer Vorstellung im Freien 



„Die Makkabäer“ (Jüdischer Boxklub Maccabi in Berlin) 


Photo Graudenz 





MAUXION 



Photo K. Schenker 

Alexa von Boremski (Charell-Revue) 





Max Schmeling, der deutsche Meister im Halbschwergewicht 


und Nacht, sechs Tage lang miterlebt, bekommt eine Ahnung und einen Be- 
griff von diesen übermenschlichen Leistungen von Körper und Nerven, die 
dort vollbracht werden. — Ein Zwischenfall wie der vielbesprochene zwi- 
schen dem vorbildlich besorgten Pfleger der Franzosen und unserm Lieb- 
ling Oskar Tietz, der seine Schützlinge von ihm behindert glaubte, ist natür- 
lich eine Sache der überreizten Nerven, niemals eine politische Angelegen- 
heit. Der beste Beweis dafür: sie haben sich nicht nur versöhnt, sondern 
Vieil wird unsern Oskar in seine Mannschaft nehmen und nach Paris bringen ! 

Alle drei Franzosen, die Sieger und Marcillac, der kleine Partner unseres 
besten Sechs-Tage-Nachwuchses, Junge, alle drei erfreuten sich der gleichen 
Beliebtheit, alle drei freuten sich von Herzen ihrer Teilnahme an einem Ber- 
liner Rennen, alle drei liebten in diesem Six-Jours ihr Berliner Publikum, und 
alle drei brauchten, wie alle Fahrer, die Anfeuerung und Anteilnahme, die 
allein diese Leistungen, dieses Ueberwinden fürchterlicher Strapazen und 
Schmerzen, der Aufregungen und Stürze ermöglicht. 

Ich möchte hier einmal die mir so oft voll Erstaunen oder Erschrecken 
gestellte Frage: „Ach nein! Sie verkehren mit Rennfahrern!?“ beant- 
worten ! Ganz abgesehen davon, daß die Herzensbildung und Anständig- 
keit immer eine Sache des Charakters und nie des Berufs war, — dem 
Rennfahrer ist sein Beruf ein Ideal! Jedes Rennen, besonders natürlich auf 
der Zementbahn hinter Motorführung, beginnt er mit dem vollen Bewußt- 
sein, daß ein Sturz ihn Karriere, Beruf, und wenn er Pech hat, das Leben 
kosten kann, ein Einsatz, der nur allzu oft bezahlt werden muß. Die Zeit 


Erste Auflag en vor Erscheine n vergriffen! 

ANATOLE FRANCE 

Das Leben der heiligen Johanna 

Dritte Auflage / Bearbeitet und übersetzt von Friderike Maria Zweig 

480 Textseiten mit 15 Tafel-Abbildungen zeitgenössischer Jllustrationen. Einband- 
entwurf von Rafaello Busoni. Vornehmer Ganzleinenband mit Goldschnitt und 
Kassette RM. 12.50. Steif geheftet RM. 10.- 

Des Wundermädchens erschütternde Gestalt in 

einem großartig lebendigen Gemälde ihrer Zeit. 

KNUT HAMSUN 

Der wilde Chor 

Fünfte Auflage / Übertragen von Heinrich Goebel 

Einbandentwurf von Rafaello Busoni / Reich ausgestatteter Geschenkband in Pon- 
genette geb. mit Goldschnitt und Luxus - Kassette RM. 5.50 

In einem Nachw ort spricht zum ersten Male Hamsun über sich selbst 

J. M. SPAETH / VERLAG / BERLIN 
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1 Julius R. Haarhaus 

ROM 

Wanderungen durch die ewige Stadt 
und ihre Umgebung 
8°. 598 Seiten mit 480 Abbildungen 
2. Aufl., in Halbpergame 1 20 Mark 

2 Wilhelm von Bode 

DIE MEISTER DER 
HOLLÄNDISCHEN 
UND VLÄMISCH EN 
MALERSCHULEN 

Gr.*8°. 460 S. mit 315 Abbildungen 
4. Aufl., in Halbpergament 40 Mark 

3 Johannes Sievers 

BILDER AUS INDIEN 

70 S., 65 Tafeln, Einbandzeic' nung 
von Max Slevogt. Gebunden 6 Mark 

4 DIE MÄDCHEN 
VON TANAGRA 

Griechische Terrakotten und 
griechische Verse 
124 S., 30Taf., Einb. mit Aquarell 
von Weiß. In Halbperg. 10 Mark 

5 Max Seliger 

HANDSCHRIFT UND 
ZEICHNUNG VON 
KÜNSTLERN ALTER 
UND NEUER ZEIT 

8°. 78 Tafeln. Mit einer grapho* 
logischen Einleitung von A. Men* 
delssohn , in Halbleder 10 Mark 

6 Franz Kugler 

GESCHICHTE FRIED* 
RICHS DES GROSSEN 

Mit 400 Holzschnitten Menzels, 
von den Originalstöcken gedruckt. 
4°. 625 S., in Ganzleinen 25 Mark 

7 Alfred Kuhn 

ARISTIDE MAILLOL 

Landschaft, Werke, Gespräche 
4°. 24 Seiten, 47 Tafeln in Halb* 
pergament 15 Mark 


8 Gustav Kir stein 

DAS LEBEN 
ADOLPH MENZELS 

8°. 117 Seiten, vier farbige Tafeln, 
80 Abbildungen 

15. Tausend, in Ganzleinen 5 Mark 

9 Lovis Corinth 

VON CORINTH UND 
ÜBER CORINTH 

Ein Künstlerbuch von W. Hausen* 
stein und Lovis Corinth 
4°. 48 Seiten n it farbigen Initialen, 
Aquarellen u. 14 Textabbildungen. 
Auf Zanders*Bütten 20 Mark 

10 Georg Witkowski 

MINIATUREN 

29 literar* historische Aufsätze 
12°. 276 S., Buchschmuck von Hans 
A. Müller, in Künstlereinb. 2 Mark 

1 1 Peter Jessen 

JAPAN, KOREA, CHINA 

Reisestudien eines Kunstfreundes 
Kl. *8°. 168 S. mit 72 Abbildungen 
Gebunden 3 Mark 

12 Emil Waldmann 

GRIECHISCHE 

ORIGINALE 

4°. 102 S., 204 Taf. mit Erläutergn. 
2. Aufl. In Halbpergament 10 Mark 

13 Adolph von Menzel 

DIE SOLDATEN FRIED* 
RICHS DES GROSSEN 

30 Holzschnitte von den Original* 
stocken gedruckt, eingeleitet von 
Hans Mackowsky. Unter Verwen* 
düng der Originalprägestempel 
Menzels gebunden 10 Mark 

14 Adolph von Menzel 

DAS KINDERALBUM 

25 originalgetreue Nachbildungen 
der berühmten Deckfarbenbilder in 
der Berliner Nationalgalerie. 
Volksausgabe 5 Mark 
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seiner Höhe ist kurz, und er ist von der Laune, 
Liebe und Anstachelung des Publikums abhängig, 
wie nur irgendeiner im öffentlichen Leben! All 
das zusammen ergibt diesen angstvollen Blick in 
den Augen während eines Rennens und die un- 
endliche Freude und Dankbarkeit über ein 
liebes und verstehendes Wort. 

Bei einem allnächtlichen Gang durch die 
Kojen des Innenraums sprach ich stets lange mit 
den Franzosen, besonders mitWambst und Mar- 
cillac. Und nie sind mir ein paar freundliche 
\\ orte so bezaubernd gelohnt worden als in dem 
Augenblick, da mir Marcillac, der sein erstes 
Sechs-Tage-Rennen als Zweiter beendet hatte, 
nach seiner Ehrenrunde die eben erhaltenen 
Blumen mit Schleife vom Rad aus in die Hand 
drückte mit den Worten; „C’est ä vous, Made- 
moiselle, pour vous remercier!“ — Seltene 
Geste eines Menschen nach seinem ersten großen 
Sieg, in fremdem Land, zu einer fremden 
Frau! Und als die Rennleitung für den letzten 
Fahrer, dem bei seiner Ehrenrunde die Tränen 



Grossmann, Tristan Bernard 


über das verlorene Rennen aus den Augen 

schossen, für Oskar Tietz, keine Blumen mehr hatte, erhob sich eine Fran- 
zösin in meiner Loge und reichte ihm einen Rosenstrauß, den sie wenige 
Augenblicke zuvor zum Geschenk erhalten hatte. Antonie Straßmann. 


Das Haus C. G. Börner in Leipzig feierte sein hundertjähriges Bestehen, 
unzählige Graphiksammlungen wurden durch den jetzigen Inhaber, H. Börner, 
versteigert. Das Llaus hat seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, 
daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 


Der Gesamtauflage dieser Nummer liegt ein löseitiger Weihnachtsprospekt 
des S. Fischer Verlag, Berlin, bei. Er enthält die Ankündigung der Novitäten 
1926 dieses Verlags, die Aufzählung der Gesamtausgaben, ein Verzeichnis der 
Serienbücher und besonderen Geschenkwerke. 




erijiviw 


bringt in IO Bänden Werke folgender Antoren: 

ARNOLD ZWEIG / ECKART VON NASO / STEFAN ZWEIG 
ARtSOLD BEN NETT / OLAI ASLAGSSON / J. P. JACOBSEN 
VENTURA GARCIA CALDERON / BARBEY D'AUREVILLY 
W. H. WACKENRODER 

Jeder Band: Kart. 1.50 / Leinen 2.50 / Halbleder 3.50 

Ausführliche Prospekte verlange man kostenlos direkt vom Verlag ! 

GUSTAV KIEPEVHGVER VERLAG / POTSDAM 
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Die Berliner Sezession hat ihre 51. Ausstellung eröffnet. Durch den Einzug 
der Künstler des Flechtheimkreises, de Fiori, Hofer, Levy, Nauen, Renee 
Sintenis und Weiß, scheint der alte Streit zwischen Liebermann und Corinth 
begraben zu sein. 

Die Ausstellung macht einen ausgezeichneten Eindruck. Warum müssen 
aber aus Paris Braque- und Utrillo-Imitatoren eingeladen werden und nicht 
die Meister von heute? E. S. 

Du sollst den Feiertag heiligen. Fritz Kreisler gab in Montreal in Kanada 
ein Konzert, worauf der Verein für Sonntagsheiligung ein Strafverfahren 
gegen ihn beantragte. 

In der Verhandlung fragte der Richter den Polizisten, der dem Konzert 
beigewohnt hatte, was dort geschehen sei. 

„Nichts als daß ein Mann allein Violine spielte,“ antwortete der Beamte. 

„Hat sich denn jemand über das Spiel beschwert?“ 

„Nein, es schien nur etwas zu laut.“ 

Der Richter fragte einen anderen Zeugen: „Erinnerte das Konzert irgendwie 
an einen Gottesdienst?“ 

Der Mann antwortete: „Ich kann es nicht sagen, ich schlief nach der ersten 
Viertelstunde ein.“ 

„Dann war es also keine Störung der Sonntagsruhe“, entschied der Richter 
und sprach Kreisler frei. 


ROBERT R. SCHMIDT 

Der 

fremde Magier 

Eine höchst skurrile 
Novelle um den 
Maler Alfred Kubin 

Halbleinen M 4.— 



R e n d e z - v o u s 

der 

Leidenschaften 

Ein graziöses, köst- 
liches kleines Buch 

Pappband M 2.— 


DR. S. FRIEDLAENDER 

Katechismus 
der Magie 

Eine magische An- 
weisung für alle 
Fälle dieses Lebens 

Broschiert M 4.— 



MERLIN VERLAG / HEIDELBERG 



Düsseldorf, Kunstmuseum 
Heinrich Nauen, Else Sohn. Oelgemälde 



Ausstellung Gal. Flcchtheim 
George Grosz, Bildnis Wieland Herzfelde 
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Pavillon auf der Gesolei 


Photo Josef Kenne 


Heinebüste von Jungblut im „Goldenen Kessel“ 





Der Filmstar. Der Filmregisseur Murnau hält Ausschau nach schönen 
Frauen für den Faust, den er für die Ufa dreht. Eine junge Dame, die um 
jeden Preis zum Film will, dringt bis zu ihm vor. Bei der Besichtigung sagt 
Murnau sachlich: „Zeigen Sie Ihre Beine.“ 

Schüchtern hebt die Dame den Rock und zeigt das linke Bein. 

„Nicht schlecht. Das andere Bein . . .“ 

Die Dame schamhaft: „Das ist genau so.“ 

„So, dann engagiere ich Sie,“ und zu seiner Sekretärin gewandt: „Merken 
Sie die Dame für meinen nächsten Film vor: Die Dame mit den beiden linken 
Beinen.“ 

Negerbeichte. Der Beichtvater : Now teil me, did you commit any sins? 

Das 7$jährige „Beichtkind“ : Yes, Sir, Jim and I’ ve been very naughty. 

Der Beichtvater: My God! When was that? 

Das Beichtkind: It s fortyfive years back — but I 1 o v e to think of it and 
I 1 o v e to talk about it. (Eingesandt von Draco.) 

Rudolf Levy im Luxembourg. Das von Rudolf Levy im Salon du Franc 
ausgestellte Frauenbildnis wurde vom französischen Staat für die ausländische 
Abteilung des Luxembourg angekauft. 

Gelegentlich ,,Mrs. Cheneys Ende“ ist ganz besonders die stets im Anfang 
stehende, durch ihre unverwüstliche Frische auffallende Ida Wüst zu nennen. 

Die Wette. An Bord eines Dampfers Southampton — New York wetten 
ein Engländer und ein Amerikaner, welcher von beiden es besser verstünde, 
zu lügen. 

Der Amerikaner beginnt seine Geschichte mit den Worten: There was a 
gentleman in New York . . . 

Hierauf der Engländer: Here is your money, I cannot possibly beat this lie! 

(Eingesandt von Dr. Glück.) 


DAS HAUS EINES KUNSTFREUNDES 

erbaut von Architekt F. A. Breuhaus mit einer Ein- 
führungvom Herausgeber und einem beschreibendenText 
von Kuno Graf von Hardenberg. Das Werk zeigt 
in 150 gro&en Abbildungen und vielen mehrfarbigen 
Kunstbeilagen die gesamte Architektur von Haus und 
Garten wie auch die Innenräume und die Kunstsammlung 
des Besitzers, jeder Kunstfreund findet darin die letzten 
und ausgereiftesten Ergebnisse neuzeitlichen Wohnungs- 
baues. ln Ganzleinengebund. (Format 25 : 33cm) Rm. 42.- 
Vorzugs-Ausgabe in echt Japan gebun 'en mit Gold- 
prägung Rm.48. — . Illustrierter Prospekt gratis 

VERLAGSANSTALT ALEXANDER KOCH G.M.B.H. / DARMSTADT W30 


HAUS 

ALEXANDER 

KOCH 

DARMSTADT 
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Wasungen. Seit einigen Tagen weilt die Frau Großherzogin von Sachsen 
mit zwei Söhnen, zwei anmutigen Knaben, hier zur Auerhahnsbalze. Sie hat 
im neuen Forsthaus Quartier genommen, in dem sich der verstorbene Groß- 
herzog, ihr Gemahl, einige Zimmer für derartige Zwecke hatte herrichtcn 
lassen. Heute früh hat die hohe Frau einen kapitalen Hahn erlegt. 

(Wasunger Anzeiger.) 

Wir empfehlen der Aufmerksamkeit unserer Leser den unserer heutigen 
Nummer beiliegenden Prospekt: „Gute und nützliche Bücher von dauerndem 
Wert“ aus dem Verlag des Bibliographischen Instituts in Leipzig. 

Andre Germain geht um. Ueber den Laufsteg, den man in Thoiry ge- 
zimmert hat, ist uns ein lieber Gast nach Berlin hineingeschlüpft. Jenes noch 
etwas gebrechliche Gebilde hat ihn zu tragen vermocht, denn sein schmales 
Gewicht steht in argem Mißverhältnis zu seiner freundnachbarlichen Ge- 
wichtigkeit. Es soll vor einiger Zeit ein ernster Abend in einem kleinen Kreis 
von Hörern stattgefunden haben, vor denen Herr Germain seine politischen An- 
sichten freimütig kundtat. Wie ein Erdgeist der guten Sache, so wird erzählt, 
erhob er sich nach einleitenden Worten von seinem Sessel und versuchte, in die 
verwirrte Zeit hineinzuragen. Seine Brille als Taktstock schwingend, begann er 
seinem Herzen Luft zu machen und die französische Politik von i S85 bis 19*4 
und von 1918 bis zur Gegenwart zu kritisieren. Mit der bösartigen Geschichts- 


ROBERT R. SCHMIDT 
ALFRED K UBIN 


IPDSOPIIM 

PIS UIMTIE<§iAINI<§i 

MAX BROD: Ein grausam ernstes Werk aus der 
Kriegszeit, den ganzen Jammer, die 
ganze Degeneration des > schönen 
Mordes« gestaltend Und Männer- 
liebe als Unterton. Dazu Meister- 
zeichnungen Kubins. hemmungslos 
zu Linien geronnene Ur - Visionen. 

Erster Band der Kubin-Bücher / In Halbleinen M 1 8. - 
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auffassung eines Quintaners teilte er die Welt in gute und böse Menschen, in 
Freunde und Feinde des Vaterlandes, in Freimaurer und andere. Er füllte seine 
leichthingleitenden Relativsätze mit Andeutungen, die in keinem Geschichtswerk 
verzeichnet sind und legte den erstaunten Hörern seiner bewegten Sopranstimme 
Anekdoten ans Herz, deren Pointe allemal der Weltkrieg war. Die seiner 
Ansicht nach gänzlich ungenügende Schulbildung, die mangelhaften Manieren 
und schlechtsitzenden Ueberzieher jener französischen Staatsmänner, die auch 
bei uns ob ihrer bösen Taten in der jüngeren und älteren Vergangenheit nicht 
gut im Kurs stehen, wurden von ihm zu einem Strauß von Disteln gebündelt. 
(Aber niemand merkte, daß es anderswo Esel gab, die sie zu fressen versuchten, 
was auch keinen besonderen Geschmack verriet, und ihnen überdies schlecht 
bekam.) 

Je eifriger sich der Redner bemühte, den Teufel an die Wand zu malen, das 
Böse an den Pranger zu stellen, der Ungerechtigkeit, die einmal zwischen den 
Völkern waltete, den verdienten Fußtritt zu geben, desto freier wurde es seinen 
Hörern ums Herz, und Freude gab sich kund in dem schönen Refrain: Das 
stand ja längst in der Zeitung. L. M. 

Zum „Sammel-Querschnitt“ des Septemberheftes tragen wir nach, daß die 
Bemerkungen über das Werk von Marillier „Christies“ in ihrem sachlichen 
Gehalt einem Bericht von Lothar Brieger in der „Vossischen Zeitung“ ent- 
nommen sind. Herrn Dr. Bessmertny war das Werk nicht zugänglich. Er 
bedauert, auf seine Quelle nicht ausdrücklich hingewiesen zu haben. 


O 


EIN NEUES WERK 

von 

G. K. CHESTERTON 

EIN PFEILVOM HIMMEL 

Sechs Kriminalerzählungen 

Broschiert Mark 3. — . Leinen Mark 5. — 

Ein neuer glücklicher Versuch des englischen Essayisten, die kriminalistische Erzählung auf 
ein höheres Niveau zu heben, als ihr vom Literarhistoriker gemeinhin zugebilligt wird. 
Wie in seinem bekannten Kriminalroman „Der Mann, der Donnerstag war", läfjl 
der Autor auch hier im geschliffenen Spiegel der Satire seinen ironischen Geist funkeln. 

Im 


VERLAG DIE SCHMIEDE BERLIN 
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Ausstellung Kaete Wilczynski. (Galerie Arnold, Dresden.) Kaete Wilczynski 
wird es als Zeichnerin immer schwer haben, weil sie sich mit ihren Arbeiten 
gegen die zeichnerische Tendenz unserer Zeit stellt. Die Anhänger der Zeich- 
nung als abgeschlossene Kunstform und nicht als untergeordnete Illustration, 
schrumpfen immer mehr zusammen. Kaete Wilczynski, die in ein 1 omantisches 
Künstlertum verbannt ist, betrachtet die Zeichnung nicht als Lehi mittel oder 
Illustration, sondern als eine abgeschlossene Ausdrucksform für sich. 
Von Daumier und Dore an versuchte man die Zeichnung in den Dienst einer 
politischen oder Weltanschauungstendenz zu stellen. Hier trennt sich wieder 
die Zeichnerin von ihren Kollegen. Sie haßt und wehrt sich gegen jedes 
Kämpfertum, sondern siebt das Geschaute (wenn es auch romantisch ist) 
durch künstlerisches Erlebnis und Schönheitssehnsucht. Sie kann etwas nur 
zeichnen, wenn sie es liebt, alles andere interessiert sie nicht und wird von 
vornherein abgelehnt. 

Nun hat Kaete Wilczynski in Dresden ihre Liebesdokumente ausgestellt. 
Sie ist die optimistischste Zeichnerin von heute (ebenso optimistisch wie 
die Laurencin in ihrer Malerei und die Sintenis in ihren Tierskulpturen). 

Ihre Zeichnungen drängen zu Aquarell und Pastell. Sie könnte auf 
diesem Gebiet ebensoviel wie auf dem Gebiet der Zeichnung leisten. 

Emil Szittya. 

DAS AUSLAND 

JAPAN: 

Ich sitze in einer Loge des kaiserlichen Theaters in Tokio, diesem selt- 
samen Hause, das einen Zwitter darstellt zwischen alter Tradition und euro- 
päischem Import. Rein äußerlich wirkt der Zuschauerraum europäisch. 
Doch näher besehen findet man leicht die Konzessionen an eingeborene 
Eigenart. 

So zum Beispiel sind die einzelnen Sitze im Parkett ähnlich unsern 
Eisenbahnbänken durch Ziehen nach vorne zu verbreitern, um dem Publi- 
kum und hauptsächlich den Frauen Gelegenheit zu geben, an Stelle des so 
ungewohnten und anstrengenden Sitzens auf Stühlen, auf der Sitzfläche mit 
untergeschlagenen Beinen und nach alter Sitte zu hocken. 


VOM RHYTHMUS 

DER NEUEN WELT I 

MAX THALMANN | 

AMERIKA 

IM HOLZSCHNITT I 


JOURNAL DES DEBATS. PARIS: 
Max Thalmanns Holzschnitte, die 
gegenwärtig in der Galerie Bi Niet 
ausgestellt sind, sind in ihren großen 
hervorspringenden Linien, ihren aus- 
drucksvollen Flächen, diesen freien 
Gegenüberstellungen des Schwarz- 
Weiß. in ihrer formalen Qualität und 
berechneten Dynamik das Ergebnis 
einer tiefen Betrachtung, eines persön- 
lichenWillens. das Zeugnisemes Künst- 
lers, der sich nicht verschleudern wird. 


EUGEN DIEDERICHS 
VERLAG IN Jt N A 


Die Buchausgabe mit den 
verkleinerten Holzschnitten ist 
soeben erschienen. (Gebd. 7.50) 
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FRANS MASEREELS BILDERROMANE 

IN WOHLFEILEN AUSGABEN 
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Neu erschien mit 

150 Holzschnitten von 

FRANS M ASEREEL 




& 






)$P 


' <»* 
c,G^ .»AtÄ n, 

0 



Zu de Costers hundertstem Geburtstag 

CHARLES DE COSTER 

DIE GESCHICHTE 
VON ULENSPIEGEL 

und Lamme Goedzak und ihren helden- 
mässigen, fröhlichen und glorreichen Aben- 
teuern im Lande Flandern und anderwärts. 

Deutsch von Karl Wolfskehl Mit einem Vorklang zur 
Legende von Romain Rolland. Zwei Bände in Ganzleinen 
gebd. Rm. 60.—. 100 num. Exemplare wurden auf van 
Geldern abgezogen und in Ganzpergament geb. Rm. 250.— 

Arthur Holitscher in der „Literarischen Welt“: 

Es ist wieder einmal Gelegenheit gegeben, über Masereel zu schreiben, denn 
das „Stundenbuch“ und das „Sonnenbuch“ erscheinen in neuen Auflagen, 
und außerdem hat Masereel soeben ein neues bedeutsames Werk vollendet: 

die Jllustrationen zu de Costers „Ulenspiegel“, einem wie für sein 
Holzschneidemesser geschaffenen Buche. Ich glaube nicht, daß ein 
zweiter lebender Künstler oder einer aus der eben verflossenen Zeit in 
höherem Maße befugt und berufen sein könnte, diese Arbeit zu leisten, 
als Masereel es ist. „Ulenspiegel“ scheint auf Masereel gewartet 
zu haben, und er hat die Arbeit vollbracht. Hier ist die große Kunst 
seiner mittelalterlichen Handwerksverfahren aufs neue erstanden. 


KURT WOLFF VERLAG / MÜNCHEN 


Man sieht, daß fast alle Frauen von dieser Möglichkeit Gebrauch machen 

Viele haben ihre Säuglinge auf dem Rücken im Kimono eingebunden 
mit, und viele geben, auch den größeren Kindern, offen während der Vor- 
stellung und in der Pause die Brust. 

In meiner Nebenloge sitzt ein junges japanisches Ehepaar, auf Stühlen 
übrigens. 

Man sagt mir, daß sie dem ältesten japanischen Adel angehöien. Er 
sieht aus, wie intelligente Japaner vornehmer Abkunft aussehen. 



Und sie ist eines der köstlichsten Beispiele dieser unbeschreiblich zarten 
und unvergleichlich schönen asiatischen Frauen. 

Ich muß an ihr vorbeischauen, um die Bühne zu sehen, aber immer 
wieder bleibt mein Blick hängen an diesem holden fremdartigen Wunder. 

Es kommt die Pause, und wie es hell wird, betritt der junge japanische 
Ehemann meine Loge. Verneigt sich tief, zieht nach japanischer Art 
zischend die Luft durch die Zähne ein — das ewige Lächeln steht wie eine 
Mauer vor dem Gesicht — und spricht mich in recht geläufigem Englisch an. 

„Er habe bemerkt, daß ich mehrfach seine Frau angesehen habe. Ich 
sollte entschuldigen, wenn sie ungewandt auf dem Stuhl säße, sie sei es gar 
nicht gewohnt. Oder ob etwa an ihrer Kleidung etwas geeignet sei, für 
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europäische Begriffe unpassend zu wirken. Sie sei noch recht jung und un- 
erfahren.“ 

Ich verbeugte mich ebenfalls und sage, daß im Gegenteil seine Frau mir 
nur auffiel, durch ihre so außergewöhnliche Schönheit und ihren Liebreiz, 
und daß ich nur darum, wie an einem herrlichen Kunstwerk, mich an ihrem 
Anblick erfreue. 

Verbeugung, zischendes Lufteinziehen, Abschied. 

Es klingelt. Wie ich die Tür öffne, steht ganz überraschend ein 
japanischer Freund vor mir, der zum erstenmal Europa besucht. 

Es folgen herzliche, wenn auch in etikettenhaften strengen Formeln 
gehaltene Begrüßungen. 

Dann gehen wir in mein Arbeitszimmer, setzen uns gemütlich hin und 
Zigaretten rauchend werden alte Erinnerungen ausgetauscht. 

In der Ecke liegt zusammengekugelt mein braver Hund. 

Ich lasse Tee bereiten, und zwar dem Gast zu Ehren ganz in japani- 
scher Art. 

Wir hocken uns also auf die Erde. Zwischen uns steht das kleine Lack- 
tablett mit winzigen Teetäßchen und auf dem Teppich daneben eine Lack- 
schale mit kleinen Kuchen. 

Für einige Minuten werde ich hinaus und ans Telephon gerufen. 

Wie ich wieder hineingehe, bietet sich mir ein seltsames Bild. 

Mein japanischer Freund sitzt reglos wie zuvor auf seinem Kissen und 
raucht ruhig seine Zigarette. 

Doch Sun, mein Flund, ist nicht ganz auf der Höhe der Situation und 
zeigt bedenkliche Unkenntnis japanischer Sitten. 

Er ist ein guter, glänzend erzogener Hund. Nie würde er vom Tisch 
etwas naschen, und wenn ich noch so lange das Zimmer verlasse. 

Doch schien alles Eßbare, das auf der Erde liegt, infolge dunklen Ge- 
fühls eines Gewohnheitsrechtes, sich ihm als sein zweifelloses Eigentum 
darzustellen. 

Wie ich also eintrete, liegt Sun ganz gemütlich vor der Kuchenschale 
und ist gerade dabei, die allerletzten Krümel fröhlich schmalzend abzu- 
lecken. 

Ich bin entsetzt, entschuldige mich vielmals und frage meinen Freund, 
warum er den Hund nicht weggetrieben habe. 


CECR 
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SOEBEN ERSCHEINT 



Der mit größter Spannung erwartete 

ZWEITE ROMAN VON 

MARCEL PROUST 

IM SCHATTEN DER 
JUNGEN MÄDCHEN 

Preisgekrönt mit dem Goncourt - Preis 
Aus dem Romanwerk 

„Auf den Spuren der verlorenen Zeit“ 

Übersetzt von 

WALTER BENJAMIN / FRANZ HESSEL 

BROSCHIERT Mg.- / LEINEN M 12.- 


Hermann Hesse im Berliner Tageblatt: 

Proust ist ohne Zweifel der gewichtigste Vertreter 
der Generation der französischen Dichtung, der 
hellsichtigste und tiefstgrabende Psycholog, der 
eigenwilligste Gestalter, der sprachlich genialste 
Meister des Ausdrucks. Die Breite seines epischen 
Werkes macht ihn in ähnlichem Sinn zum Sprecher 
und Schilderer einer Epoche, wie es einst Balzac war. 

★ 

In diesem zweiten Roman der Reihe der Romane 
„Auf den Spuren der verlorenen Zeit“ tritt dem 
Heranwachsenden die Außenwelt, die bisher nur 
als Kindertraum ihn umspielte, in Erfahrungen 
näher, die für sein ganzes Leben richtunggebend 
bleiben werden. Neben und über den Elementen 
der Handlung stellt dieser zweite Teil wie das 
ganze Werk die tiefen Beziehungen zwischen Er- 
lebnis und Gedächtnis, zwischen Seele und Zeit dar. 


VORHER ERSCHIEN: 

DER WEG ZU SWANN 

I. ROMAN / PAPPBAND MARK 12 .- 
LEINEN MARK 15.- / BÄNDE 


VERLAG DIE SCHMIEDE / BERLIN 


Darob fremd abwehrender und erstaunter Blick. „Wie könne er wagen, 
als Gast in meinem geehrten Hause meinem Hunde Anordnungen zu geben.“ 

Und plötzlich lagen tausend Meilen zwischen uns. Hannes. 

Man kann Japan, von Berlin aus, in dreiundfünfzig Tagen machen; 
wenn man fliegt, in etwas über einem Monat. Sechzehn Tage nimmt die 
Hinfahrt nach Tokio in der Eisenbahn (Zweiundsiebzig Pfund erster Klasse 
einschließlich Essen), dieselbe Zeit die Rückfahrt von Nagasaki aus. In ein- 
undzwanzig Tagen, die man für das Land hat, kann man alle Berühmtheiten 
gut bewältigen, mit der Elektrischen an den Fudschijama heranfahren, mit 
Autos zu den Tempeln, Heiligtümern, Schlössern und Buddhastatuen. Die 
heißen Quellen, die Ströme, die Täler und Berge und die Meeres- und 
Binnenseeküsten liegen an der Eisenbahnstrecke, die man im Schlaf-, Speise- 
und Rundblickwagen befährt. Um es bequem zu haben, legt man noch sieben 
Tage Ruhe drauf und hat zwei Monate unterhaltsam angefüllt. Man sieht nicht 
nur im Winter, wo sie der Wärme wegen häufiger noch getragen werden, sondern 
auch im Frühling, zur Zeit der Kirschblütenfeier, einige Kimonos und Getas (die 
alte nationale Fußbekleidung) sichtbar werden und, wenigstens auf dem Lande, 
ein paar Rickshas und Ochsenkarren in die Erscheinung treten. Die Fremden- 
industrie sieht es nicht gerne, wenn Männer zu ihren Kimonos Spazierstöcke und 
weiche Filzhüte tragen und in dieser Kluft, kann man schon sagen, den alten 
Gruß ausführen: Neigung des Hauptes bis auf die Knie, ganz zu schweigen 
davon, wenn diese Zeremonie in tadellosem europäischen Dreß vollzogen 
wird. Sie wird also dafür sorgen, daß hin und wieder noch eine tadellose 
alte Ausführung zur Schau gelangt. Es werden auch kleine Szenen arrangiert, 
in denen ein junger Ehemann, der allerdings zum Tragen des Kimonos auf 
der Straße nicht mehr zu bewegen ist, seine kleine Frau in Nationaltrachtals 
„mein dummes Frauchen“ vorstellt, damit einer uralten Sitte folgend. Es wird 
aber immer schwieriger, die aufgeklärten, politisch aktiven jungen Damen zur 
Uebernahme einer solchen Rolle zu überreden. 

Die Geishas. Die nette Sache mit den Geishas hält sich noch. Aber ihnen 
ist in letzter Zeit eine erhebliche Konkurrenz durch Foxtrot, Charlestone 
und durch die Yatonas erwachsen, besonders in Osaka, der größten Stadt des 
Landes jetzt, dem Manchester von Japan, dem Zentrum alles Handels und 


Eine zeitgemä&c Kunstgeschichte : 
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VON FRITZ WERLE 

enthält u. a. die Horoskope von 
R.M.Rilke, Stefan George, Richard 
Strauß. Hans Pfitzner, Arnold 
Schönberg, Wilhelm von Scholz, 
Theodor Daubler, Georg Kaiser, 
Lovis Corinth. Max Liebermann, 
Pedhstein. Mit ganzseitigen Photos 
und Horoskopen der Künstler. 
Kart. ca. M6.5o, Leinen ca. M8.— 


URTEILE : CbarL Bebrtnd-Corinlb : „Corinths Horoskop ist beseeligend' 

1 erschütternd . . Alfred Kuhin: „Wohl kann ich sagen. daß ich 
einfach starr war über Ihre intuitive Gabe der Ausdeutung eines 
Horoskops . . . finde ich es erstaunlich, wie Sic die zahlreichen schein- 
baren Widersprüche eines Charakters zu einem einheitlichen und doch 
lebendigen Bild fassen können, ohne mich persönlich zu kennen.“ 
Friedrich Scbnack : „Sie haben mit diesem Buch bahnbrechende 

Arbeit getan: sicher sich einen hohen Platz in der geistwissen- 
schaftlichen und kritisch deutenden Literatur erworben. Ich bin 
auf das ganze Werk, wie lange nicht auf ein Buch, gespannt . . 


OTTO WILHELM BARTH -VERLAG G. M. B. H. / MÜNCHEN - PLANEGG 
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aller Industrie am Pazifik. Die Yatonas sind nur Bedienerinnen und Geliebte, 
dürfen nicht, wie die Geishas, singen und tanzen, sind dafür aber viel billiger. 
Sie gehören auch nicht zu einem bestimmten Restaurant, man muß sie also 
nicht zugleich mit ihm, will man ein Bankett für seine Freunde geben, 
mieten, sondern sie kommen auf einen Telephonanruf in ihrem Hause, in 
dem sie alle zusammen wohnen, überallhin. Wer aber etwas auf sich hält, 
bietet den Gästen Geishas, die eine außerordentlich strenge und gute Er- 
ziehung durch ihre jeweils älteren Kolleginnen noch immer erhalten. Die 
Polizei schützt sie sehr. Es gibt in den großen Städten eine Menge „dancings“, 
aber sie sind scharfen Einschränkungen unterworfen. Es darf in ihnen weder 
gegessen noch getrunken werden, sie müssen gegen nebenanliegende Cafes und 
Restaurants abgeriegelt sein, man darf in sie nicht von außen hereinsehen 
können, kosige Nebenräume sind nicht gestattet. Um zehn Uhr ist Polizei- 
stunde. Alle Mädchen, die dort tanzen, müssen auf der nächsten Polizeistation 
angemeldet sein. Die Kellnerinnen dürfen nicht mittanzen und die Tänzerinnen 
nicht bedienen. Die Geishas aber können ihr anmutiges Wesen die ganze Nacht 
hindurch unbehelligt treiben. 

Theater und Kinos. Alte Theater, in denen man in den auf den Boden 
gezeichneten Quadraten, die Platz für vier Personen bieten, auf der Erde 
sitzt, und in denen man während der Vorstellungen Gastmähler für seine 
Verwandten und Freunde gibt, existieren in ganz Japan nur mehr zwei, das 
Naka-za in Osaka und das Minami-za in Kyoto. Alle anderen sind im Innern 
ganz nach westlichen Vorbildern teils neu errichtet, teils umgebaut und mit 
Klappstühlen und Vorverkauf versehen. Die Bühne hat noch dieselbe alte 
Einteilung, die raschen Szenenwechsel ermöglicht, jeder Teil der Bühne die 
überlieferte Bedeutung. Der Blumenweg, manchmal ihrer zwei, ist auch noch 
da, besonders da man sich seiner, nachdem Reinhardt und Haller ihn ver- 
wendeten, nicht mehr zu schämen braucht. Onna-Gatas gibt es noch, das 
sind die Schauspieler, die Frauenrollen darstellen. Erst kürzlich hat wieder 
in Tokio, in dem alten, klassischen Spiel „Nijushiko“, der einundsechzig- 
jährigc berühmte Schauspieler Nakamura Utaemon in der Rolle eines jungen 
Mädchens alle Herzen bezaubert. Auch der alte Nakamuro Ganjiro spielte in 
dem Stück „Kotobuki-Soga“ die Liebesszene einer jungen Dame in einer so 
vollendeten Feinheit, daß alle Schauspielerinnen des Westens sowohl der 


Ein neues 
Buch von 


IGRID UNDSET 


grüf)ltng 

Ein Roman. Broschiert M5.5o, Leinen M ?.5o, 
in Halbleder M 1 1 . — . 

Ein Liebesroman, von so unerhörter Zartheit 
und Stimmung, mit solch bebenden Worten 
von Zärtlichkeit und Schwermut geschildert, 
niemand sonst kann heute so etwas schreiben 1 


3enni} 

Roman. In neuer Ausstattungsoeben erschienen. 
Brosch. M j.5o. Leinen M 6.5o, Halbled. M 10 .— . 

H.E.Kinck*f: Welch ein Roman, welch geschickte, 
lebendige und kluge Hand, die ihn gebaut hat] 
Man schließt das Buch mit einem ganz tollen Ent- 
zücken, dalj soviel dichterische Kraft möglich ist 
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Bühne wie der Leinwand hätten vor 
Neid erbleichen müssen. Onoe Kiku- 
eoro ist ein wundervoller Tänzer und 
feiert in einem Tanzdrama „Die sechs 
Genien der Poesie“ riesige Erfolge, 
ebenfalls in einer weiblichen Rolle. 
Die jüngeren Ensembles spielen 
O’Neill, Tschechow und Meyer- 
Foerster, wenigstens waren „Emperor 
Jones“, „Der Kirschgarten“ und „Alt- 
Heidelberg“ die größten Erfolge der 
letzten Zeit. In ihnen wurden die 
Mädchenrollen von Frauen dargestellt. 

Architektur. Nach dem Erdbeben 
von 1923 ist eine riesige Bautätigkeit 
im Gange. Alle westlichen Stile wir- 
beln durcheinander, vom Wolken- 
kratzer bis*zum deutschen Expressio- 
nismus und zur Wiener Sezession. 
Die beiden zuletzt genannten sind be- 
sonders beliebt bei Errichtung neuer 
öffentlicher Gebäude und der Paläste, 
die die Asahi-Gesellschaft (Mosse 
plus Ullstein plus Scherl) für die 
Herstellung ihrer Zeitungen und 
Zeitschriften in Tokio und Osaka 
baute. Sehr viele Wohnhäuser werden 
halb europäisch, halb japanisch ver- 
fertigt. Das Tcezimmer alten Stils, 
in dem man am Boden sitzt und 
Kimonos trägt, wird in den meisten 
neugebauten Häusern beibehalten, um 
dem Gemüt und der Romantik Rech- 
nung zu tragen. Ganz im alten Stil 
errichtet man nur mehr Tempel und 
Theater, nimmt aber anstatt Holz 
Zement und legt gehörig elektrisches 
Licht und Dampfheizung in sie 
hinein. Verzauberung bleibt dem- 
entsprechend aus. 

Sport. Fräulein Kinue Hitomi hält 
den Weltrekord für Damen im Hoch- 
und Weitsprung. In besonderen 
Schwimmleistungen ist man noch sehr 
zurück, aber Fußballspiel und ganz be-, 
sonders Skilaufen sowohl der Frauen 


Im Dezember erscheinen: 
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92 HYMNEN UND GEDICHTE, 
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zweite Ausgabe. Leinen M 1 2 — 
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Bei Erscheinen dieses Heftes liegen 
in allen Buchhandlungen ausführ- 
liche Prospekte dieser Werke aufl 
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wie der Männer stehen auf einer sehr hohen Stufe. Die alten, wundervollen 
Ringkämpfer haben an Zugkraft noch nichts eingebüßt. Turnen und Massen- 
freiübungen stehen in hoher Blüte. Bezaubernd sind die Bogenschutzinnen. 
die mit der alten Waffe fabelhafte Geschicklichkeit und Treffsicherheit ent- 
wickeln, mit dem Erfolg, daß dieser Sport beginnt, auf der ganzen Welt 
Mode zu werden. 

Religion. Der Shintoismus, der nationale Ahnen- und Naturkult, ist 
natürlicherweise sehr im Schwinden, spielt nur noch eine gewisse Rolle im 
Lager der nationalistischen Partei. Christentum breitet sich sehr aus, wird 
von den Führern der sozialen Bewegung als Waffe gegen den Kapitalismus 
benutzt. In ein neues Stadium scheint der Buddhismus zu treten. Er war 
von China übernommen, die Schriften Uebersetzungen aus dem Chinesischen. 
Jetzt hat ein umfangreiches Studium von Sanskrit und Pali eingesetzt, und 
die Fundamente der Religion werden bloßgelegt, die Gedanken der Veda und 
Upanishad erklärt und vorgetragen. Es ist eine große Bewegung. Soweit 
sie nicht zum Alexandrinertum verdammt ist, kann, so wünschen es die vor- 
züglichsten Geister des Landes, eine neue Erleuchtung der christlichen 
Religion daraus entstehen. 

Kunst. Auch hier die zwei Gesichter, die Klasse der Künstler, die die 
alte Tradition fortsetzen wollen, und die, welche, auf dem französischen Im- 
pressionismus fußend, entweder noch bei ihm verharren oder schon beim 
Dadaismus und Konstruktivismus angekommen sind. Nahezu die letzten der 
herrlichen, farbigen Holzschnitte und Drucke aus der großen Zeit der Horunobu, 
Shunso, Torii Kiyonoga, Kitagawa Utamoro, Toyokuni und des späten, der 
letzten Blüte, Hokusai sind leider aus dem Lande gegangen und können 
nur noch in den Museen und Sammlerzimmern der großen westlichen Städte 
bestaunt werden. Sammler europäischer Kunst dagegen gibt es genug. Die 
Lackarbeiten, überhaupt das Kunstgewerbe, noch die alten Formen und 
Motive benutzend, ist verindustrialisiert, und Maschinen können weder die 
Schönheit noch die Haltbarkeit der monatelangen Handarbeit ersetzen, die 
früher die Herstellung eines Gegenstandes erforderte. 

Die Industrien, die Technik, die Banken. Noch mehr, noch mehr, noch 
mehr! W.B. 


Sie haben die Wahl 

zwischen zwei Genufjmitteln, beide gleich in ihren 
Genufjeigenschaften, das eine aber (Kaffee ßag, 
coffeinfreier Bohnenkaffee) bestimmt unschädlich, 
das andere (gewöhnlicher Bohnenkaffee) vielleicht 
schädlich. Welches werden Sie gebrauchen? 

KciffeesßandelssHktiengeseUschcift, Bremen 
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